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Ottomar Starke 


Kopflos essen 


KLEINER KNIGGE 


Vo n 

OTTOMAR STARKE 


Verneigen , Nach geben, Sanftmut, 
Ehrerbietung . Kung fu tse. 



it den oben zitierten chinesischen Anstandsregeln hat Europens übertünchte 


JL V AHöflichkeit heute nicht mehr viel Berührungspunkte. Es sei denn im Um- 
gang mit Vorgesetzten. Vice versa: Die Beziehung des Vorgesetzten zum Unter- 
gebenen schließt gute Manieren aus, wie Shaw konstatiert. Ein Komment über 
Umgangsformen kann nur gesellschaftlich Gleichstehende betreffen, und wen 


muß um sich hauen, daß es raucht, um hinaufzugelangen. Man ziehe Myers 
Geschichte der großen amerikanischen Vermögen zu Rat. Der Weg zum Gentle- 
man führt über den Rüpel, cest tout naturel. Ein guter Knigge wird jedwede 
Vergangenheit vornehm ignorieren. 

Aber es genügt auch dann noch nicht immer, den richtigen Schlips zu den 
richtigen Socken zu tragen, im Verkehr mit Damen verbindlich zu grinsen und 
sich nicht ins Tischtuch zu schnäuzen. Das Leben gefällt sich darin, uns täglich 
vor Situationen zu stellen, die man dreist und ohne Übertreibung als heikel be- 
zeichnen darf. Man nehme einmal an, Theodor Däubler, der durch seinen Zeusbart 
aus allen illustrierten Wochenschriften bekannte Theodor Däubler wird einer 
zehn-Zimmer-schweren Dame unversehens vorgestellt. Sie geht um ihn herum 
wie um eineLitfaßsäule und entschließt sich endlich : „Sind Sie vielleicht der Dichter 
Däubler, dann kennen Sie auch gewiß unsere Frieda Schanz!“ — Was tut Däubler 
in solchem Fall? . . . Sternheim würde sagen: „Mit Sechsen in die Fresse!“, aber 
das ist auch nicht immer das Richtige. — Oder jemand sitzt im Parkettfauteuil 
neben seiner Herzdame, an deren anderer Seite ein Herr sich aufhält, der unbedingt 


das vorsorgliche Schicksal nicht in die upper tenthousend hineingeboren hat, 


sein Billett und einiges darüber darzustellen vermag. Dieser nun wendet sic 
unvermittelt der Herzdame zu und knüpft in einem von der Rampe gebrochenen 
Gespräch unmittelbar an die Begebenheiten auf der Bühne an, findet den Mo e 
Schlager miserabel, die Schauspieler erbärmlich, die Girls mies, macht auc 
sonstige treffende und herzerquickende Bemerkungen, alles ohne sich vorgest 
zu haben. Was tut Herzbube in diesem Fall? Soll er nach ihm mit der Hellebar 

schlafen ? — soll er sagen: „Erlauben Sie mal! ? . , 

D?e Knigges sehen solche Fälle nicht vor. Sie haben die Temperamente mc 

mit einkalkuHert. Sie nehmen an, daß alle Hörner abgelaufen sind. Ihre 

lassungen wenden sich an ein wohltemperrertes Publikum, das über K , 
° Krieg oder Streik genau so un 


Wetter spricht, die Brieftasche 
überm Herzen auf dem rechten 
Fleck hat und über einen sorgfältig 
nivellierten Geist verfügt, der es 
nicht als anständig empfände, aus 
irgendwelchen Schranken zu treten. 

Es gab einmal ein ungeschrie- 
benes Gesetz, nach dem die Dame 
die Mode von gestern und die 
Kokotte die Mode von morgen 
trugen. Man wollte nicht ver- 
wechselt werden. Heute fallen 

solcheMinderwertigkeitskomplexe 

weg. Man betont keinen soge- 
nannten Stand, sondern streicht 
das geliebte Selbst heraus, daß es 
nur so glitzert. Dabei bleibt man 
bei weitestgehenden Konzessio- 
nen an die Neugier des Männchens 
immer noch dezent. Der weibliche 
Körper ist bei so viel Sport, 
ottomar starke Revuen und Schönheitsmagazinen 

längst ein Flugblatt geworden, 
das jeder gelesen hat. Der Mann ist sogar dahintergekommen, daß die geliebten 
Damenbeine in der Hauptsache Schablonenarbeit sind. Er ist zeitweilig so ge- 
fährlich abgeschwenkt, daß nolens volens die Kameradin erfunden werden 
mußte, um ihn einzuseifen. Man klopft einander auf die Schulter und den Popo, 
es herrscht ein kerniger Weekend-Ton allenthalben, mit etwas Bürojargon 
durchsetzt. In Tenniskreisen spricht man ihn vielleicht am reinsten und ungenier- 
testen. Jedenfalls ist die gesamte Schöpfung mit Erfolg herangezogen, um die 
Dame süß, aufregend und, wenn möglich, diaphan zu beschuppen. 

Der Mann ist hinwiederum des Anzugs wegen da, nicht umgekehrt. Er ist 
korrekt angezogen, solange die Anzüge neu sind. Auch für den Herrn gab es 
einmal das ungeschriebene Gesetz, nach dem er nicht auffallen durfte, um elegant 
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zu sein. Aber sein Rock darf ruhig einen Buckel machen, wenn Banknoten die 
Ursache sind. Er braucht nicht links von der Dame zu gehen, braucht sie die 
Treppe nicht vorangehn zu lassen, braucht kein Süßholz zu raspeln. Aber er muß 
Picknicks arrangieren können, einen Maybach fahren, Feste geben und Kurs- 
bücher lesen. 

Die Knigges tun nicht dergleichen. Sie sprechen ihm ernsthaft eine Rolle zu, 
als ob das Seelenheil der Gesellschaft davon abhinge, wie tief er sich zum Handkuß 
vorzubeueen habe. Aber sie erwähnen kein Sterbenswörtchen über wahre 

O 

Lebenskunst und wahre Eignung zum vollen Genuß des Daseins. . . 

Zur Kultur des Essens sind immer noch Bände zu schreiben. So wimmelt 
es von Kavalieren, die nach glück- 
lich überstandener Premiere die 
Dame fragen, ob sie einen beson- 
deren Wunsch habe. Das ist ein 
faux pas. Nach was hat die Dame 
bei Horcher, Borchardt oder sonst- 
wo Lust? — Wenn sie es sich 
in das Köpfchen setzt, ihren Be- 
gleiter bis auf die Knochen zu bla- 
mieren, sagt sie: Kaviar, Austern, 

Sekt. Das gilt seit Alkibiades als 
ganz besonders chik. Und wenn 
sie gute Augen hat, bestellt sie 
etwas, was eine Nuance teuerer ist 
als das, was die Konkurrenz am 
Nebentisch konsumiert. Wer sich 
aber vom Kellner das Menu zu- 
sammenstellen läßt, ist ein Mensch 
ohne Charakter. Das wäre genau 
so, als ob einer, der Nippes und 
Familienbilder sammelt, sich ein 
Haus von Corbusier bauen ließe. 

Wer die Speisekarte verlangt, ist 
ungebildet, und wer gar nach 
den Preisen fragt, ein Flaps. 

Man muß wissen, was der eigenen Gemütsverfassung und der der 
Dame entspricht, und fühlen, wie sie zu beeindrucken ist. Die Fresser 
fallen immer wieder auf die Schwedenplatte herein, dieses fürchterliche Mixtum 
compositum von gepantschten Salaten, marinierten und anderen Heringen, 
unverdaulichem Aal und Lachs, scharfem Anchovis, Krabben und Tomaten. 
Alles Sachen, die den Magen schon in der ersten Runde so gründlich k. o. 
schlagen, daß er Fleisch nicht mehr von Geflügel unterscheiden kann. Und was 
weiß besagter Kavalier des weiteren von dem Stück rohen Fleisch, das ihm in 
einem Körbchen zur Begutachtung vorgelegt wird? Was versteht er von der 
Faserung, wie unterscheidet er Blume, Kugel, Oberschale, Bug, Fehlrippe, 
Kamm, Hessen, Quernierenstück und Dünnung ? Und woher soll er den Mut 
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nehmen, einen Salat anzumachen, wenn er von den vier Arten, Essig anzusetzen, 
nichts versteht, Himbeeren-, Esdragon-, Kräuter-, Gewürz- und blauen Veilchen- 
Essig nicht kennt, von Pimpernelle, Dill und Borasch, von der Zusammen- 
stellung harter und weicher Blätter, dem Auspressen, Schüsselaus- 
reiben, Aneisen, Beleben, Dämpfen keine Ahnung hat. Was vermag er über die 
Zubereitung von Primeurs zu bestimmen, was über gespickten und krustierten 
Zander, was über Geflügel! Und was nützt das Einglas vor dem Kellermeister, 
wenn er vom Schönen, Scheelisieren, Chaptalisieren, Gallisieren, Gipsen, 
Petiotisieren nie gehört hat, Krescenz nicht von Lage, Geschmack nicht von 
Blume unterscheiden kann und Gaisdutte, Malvasier, Ochsenauge für Kelter- 
trauben hält: vom Zungenspitzengefühl ganz zu schweigen. Und welche Weine 
zu welchen Speisen passen, welche dem Seelenzustand entsprechen, ihn balan- 
cieren, ihn verbessern oder verschlechtern. Und es bleibt ihm nichts übrig, als 
eine möglichst teuere Sorte zu wählen . . . 

Denn die Herzdame frißt ja alles gottergeben in sich hinein. Auch ihr hat man 
an der Wiege nicht das Richtige gesungen. Man hat sie nicht vor Wellfleisch, 
Bier, Kraut, Rettich, Senf, Zimt, Pfeffer, scharfen Käsen gewarnt wie vor der 
Pest. Deshalb muß sie auch jetzt Waggonladungen Salben an die pickelübersäte 
und unreinliche Pelle wenden, muß pudern, malen und Masken nächtlich tragen, 
muß in Parfüms waten, um den Geruch zu verbessern, nichtahnend, daß ein 
einziger abendlicher Biß in die geliebte Pfeffergurke das ganze Wunderwerk der 
Schönheitssalons über Nacht wieder in Trümmer haut. 

Wie weit sind alle Knigges der Welt davon entfernt, dergleichen Fragen auch 
nur zu streifen, und doch ist vor etwas mehr als einem Jahrhundert, um nur 
eines herauszugreifen, ein Buch erschienen, in dessen drittem Kapitel: Vom 
Essen, ein Absatz überschrieben ist: „Von den Bewegungen und Zuständen des 
Gemüts, die man vermeiden soll, in sich selbst oder bei anderen während des 
Essens anzuregen oder zu unterhalten.“ 

Der Herr der Schöpfung sollte sich um solche Sachen kümmern! Der 

Herr der Schöpfung! — Er ist allerdings für die Dame der Schöpfung zuge- 
gebenermaßen in erster Linie als Art-Erhalter gedacht. Bei solch inferiorer Stellung 
ist es ihm nicht zu verübeln, daß er sich für seine eigene Person wichtig macht. 
Und schließlich bezahlt er ja auch den ganzen Kram. Nicht ohne Resignation hat 
er allmählich feststellen müssen, daß sich die Gepflogenheit eingebürgert hat, 
ihn lediglich nach dem Exterieur zu bewerten. Denn der schöne junge Mann ohne 
Bankkonto wird in fashionablen Kreisen nicht gebucht und bleibt dem Glück 
der kleinen Mädchen Vorbehalten, die die Augen zumachen und an Menjou oder 
airbanks denken. Er führt ein kleines Buschklepperdasein in den abendlichen 
Parkanlagen Die Frau, die etwas auf sich hält, kann des Luxus nicht mehr 
entraten und hat sich ein Ideal von Mann geschaffen, das man, in Amerika bei- 
spielsweise, öffentlich gar nicht zu zeigen braucht. Er sorgt für den Zaster, das 
gehört sich so In Europa mahlen Gottes Mühlen langsamer, aber man wird auch 
noch dahinterkommen. Bis dahin muß das Theater aber mit Anstand gespielt 
werden denn einzig der Knigge ist es ja doch, der uns von den Wilden unter- 

cheidet und man verlangt mit Recht einstweilen noch die romantische Geste, 
so zu tun, als ob es sich verlohnte. 
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RATSCHLÄGE EINES WELTMANNES 

Von 

D. B. W Y ND H A M LEWIS 

|n einem schönen, antiken Bett lag, durch Kissen gestützt, ein alter Lebemann. 
JLEr hatte markante Züge und dichtes, weißes Haar, und der Ausdruck seiner 
Augen war ironisch und erfahren. Er fühlte sein Ende kommen und beobachtete 
leicht amüsiert die Besorgnisse und die Anteilnahme seiner Umgebung, die ihm 
seit vielen Jahren recht unsympathisch gewesen war. Leicht verschleierte Er- 
wartung schien das Zimmer zu erfüllen. Die untergehende Sonne legte Streifen 
staubigen Goldes auf den schimmernden, polierten, eichnen Fußboden. Neben 
seinem Bett befand sich auf einem kleinen Tisch eine Vase mit Blumen, eine 
Wachskerze in silbernem Leuchter und ein kleines, von einem Aristokraten des 
17. Jahrhundert verfaßtes Buch, in Kalbsleder gebunden. Die Blätter des Buches 
waren vergilbt und abgenützt. 

Man bat den alten Mann um eine letzte Botschaft, und er sagte mit schwacher, 
aber doch klarer Stimme: „Bestellt niemals legierte Suppe. Lest keine Bücher, 
die euch von reichen Frauen empfohlen werden. Nennt die Jagdmeute nicht 
Hunde. Tragt keine Gamaschen zu braunen Schuhen. Wohnt nicht in Surrey. 
Trinkt niemals Champagner, wenn ihr Wein bekommen könnt. Haltet euch kein 
Kleingeld, wenn ihr mit einem reichen Mann Autodroschke fahrt. Vergebt nicht, 
daß die Klasse Menschen, die im modernen England noch Perücken trägt, wie 
Schauspieler, Richter, reiche Frauen und Clowns, im Privatleben nicht amüsant 
ist. Vergebt auch nicht, daß alle Literaten, selbst wenn ihr Geschlecht deutlich 
zu erkennen ist, tödlich langweilig sind. Seid niemals unhöflich zu einem Geld- 
leiher, er könnte in der nächsten Woche zum Peer gemacht werden. Gebt keine 
Erklärungen ab. Macht keine Witze mit Bankiers, Juristen, Einfältigen und 
Narren. Tragt keinen steifen Filzhut. Verliert niemals eure Haltung, noch euern 
Hausschlüssel oder euer Gedächtnis. Bewahrt die Fähigkeit des Vergessens, und 
seht die Dinge in ihren wahren Verhältnissen. Kauft niemals Gründer- Aktien.“ 

Der alte Zyniker machte eine Pause und betrachtete die untergehende Sonne 
„avec un fin sourir“, wie die Franzosen sagen. Dann fuhr er fort: „Gebt den 
Dienstboten der Reichen nicht zu hohe Trinkgelder und seid nicht frivol, wenn 
ein Schotte anwesend ist. Erwähnt keine Tatsachen vor Mitgliedern der eng- 
lischen Presse. Sprecht nicht von Bestechung vor einem Politiker, nicht von 
Religion vor einem in der Gesellschaft beliebten Bischof, nicht über den Alt- 
kleiderhandel in der Gegenwart eines Industriekapitäns, und sprecht niemals 
über Krieg mit einem Offizier, der mehr als eine Reihe Orden hat. Seid nur 
erstaunt über euer eigenes Erstaunen. Vergebt nicht, daß es im allgemeinen 
weniger gefährlich ist, die Mitmenschen zu schädigen, als ihnen Gutes zu tun. 
Erinnert euch stets, daß Engländer nur an die Tatsachen glauben, die ihnen auf 
gutem, dicken und teuern Papier in gutem Druck vorgeführt werden. Trinkt 
niemals Cocktails. Vergebt nicht, daß man nie so glücklich oder unglücklich ist, 
wie man glaubt. Beleidigt die medizinische Fakultät nicht, indem ihr sterbt, ohne 
einen Arzt konsultiert zu haben. Sammelt keine Zeitungsausschnitte. Wider- 
sprecht reichen Frauen nicht. Eßt niemals mit Musikbegleitung.“ 
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Jetzt kam die Pflegeschwester, eine dicke Person unbestimmten Alters 
gesuchter Freundlichkeit, mit einer Medizinflasche und einem Teelöffel 
Hand, ins Zimmer. Der alte Mann zuckte ein wenig ungeduldig mit den Sc u te 
als er das Elixier erblickte, nahm es aber trotzdem ein. fort: 

Der Alte schien sicherleichtert zu fühlen und fuhr mit kräftigerer Stimme 
„Bewahrt stets den Ausdruck ernster Zustimmung in der Unter ia tu^g 
Quacksalbern, Parasiten, Cabotins der Kunst und Literatur, Gesun ^ p rauen 
allen andern Scharlatans, denn ihnen haben wir es zu danken, da rt - , 

nicht ihr Geld einer fürchterlichen Form von Wohltätigkeit zuwen e ^ an( Jern 
keine Briefmarken. Vergebt niemals einer Frau zu sagen, daß sie ' emeT 
Frau in der Welt gleiche; sie wird es glauben, und danach kann man J 

demselben Rezept behandeln. Fahrt nicht mit 
dem Auto nach Brighton. Nehmt nicht den 
Pullman -Wagen nach Brighton. Geht niemals 
nach Brighton. Vor einem Universitätsprofessor 
dürft ihr der Hölle nicht erwähnen. Tragt keine 
Perle als Krawattennadel. Man darf eher einen 
blinden Bettler stoßen als einen Schoßhund, wenn 
man nicht die Wut der Geistlichen erregen will. 
In den Häusern der Großen darf des Todes nicht 
erwähnt werden. Verachtet niemanden, der den 
Ruf hat, witzig zu sein, denn in London kann 
man diesen Ruf erlangen, indem man Käse mit 

J ' f Senf ißt. Wenn ihr die Absicht habt, durch 

* Epigramme Geld zu verdienen, laßt nicht außer 

acht, daß kein Zeitschriften-Redakteur je die 
Theaterstücke von Oskar Wilde gelesen hat. 
Bei keiner Diskussion unter Schwergebildeten 
dürft ihr vergessen, daß die Anwesenden wenn 
möglich noch weniger über das Thema Bescheid 
wissen als ihr. Vergebt nicht, daß Politiker, Vege- 
tarier, Denker und Herren, die von Wärtern und Pflegern betraut werden, sich 
ernst nehmen. Erinnert euch stets, daß dicke Leute, trotz all dem Reiz ihres 
Äußern, genau so übel und bösartig sind wie die andern. Sprecht nicht, wenn 
ihr zuhören könnt. Hört nicht zu, wenn ihr lesen könnt. Lest nicht, ohne nach- 
zudenken. Glaubt nicht dem Weinflaschenetikett in Soho, noch meßt berühmten 
Persönlichkeiten und geistigen Bewegungen Bedeutung zu. Glaubt überhaupt 
an keine Aufschrift ohne Prüfung. Eßt stets nur Belugia-Kaviar. Niemals . . .“ 
Mit einem liebenswürdigen Lächeln bat der alte Mann seine Pflegerin, sich 
endgültig zurückzuziehen, denn kein Mann von Geschmack könnte in An- 
wesenheit eines weiblichen Joynson-Hicks ruhig sterben. Danach faltete er seine 
Hände und schien in Nachdenken zu versinken, und bald darauf schlief er 
friedlich ein, ohne noch weitere Ratschläge, die er teils seinen eigenen Erfahrungen 
und teils denen anderer verdankte, hinzuzufügen; er selbst hatte, wie es so häufig 
vorkommt, von seiner Weisheit wenig Gebrauch gemacht. 

(Deutsch von Käte Silbermann.) 



Rudolf Großmann 

Fürst Festetics und Fürstin Wied 
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MIT ALLEM KOMFORT 

Von 

PAUL MORAND 


Ja, 

aber 

die silbernen Messerklingen, 

mit denen man Gefrierfleisdi schneiden muß, 

und die Eisenbahnzüge, 

in denen man nur in den Toiletten raudien kann, 
die überheizten Zimmer, 
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und die Exzesse mit Eismasser, 

und der blasse Kaffee, 

und die Frauen, die immer recht haben, 

die über süßten Sdiokoladeschaumspeisen, 

die zu Entenbraten serviert werden, 

und die Taxis als die einzigen Separees, 

und die Schlafwagen, 

wo man einem auf den nackten Füßen herumtrampelt , 

und die zweiundzwanzig Millionen Autos, 

die jegliche Fortbewegung verhindern, 

und die Trinkgelder, 

und die erzwungenen Eheschließungen, 

und die Hotels, 

in denen Tiiemand kommt, wenn man läutet, 
und die Ehebrudispolizei auf Motorrädern, 
und diese ganze Lebensauffassung, 
hygienisch, waschbar, einheitlich i, 
wie die Kleidung von Krankenwärtern, 
und das unvermeidliche Beschütztwerden 
audi bei den ruhigsten Straßenkreuzungen: 

..No, Sir, safety first!“ 

Zuerst die Sicherheit? 

Aber nein, Sicherheit kommt doch auch hier nachher, 
sehr in zweiter Linie, wie in Europa. 

Und der Lido? Und Sevilla? 

Und clie Rue de la Paix und Bond-street und clie Akropolis? 
Und Manet, Cartier, Dostojewski, Pommer y, Larue, Napoleon, 
C abannais und Marcel Proust? 

Ziehen Sie wirklich dem allen 
diese neuen Vereinigten Staaten vor, 
die wir 191? annektiert haben? 

Ja! Ja! Yes! Yes! Yep! Yep! 

(Deutsch von Mira v. Hollander-Munkh) 
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UMGANG MIT PFERDEN 

Von 

OTTO SCHMIDT 


W enn man als jüngster Stallbursche anfängt, gibt es nur eines: man hat 
Respekt vor den Klassepferden, die man putzen und striegeln muß. Ich 
glaube sogar, die Pferde selbst wissen genau, daß sie nur Stallburschen vor 
sich haben. (Wie sie allerdings zuweilen auch wissen oder ahnen, daß manche 
Jockei-Lehrlinge die Championpeitsche im Stiefel tragen. Amorino, mit dem 
ich 1916 als Lehrling das Derby gewann, wußte es jedenfalls.) Vorläufig 
aber gingen die Pferde mehr mit uns Stallburschen um, als daß wir mit 
ihnen umgingen. Und als im Herbst die Youngsters kamen, so sprangen diese 
gerade flügge gewordenen Jährlinge gleich mit uns um. Wir sollten sie an- 
reiten oder „einbrechen“. Das klingt mittelalterlich-grausam, ist aber längst 
nicht so schlimm, wie es sich anhört. Immerhin fliegen einige Späne dabei, und 
meistens waren wir die Späne, die flogen. Wir fanden uns oft auf der Erde 
wieder. Bald hat man aber den Bogen raus (der Bogen, das ist nicht bloß die 
Fall- und Flugkurve), und man ist ein regulärer Jockei, selbst wenn man noch 
Lehrling ist. Man kann es eben nicht erlernen, es muß angeboren sein. Irgend- 
ein Laie kann sich auf ein Pferd setzen, es bleibt stehen und rührt sich 
nicht. Wenn sich aber ein Jockei draufsetzt, reagiert es sofort auf den leisesten 
Zügelruck, auf den leichtesten Schenkeldruck und setzt sich in Bewegung. Es 
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spürt die Energie, die sich unmittelbar überträgt. Es geht wie eine Puppe. Es 
hat Respekt! 

Die Energie des Jockeis ist keine rohe und brutale Gewalt. Dann kann 
man gleich die Peitsche nehmen, die aber auch nicht viel hilft. Gewiß, man 
muß manchmal die Peitsche gebrauchen, man kann nicht dauernd „reiten“, man 
muß sich unterwegs mal ausruhen. Sie wird aber längst nicht so häufig an- 
gewandt, wie das Publikum glaubt. Wenn Pferde „tot“ sind, ist auch die 
Peitsche vergebens, sie brechen dann „unter der Peitsche“ einfach weg. Meistens 
wird sie dem Pferd nur gezeigt. 

Pferde werden gleich den Menschen ausgenützt. Wenn sie ein Jahr nach 
dem andern auf die Rennbahn geschickt werden und ein Rennen nach dem 
andern bestreiten müssen, werden sie „klug“. Sie werden abgebrüht und rea- 
gieren nur unwillig, oft überhaupt nicht. Sie drücken sich, und oft ist jedes 
Mittel vergebens. Pferde sind keine Maschinen, sondern Individuen. Lampos 
z. B. hatte eine Abneigung, eine regelrechte Idiosynkrasie gegen die Hoppe- 
gartener Bahn. Warum? Wer kann in ein Pferdegehirn schauen? Vielleicht 
mochte er den Anberg nicht. Er weigerte sich jedenfalls immer, das Geläuf 

dieser Bahn zu betreten, und blieb einfach stehen. Dagegen liebte er die Grune- 

waldbahn, auf der er auch seine besten Rennen lief. Morgens in der Arbeit 

ging er keinen Schritt. In der Reitbahn trabte er nur innen und war nie zu 

„bewegen“, außen zu gehen, wo er schneller galoppieren mußte. Er lief sich 
in seinen Rennen fit. Es hatte keinen Zweck, mit ihm zu kämpfen. Ein 
anderer Typ ist Audax, der bei der Morgenarbeit wie die Feuerwehr galoppiert, 
im Rennen aber nichts zeigt. Er geht dann einfach nicht. Er geht weder vorn 
in Front, noch kommt er in der Schlußphase des Rennens von hinten mit Speed. 
Optimist wollte dagegen gleich Lampos nichts von Arbeit wissen. Er zitterte, 
wenn ich ihn in der Morgenarbeit ritt. (Flieger sind überhaupt meistens 
mesdiugge.) Im Rennen war er dann nicht zu halten. Pferde können einem 
viel Aerger bereiten. 

Oft ist an mich die Frage gerichtet worden, welches mein Lieblingspferd 
sei. Es gibt für mich kein Lieblingspferd. Ich habe große und berühmte 
Pferde geritten: Amorino, Pergolese, Ossian, Augias, Ganelon, Lampos, Graf 
Ferry, Aurelius und viele andere, ich kann keinen Unterschied machen. Selbst- 
verständlich habe ich für Pergolese viel übrig, bin ich doch auf und mit ihm 
populär geworden. Aber soll ich einen Augias zurückstellen, der ein so uner- 
hört praktisches Pferd war, der es verstand, die Situationen blitzschnell auszu- 
nützen und vorzuschießen? Der auf den leisesten Kontakt reagierte, der nicht 
erst lange genötigt werden mußte, dessen Instinkt wahrhaft genial funktionierte? 

Der Umgang mit Pferden ist ebenso mannigfaltig und verschiedenartig wie 
der Umgang mit Menschen. Und ebenso problematisch und regellos. Große 
und schwere Pferde müssen oft leicht und kleine Katzen oft mit starker Fland 
angefaßt werden. Ich weiß nur von einem einzigen deutschen Pferd der Gegen- 
wart genau, wie man mit ihm umgehen muß. Es ist Oleander, der Pferde- 
Fleros des deutschen Turfs. Vor ihm muß man tief den Hut ziehen! 
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Verboten der Inzestzucht und nahen Inzucht. Es ist nicht richtig, wenn be- 
hauptet wird, der Mensch habe von Natur eine instinktive Abneigung gegen 
solche enge Verwandtschaftsehen; denn sie sind nicht nur bei primitiven 
Völkern ungemein häufig, sondern auch bei Völkern hoher Kultur in Gebrauch. 
Jahrtausende hindurch wurden die vermählten Geschwister Isis und Osiris ver- 
ehrt. Das Herrschergeschlecht der Ptolemäer, bei dem die Geschwisterehe vor- 
geschrieben war, erfreute sich hohen Ansehens. Ohne Tadel berichtet der 
Geschichtsschreiber, daß Cambyses seine Schwester Atossa, daß Artaxerxes 
seine beiden Töchter geheiratet habe. Auch wir fühlen uns durch die Liebe 
von Siegmund und Sieglinde tragisch ergriffen, aber nicht instinktiv ab- 
gestoßen. Die alten Gesetzgeber sind daher auch in ihren Verboten nicht gleich- 
artig. Solon erlaubte die Ehe von Halbgeschwistern, die in den mosaischen 
Gesetzen verboten ist. Letztere gehen überhaupt sehr weit. (Moses, 3. Kapitel 
18 und 20). Bemerkenswert ist dabei die Bemerkung des Gesetzgebers, daß 
solche Delikte des Inzests und der nahen Inzucht in Aegypten Brauch seien 
und voraussichtlich auch im Lande Kanaan angetroffen würden. Ein Beweis, 
wie verbreitet diese Sitte bei den Völkern der damaligen Zeit gewesen sein 
muß. Da nun jene Verbote mit den Religionen verbunden waren, entstand 
eine Gleichsetzung der Begriffe der nahen Verwandtenehen mit dem einer 
verwerflichen, unmoralischen Handlung. Auch heute noch enthalten unsere 
Gesetze weitgehende Inzuchtverbote. (BGB. § 1310 und StGB. § 173). 

Man beruft sich zu ihrer Begründung auf die Statistik, wonach Minderwertige 
häufig Kinder verbotenen Inzests sind; man muß aber bedenken, daß die Eltern, 
welche die Gesetze übertreten, in vielen Fällen minderwertig (Tabiker, Psycho- 
pathen) sind und die Vererbung solcher Eigenschaften hier zur Wirkung kommt. 
Ehen zwischen Onkel und Nichte, zwischen Vetter und Base sind sehr häufig. 
Sie betragen mehrere Prozente aller Eheschließungen. Ein statistischer Nach- 
weis irgendwelcher Schädlichkeit solch naher Verwandtschaftsehen konnte 
bisher nicht erbracht werden. Aber der Mensch ist kein ganz einwandfreies 
Versuchsobjekt für systematische Experimente auf diesem Gebiete, und die 
Forschung mußte hierfür andere Lebewesen wählen. 

Kein Zuchtgebiet ist so geeignet, die Wirkungen der Zuchtmethoden zu ver- 
folgen, als das der Vollblutzucht. Hier muß, wie in der Natur, das Untüchtige 
verschwinden. 

Wir wissen, daß das ganze Gebäude der Vollblutzucht auf weitgehender 
Inzucht beruht. Alle in den Gestütsbüchern aller Länder aufgeführten Voll- 
blutpferde stammen von etwa 40 Stuten und von 20 Hengsten, von denen im 
Laufe der Zeit die Abkömmlinge bestimmter Individuen immer mehr in den 
Vordergrund getreten sind. So spielen die drei Hengste Eclipse, Herod und 
Matchem eine überwiegende Rolle. Um zu zeigen, wie bedeutend die Inzucht 
in ihren Stammbäumen war, die nur 4 bis 5 Generationen von den aus dem 
Orient importierten Eltern entfernt waren, sei bemerkt, daß im Pedigree des 
1764 geborenen berühmten Eclipse Listers Turk fünfmal, Old Hautboy acht- 
mal, ferner rechte Geschwister aus der Grey Wilkes usw. Vorkommen. 

Die wiederum mit starker Inzucht aus Eclipse und Herod gezogenen Pferde 
waren den anderen so überlegen, daß im Jahre 1786 angeordnet wurde, sie 
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müßten ihrer Abstammung wegen drei Pfund Aufgewicht in allen Rennen 
tragen. Es gibt heute kein Vollblutpferd, das in seiner Ahnenreihe nicht jene 
genannten Hengste vielfach führt. So hatte der 70 Jahre später geborene 
Vedette (der Großvater des berühmten St. Simon) bereits Eclipse 25mal, 
Herod 27mal und Matchem i7mal in seinem Stammbaum. Diese starke In- 
zucht hat sich aus den Rennresultaten von selbst ergeben. 

Wenn die Waldfrieder Zucht neben der Rennleistung (Konstitution) und 
dem Körperbau als dritten Faktor die Inzucht berücksichtigt hat, so ist dies 
aus wohlerwogenen Gründen geschehen und nicht aus einer Marotte, wie zu- 
weilen behauptet worden ist. 

Die leitenden Ideen dieser Zuchtstätte will ich versuchen an einigen Bei- 
spielen klarzulegen. 

Von den zahlreichen aus England, Irland und Amerika importierten und 
den selbstgezogenen Mutterstuten haben sich durch ihre Leistungen im Gestüt 
fünf ausgezeichnet. Es sind dies Festa (Irland), Anmut (Deutschland), Perfect 
Love (England), Grave and Gay (Amerika), Ladyland (England). Weitaus 
am erfolgreichsten ist Festa. 

Die Aufgabe war nun die, durch passende Kreuzungen den Individualwert 
dieser Stuten möglichst stark zur Erscheinung zu bringen. Welche Methoden 
hierbei zur Anwendung kommen, will ich an dem Beispiel des Derbysiegers 
Augias zeigen, der deshalb besonders geeignet ist, weil er sicher kein Zufalls- 
produkt ist, wie dies durch die Leistungen seiner rechten Geschwister Aurelius 
und Augenweide bewiesen wird. 

Wir gehen dabei von den beiden Festasöhnen aus; von Festino, der in der 
dritten Ahnenreihe Inzucht auf Galopin, und Fels, der Inzucht auf Hermit auf- 
weist. Beides hervorragende Rennpferde, doch im Aeußeren sehr verschieden. 

Die wertvollste Galopinlinie bei Festino ist die über St. Simon. Um diese 
herauszuheben, wurde eine Kreuzung mit einer Enkelin des St. Simon, mit 
Perfect Love versucht, die zugleich den Vorteil hat, daß ihre Großmutter 
und Festinos Vater Kinder des Hampton waren. Das Ergebnis war der gute 
Hengst Pergolese. 

Pergolese 

Perfect Love Festino 

Perfect Dream Persimmon Festa Ayrshire 

^ - 

Perdita St. Simon Atalanta Hampton 

I I I 

Hampton Galopin Galopin 

Eine der schönsten Töchter der auf der Rennbahn und im Gestüt erfolg- 
reichen Anmut war die von Fels gezogene Augusta Charlotte; kein Rennpferd 
von Bedeutung, aber wertvoll durch die Vereinigung von Festa und Anmut. 
Sie zeigt eine etwas entferntere Inzucht auf Galopin. 

Als Partner wurde Pergolese gewählt. Der Festinosohn paßte ausgezeichnet 
zur Felstochter, da in der dritten Ahnenreihe Festa zweimal vorkommt. Das 
Produkt war Augias. Er enthält fünf Linien von Galopin, je zwei von Hampton 
und von Hermit usw. 
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Um ein anderes Beispiel für die Benutzung von Pergolese durch Inzucht 
zu zeigen, will ich die Siegerin im deutschen Stutenpreis Farnesina anführen, 
die aus der Favilla gezogen ist. 

Farnesina 


Favilla 


Fabula 


Nuage 


Festa Simonian 

I I 

St. Simon St. Simon 


Pergolese 


Perfect Love 

I 

Persimmon 

I 

St. Simon 


Festino 

I 

Festa 

I 

St. Simon 


Diese Stute wurde mit Fervor gepaart, die so gezogene dreijährige Stute 
Fervida, die also Festa ßmal und St. Simon 5mal im Pedigree enthält, be- 
findet sich im Rennstall. In ähnlicher Weise sind verschiedene andere Drei- 
jährige gezogen, wie Audax (Fervor — Pergolese), Avolo (Fels — Festino), 
Meton (Fels — Festino), Pelopea (Fervor — Fels) usw. Ich möchte nur aus 
dem Deckplan des letzten Jahres die Pedigrees einiger Produkte anführen, in 
denen Fervor (Galtee More — Festa) sich anhäuft, um die Konsequenzen zu 
zeigen, zu denen systematisches Weiterschreiten führt. 

Produkt 
- - 

Faustina Graf Ferry 


Favilla 

1 

Fabula 

1 

Festa 

Fervor 

Festa 

Grave and Gay 

Produkt 


Gravitas 



Grollenicht 

Fels 

1 

Grave and Gay Fervor 

1 


1 

Festa 

Festa 


Fervor 

I 

Festa 


Fervor 


Festa 


Produkt 

Patrone Graf Ferry 


Perfect Love Fervor Grave and Gay Fervor 

Man wird bemerken, wie hier die rein amerikanisch gezogene Stute Grave 
and Gay hineingezogen ist. Ganz ähnlich ist in anderen Fällen die bewährte 
Ladyland benutzt worden, deren Felstochter von Fervor Lampos brachte. Da 
Ladyland von Kendal, dem Großvater Fervors, aus der Glare von Ayrshire, 
dem Vater Festinos stammt, ergeben sich hier interessante Möglichkeiten der 
Inzucht. Es muß bei diesen Inzuchten immer wieder dairan erinnert werden, 
daß sie mit einem System verbunden sein müssen, bei dem die Rennprüfung 
die natürliche Zuchtwahl ersetzt. 
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Zusammenfassend läßt sich vom biologischen Standpunkt folgendes sagen: 
Wir wissen heute, daß die verderbliche Eigenart der einzelnen höheren Lebe- 
wesen auf einer großen Zahl verschiedener Faktoren (Chromosomen) beruht, 
daß diese sich bei der Befruchtung nach Wahrscheinlichkeitsgesetzen verteilen, 
die man die Mendelschen Gesetze nennt. Ein Teil der Erbfaktoren wird bei 
der Entwicklung des befruchteten Eies eliminiert. In jedem Individuum sind 
in den Samenzellen neben den normalen auch vereinzelt anormale, krankhafte 
Faktoren enthalten. Die Wahrscheinlichkeit, daß diese im Bau oder in den 
Organen einzelner Nachkommen deutlich zutage treten, wächst außerordentlich, 
wenn die gleichen anormalen Erbfaktoren sich in den Samenzellen beider 
Eltern vorfinden. Je näher die Verwandtschaft der Eltern ist, um so leichter 
ist dies Zusammentreffen zu erwarten. Der fehlerhafte Erbfaktor wird ent- 
weder beiderseitig eliminiert, oder 
er wird von einem der beiden 
Eltern vererbt und bleibt latent, 
oder er tritt verdoppelt auf und 
kommt zur Erscheinung. Wenn 
nun die natürliche oder zweck- 
mäßig geleitete künstliche Zucht- 
wahl eingreift und die Indi- 
viduen der dritten Gruppe aus- 
scheidet, und diese Methode 
durch mehrere Generationen fort- 
gesetzt wird, dann muß auch die 
Zahl der Individuen der zweiten 
Gruppe immer mehr abnehmen, 
und man kann so zu seinem 
Stamm ohne fehlerhafte Erbanla- 
gen gelangen, bei dem dann auch 
Inzest keine Gefahren mehr in 
sich birgt. Der biologische Wert 
der Inzucht besteht somit darin, 
daß sie die beste Methode liefert, 
um das Gute und Schlechte der 
Maske von verborgenen Fehlern wegzuziehen 
Fortschritt zu verbürgen. Mit Recht sagen 
die amerikanischen Forscher East und Jones (Inbreeding and Outbree- 
ding, Philadelphia und London 1919): „Wenn einmal die Inzucht Schlechtes 
ans Licht bringt, dann ist sie deswegen ebensowenig zu tadeln wie der Detektiv, 
der ein Verbrechen aufdeckt. Statt verdammt sollte sie belohnt werden. 

Es läge nun nahe, solche Betrachtungen auf den Ausgangspunkt dieser Be- 
trachtung, die Verhältnisse beim Menschen, zu übertragen. 

Man findet in Werken über Eugenik und Sozialanthropologie tatsächlich 
Hinweise auf die Bedeutung der Inzucht, ob es aber jemals gelingen wird, die 
uns so nötigen erstklassigen Männer systematisch auf diese Weise heran- 
zuzüchten, muß leider bezweifelt werden. 
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ZIGEUNER, MAGIE, KARTEN 


M it dem Wort Zigeuner verbindet sich für uns der malerische Begriff 
Zigeunermusik, Diebsgesindel, Lug und Trug. 

Neugierig sieht jeder dem durchziehenden Zigeunerwagen mit zerlumpten 
Weibern, bettelnden Kindern, Pferden und Affen nach, aber man ist froh, 
wenn sie, ohne größeren Schaden hinterlassen zu haben, das Dorf oder den 
Markt verlassen haben. 

Woher kommen sie und wer sind sie? Diese ewig flüchtigen, rastlosen, 
geschmeidigen Figuren mit der Hautfarbe hellgerösteter Kaffeebohnen, be- 



weglich, sprungbereit wie Katzentiere, die nervös besorgt ihre Beute hüten 
müssen, ewig Feinde witternd, nirgends zu Hause. — Glänzende, dunkle Augen 
mit brennendem Blick, langen, seidigen Wimpern. 

Am besten erkennt man ihren uralten Stammbaum an den feinknochigen 
Gelenken, den schlanken Fingern, ähnlich den edlen Händen der Inder und 
den Abbildungen alter ägyptischer Hände. 

Was mag diese Rasse, von der nur noch spärliche Gruppen zurück- 
geblieben sind, hinter sich haben, welche Hochflut von Kunst und Kultur bis 
zu Verfall und Degeneration? 

Sie wissen uns nichts von ihrer Vergangenheit zu erzählen, nur wider- 
sprechendes, verworrenes Zeug, — Aufzeichnungen scheinen verloren. — 

So wie das Schicksal erbarmungslos Rassen fortwischt, um anderen Platz 
zu schaffen, so werden wohl auch diese Nachzügler eines erloschenen Stammes 
in kürzester Zeit sang- und klanglos vom Erdboden aufgeschluckt sein. 
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Nach alten Lieberlieferungen der hebräischen Geheimlehre der Kabbala 
zu urteilen, bedeutet jede Rasse, jedes Volk eine ausgeprägte Idee Gottes, 
also einen Teil der göttlichen Kraft. 

Diese Idee tritt als Mission des betreffenden Volkes in Erscheinung, und 
sobald sie erfüllt ist, sorgt die göttliche Natur für Ablösung, bzw. für den 
Untergang des Volkes, um neuen Ideen Gottes Geltung zu verschaffen. 

Die Wiege des Zigeunerstammes soll in Indien gestanden haben, man 
nimmt eine Mischung indischen und mongolischen Blutes an. Zigeuner fand 
man in Aegypten, später in Böhmen, Spanien, Bayern, Schwaben und England 
rastlos ihrem Wandertrieb gehorchend. 

Zu Beginn des 15. Jahrhunderts erschienen sie, von Ungarn, Böhmen kom- 
mend, geführt von einem Hauptmann, der sich den hochtrabenden Titel 
Herzog von Aegypten zugelegt hatte, in Frankreich. Um Mißhelligkeiten zu 
vermeiden, gaben sie sich als ehrsame Christen aus. Sie beteuerten, aus 
Aegypten zu stammen; von Christen unterjocht, hatten sie zwangsweise, um 
nicht getötet zu werden, die christliche Lehre angenommen und sich taufen 
lassen. Sie lebten in Kommunismus, in Weibergemeinschaft, die Weiber und 
Kinder waren in bunte Lumpen gehüllt, mit mehr oder weniger wertvollem 
orientalischen Schmuck und Münzen behängen, in den Ohren große Silber- 
ringe. 

Sie achteten zum eigenen Vorteil den Besitz anderer nur gering. Wegen 
ihrer beständigen Diebereien und sonstigen Unfugs mit magischen Künsten 
wurden sie bald aus Frankreich ausgewiesen, so zog ein Teil von ihnen nach 
Nordspanien und von dort zu den Arabern, andere wanderten nach Bayern 
in die Regensburger Gegend, um dort in den Flüssen nach Gold zu suchen; 
manche wurden in den Wäldern oder einsamen Gegenden seßhaft, sie nisteten 
sich in Erdhöhlen mit einem Zeltdach darüber ein; mehrere große Familien 
hausten so bunt durcheinander zusammen. 

Die Männer beschäftigten sich mit Schmiedearbeit in geschickter Weise, 
die Haupttätigkeit der Frauen bestand in Quacksalbereien, Herstellung von 
Liebestränken und Zauberei aller Art. Ritter und Edeldamen gaben sich dort 
heimliche Stelldichein oder holten sich Rat und Zaubermittel, hauptsächlich 
Liebestränke und Amulette. 

Das Volk ergötzte sich an den akrobatischen und Seiltanzkünsten, Taschen- 
spielereien und wilden Tänzen dieser gelenkigen, geschmeidigen Burschen 
und Mädchen; aber nirgends konnten sie sich lange halten, da jede Schandtat, 
wie Brunnenvergiftungen, Kinderraub, Brandstiftung und Diebstahl ihnen 
als Sündenböcken in die Schuhe gerschoben wurde. Auch hielt man ihr 
Christentum für Heuchelei, man bezichtigte sie, mit dem Teufel im Bunde 
zu stehen. Die Bekanntschaft mit den härtesten Strafen und der Folter waren 
nicht selten die Folge. 

Bei diesen geächteten Menschen fand man ein ängstlich gehütetes Buch 
mit seltsamen unverständlichen Bildern und kabbalistischen Zeichen, die in 
Form von gleichmäßig großen Täfelchen angeordnet waren, es stellte eine Zu- 
sammenfassung von allerhand Offenbarungen der alten, vergangenen Welt dar, 
gleichsam einen Schlüssel zu ägyptischen Hieroglyphen, magische Operationen 
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andeutend, es bestand aus 78 Kartenbildern, Symbolen, die in Verbindung mit 
Buchstaben der Kabbala gebracht worden sind. Es war das Buch Thoth, 
eines der wenigen Bücher, die bei dem großen Brand der alexandrinischen 
Bibliothek unversehrt blieben. Wie dieses Buch, welches nur für Eingeweihte 
und Priester bestimmt war und wie ein Heiligtum geehrt gehalten wurde, ge- 
rade in die Hände der Zigeuner geriet, weiß man nicht. Es ist bekannt, daß die 
alten ägyptischen Priester sich dieser Kartenbilder aus dem Buche Thoth be- 
dienten, um dem Volk das Schicksal zu enthüllen, um Ratschläge bei wichtigen 
Unternehmungen zu geben oder Schicksalsschlägen auszuweichen oder wenig- 
stens sie abzumildern. 

Diese ersten bekannten Kartendeutungen bestanden in magischen Opera- 
tionen, die nur Eingeweihte mit ganz besonderen Fähigkeiten und langjäh- 
riger Schulung ausüben durften. 

Die Kartenbilder waren auf goldene und silberne Blättchen eingeritzt, 
später verwendete man Pergament und weiterhin Papier. 

In Persien findet man die Karten in äußerst künstlerischer Arbeit mit 
astrologischen Anordnungen versehen, in Lackarbeit ausgeführt, sie befinden 
sich in ganz vereinzelten Exemplaren in Händen von Sammlern. 

Die Mongolen hüteten die Geheimwissenschaft der Karten mit größter Sorg- 
falt, die sorglosen Zigeuner indessen schleppten die Kartenkünste mit auf ihre 
Wanderungen, plauderten sie gewissenlos aus und erniedrigten sie zu materi- 
ellen Zwecken. 

Jaquemin Gringoneur, ein Maler aus der Zeit Karl VII. von Frankreich, 
benutzte die uralten Symbole des Alphabets der Kabbala zu einem Karten- 
spiel. Er stellte mit seiner künstlerisch angeregten Phantasie Figuren, Kö- 
nige, Königinnen, Buben usw. für ein Kartenspiel zusammen, um dem altern- 
den, in Schwachsinn verfallenen König eine Zerstreuung zu bieten. Der 
König verstand den tiefen Sinn der Kartenbilder nicht und gebrauchte sie 
nur zu kindlichen Spielereien; dieses waren nun die Piquetkarten, die noch 
heute in mehr oder weniger veränderter Form in Gebrauch sind. 

Erst im 18. Jahrhundert blühte in Frankreich das Wahrsagen mittelst 
Karten auf, indem ein Mann namens Etteilla, früherer Barbier und erfin- 
derischer Bursche, Tarotkarten, wie man sie nun nannte, nach einem alten 
von Zigeunern hinterlassenen Kartenspiel zeichnete und sie mit großem Er- 
folg in der Gesellschaft einführte; er gab verschiedene Varianten heraus. 
Auch in Spanien erschienen bald darauf allerhand Spiel- und Wahrsagekarten 
unter dem Namen „Naipes“ (wie auch heute noch Karten auf spanisch genannt 
werden): da sieht man Schwerter, Stöcke, Becher, Dukaten usw., die auch heute 
noch gedruckt werden. Später erwarb sich die Lenormand durch ihre hell- 
seherische Begabung große Berühmtheit, sie bediente sich der Tarotkarten 
des Etteilla und auch der Piquetkarten; ihre interessantesten Fähigkeiten 
waren aber ihre chiromantischen Kenntnisse und Künste. Sie war es, die 
Napoleon sein Schicksal enthüllte, seinen Aufstieg und seinen Fall; bemer- 
kenswert ist, daß sie Jahre vor seinem Unglück immer wieder bestimmte, in 
gleicher Folge wiederkehrende Karten um Napoleons Person sah, die seine 
Niederlage und Gefangenschaft auf St. Helena ankündigten (siehe Seite 473 )- 
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Auch bei Kaiser Paul I. von Rußland, der, anfänglich Gegner Frankreichs, 
1800 aber Verbündeter Napoleons gegen England war, 1801 ermordet wurde, 
traten schon ein Jahr vor seiner Ermordung immer wieder dieselben z" ei 
Karten auf. (Untenstehend.) Auch Kaiserin Josephine, die bekanntlich grobe 
Geschicklichkeit im Kartenlegen besaß, wurde vor jedem größeren Unter- 
nehmen von Napoleon aufgefordert, die Karten zu befragen, auch ihr begegnete 
dieselbe Kartenlage wie der Lenormand, die Niederlage und Gefangenschaft 
anzeigte. 

Aber wie kommt es, daß Karten mit solcher Präzision dem Konsultanten 
antworten? — Mit einem überlegenen Lächeln läßt sich die Sache nicht 
abtun. 

Aus dem Buche Thoth, dessen Buchstaben und gleichbedeutenden Zahlen, 
die jede eine in sich abgeschlossene Idee darstellt, hat sich die Gestalt des 
Tarots in mannigfachen Wandlungen bis in unsere Zeit erhalten. Diese 

Karten bieten medial und sensitiv 
veranlagten Menschen nicht zu 
unterschätzende Anhaltspunkte. 
Wenngleich die sensitiven Me- 
dien des 18. Jahrhunderts bis zur 
heutigen Zeit die eigentliche Be- 
deutung der Tarotkartenbilder 
nicht ganz verstehen, so werden 
beim Anblick der Karten doch 
ganz bestimmte Vorstellungen 
ausgelöst. Sie vermischen sich 
mit dem Unterbewußtsein des 
Konsultanten, der die Karten aus 
der Hand des darbietenden Opera- 
teurs gezogen hat. Dieser kommt 
sodann in einen mehr oder weni- 
ger unbewußt hellsehenden Zu- 
stand, der ihn ermächtigt, das 
Schicksal des Konsultanten er- 
klären zu können. Man denke sich diesen Zustand etwa wie ein Zwiegespräch 
des Astralwesens des Operateurs mit dem Astral wesen des Konsultanten; 

irgendwelche Schwarz magischen Funktionen spielen hier keineswegs mit. — 

Es versteht sich von selbst, daß ein erfolgreiches Kartendeuten nur 

den Menschen gelingt, die Gaben des Hellfühlens besitzen und auch die 
Fähigkeit haben, diesen Zustand willkürlich hervorzurufen, es gehören auch 
psychologische Kenntnisse dazu, um die Wahrnehmungen richtig zu dosieren, 
und auch Bildung und Taktgefühl, um empfindlichen Naturen auch weniger 
angenehme bevorstehende Geschehnisse schonend beizubringen, dem letzten 
Endes dient das Kartenlegen nur dazu, um Menschen frühzeitig vor schwie- 
rigen Lagen, denen sie eventuell ausbiegen können, zu warnen, auch um ver- 
zweifelte Menschen zur Geduld zu ermahnen, die günstigen Zeiten, die bald 
ein treten ab zu warten. 



476 


DIE BRUDERSCHAFT DER VAGABUNDEN 

Von 


G US T A V AI. P A Z A U R E K 



E in buntes Gewimmel von Kunden aller Schattierungen, aller deutschen 
Länder, aller Altersklassen, der verschiedensten Bildungsschichten. Die 
Kunden haben sich ein Stelldichein in Stuttgart gegeben. Der Ruf ging an alle, 
doch es kamen bei weitem nicht 
die Tausende, die man erwartete. 

In einem ideal schön gelegenen 
Waldheim haben sie einander ge- 
troffen. Neben den alten ver- 
witterten Gesellen der Landstraße 
überwiegt das rein geistige Ele- 
ment, dessen markanteste Ver- 
treter die Redner stellen. Der 
Kunde von heute ist auf den 
ersten Blick als solcher gar nicht 
zu erkennen: Tippelbrüder und die 
Mädchen sehen größtenteils wie 
Mitglieder der Jugendbewegung 
aus, frische, gesunde, sonngebräunte 
Gestalten, mit der Geige oder der 
Gitarre auf dem Rücken, in farben- 
frohen Anzügen, die Mädchen in 
Reformkleidern. Der eigentliche 
Typ der Tippelschickse ist im Aus- 
sterben. Die vagabundierenden 
Mädels sind meist Arbeiterkinder, 
die durch eine Begegnung mit 
einem Kunden eine Sehnsucht nach 
der Landstraße überkam, die aber 
im gegebenen Moment wieder den 
Weg zurück zu den Ihren finden. 


Die wenigen echten Mädels der 
Landstraße, denen das lebenslange 
Tippeln zum Schicksal wurde, 
haben ihr Aeußeres dem Wander- 
vogel angepaßt, damit sie mit der 
Polizei nicht in Konflikte kommen. 

Wenn sie auch alle in der Bruder- 
schaft zusammengeschlossen sind, 
so lebt doch jeder nach seinem Kopf. Malerisch wirken die Waldmenschen in ihren 
Phantasiekostümen, rein äußerlich die auffallendsten Vertreter unter den Kunden. 

Jeder hat sein eigenes System, um die Welt oder wenigstens seine nächsten 
xMitmenschen zu bekehren. Der Hamburger Sophus Ackermann verkündet auf 


Karl Holt/. 
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großen Plakaten, daß seine „Wendepunkt-Gemeinschaft“ allen arbeitslose 
Tippelbrüdern Verdienst ermöglicht. Gusto Gräser, der vor dem Kriege 
in Stuttgart war, wandelt verklärt in seiner selbstgebastelten Kleidung. 
anderen Ecke sitzt ein langhaariger Naturapostel mit seiner ganzen - . 

Wie das Tippeln zum Erlebnis wird, das den ganzen Menschen umkeir 
das Beispiel eines Studienrates a. D. Karl Roltsch. Jawohl, ein iichti 0 er i 

rat, den plötzlich ein so starker Wandertrieb überkam, dalS e ^ 

Stellung aufgab und noch im Alter ein Kunde wurde. Irn 
ist er 6000 Kilometer getippelt, dann hat er in Frankfurt Winterquartier ge- 
macht und dem Soziologen an der Frankfurter Universität seine n 

ordnet. Jetzt will er von Stuttgart die berüchtigte „Heerstra e 
arbeitsstätte zu Wanderarbeitsstätte, von Nord nach Sud uic er § 

ziehen. Am meisten freut er sich aber auf das Hopfenzupfen im erbst im 
Frankenland, das die Kunden aus allen Gauen anzieht. Wie er versichert, 

möchte er die als Kunde erworbene Freiheit um nichts m der Welt wieder her- 
geben, er schlägt sich zur Not durch mit Artikeln, die er m großen deutschen 
Zeitungen veröffentlicht. Er führt sein ganzes „Belegmaterial und ihm auf 
Umwegen nachgesandte Bürstenabzüge mit sich, und die Kunden drangen um 
ihn, die Artikel zu lesen. Er meint, mit dem Fechten bringe er es nicht weit. 

Nur einmal in Bonn hat er die „Klinken geputzt“, und als er nach 2 Stunden 

3 1 Pfennig beisammen hatte, ging er verschütt. Nein, da ist das Artikelschreiben 
doch einträglicher und gefahrloser! 

Unter all den Kunden ragt aber hervor der ungekrönte König der Vaga- 
bunden Gregor Gog. Obwohl in Sonnenberg bei Stuttgart seßhaft geworden, 
ist er doch durch und durch Kunde. Er leitet die Bruderschaft, er ist ihr gei- 
stiger Führer und der Herausgeber der Zeitschrift „Der Kunde“. Schon darin 
drückt sich aus, daß er als reiner Idealist der Bewegung von der literarisch- 
geistigen Seite aus zu Leibe geht. Er hielt auf dem Treffen die Programmrede. 
Nicht nur zu den Kunden sprach er, deren insgesamt vielleicht 250 erschienen 
waren, vielmehr übte er auf die vielen „Schlachtenbummler“ — neben den 
Pressevertretern aller großen deutschen Zeitungen interessierte sich auch die 
Polizei für die Tagung — den Eindruck eines Menschen aus, der der Märtyrer 
seiner Idee ist. Gog ist kein guter Redner, und doch hat er etwas Faszinierendes. 

Die Bruderschaft ist angeblich unpolitisch. Eine Tendenz zum Kommunis- 
mus ist unverkennbar, doch liegt diesen weltentrückten Ekstatikern jede Ge- 
walt fern. Sie haben gar kein Verhältnis zu ihrer Umwelt. Mit stoischer 
Gelassenheit blicken sie auf ihre bürgerlichen Brüder, die sie anstaunen, viel- 
mehr sie blicken durch sie hindurch, als wären sie Luft und gar nicht vorhan- 
den. Unbeschwert von Zukunftssorgen, nur dem Augenblick lebend, sind sie 
stets heiter, immer unbekümmert. Und dann flackert plötzlich in ihren Augen 
etwas auf, etwas Unstetes, Ruheloses. Man sieht ihnen den Hunger an, nicht 
nur den physischen, nein, einen Hunger nach dem Erlebnis. Gog verglich diese 
intellektuellen Kunden mit den religiösen Eiferern des Mittelalters, und er hat 
recht damit. Er vergaß aber, die Parallele weiter zu ziehen. Genau so wie 
über jene die Zeit hinwegging, weil sie zu der Wirklichkeit kein Verhältnis finden 
konnten, ebenso sind diese Kunden Märtyrer einer unerfüllbaren, da un- 
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sozialen Idee. Gog proklamiert den „lebenslänglichen Generalstreik“ der 
Kunden gegen die bürgerliche Gesellschaft. Der Kunde weigere sich, seine Ar- 
beitskraft herzugeben, um den Staat aufbauen zu helfen, der ihm nichts be- 
deutet. Dabei ist der Kunde auf die Vertreter dieses Staates angewiesen, 
will er nicht ganz verhungern! Allerdings nach Gog holt der Kunde beim Seß- 
haften nur seinen „Zins“. 

Nach Gog sprachen der ebenfalls in Stuttgart beheimatete Maler-Kunde 
Tombrock, Alfons Paquet, und der rheinische Arbeiterdichter Heinrich Lersch. 
Seine überaus drastische und humoristische Sprechweise fand eine begeisterte 
Zuhörerschaar. 

Natürlich versuchten die Kommunisten bei dieser Tagung zu fischen, doch 
waren ihre Bemühungen vergebens. Mit diesen Edel-Kommunisten, die jede 
Bindung, auch die Parteibindung verabscheuen, ist nichts anzufangen. Dabei 
sind sie in ihrer tiefen Verachtung des Besitzes viel konsequenter als die Kom- 
munisten. Jeder von den Tippelbrüdern ist ein Diogenes. 

Gleichzeitig mit dem Vagabunden-Treffen fand die erste Vagabunden- 
Kunstausstellung in Stuttgart statt. Arbeiten von Tombrock, Hans Bönnig- 
hausen, Gerhart Bettermann, Alfred Matusche, Artur Streiter, J. Mihaly und 
f. Voß gaben Zeugnis von dem künstlerischen Erleben des Kunden. Die 
Zeichnungen von Tombrock, die in ihrer Art an den Sternheim - Illustrator 
Starke erinnern, hinterlassen einen nachhaltigen Eindruck. 

Der Zweck, den die Kunden mit diesem ersten Treffen in Stuttgart er- 
reichen wollten, ist die Manifestation ihres Zusammenschlusses. Was Walt 
Whitman 1840 geträumt und prophezeit hat, ist Wirklichkeit geworden: die 
Bruderschaft der Vagabunden besteht. Im Grunde hat sie, wenn auch unaus- 
gesprochen, immer bestanden: eine große Familie der Heimatlosen. 
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WIE ICH ZU MEINEM SCHICKSAL KAM 

Von 

HEINRICH ZILLE 

J a — lang ists her — 1872. Da lernte ich Lithograph — u nd uarum.^ 
Meistens gefällt dem Sohn das Handwerk des Vaters nicht. er a e 
muß sich quälen um geringen Verdienst, hat Sorgen, er ^ en ^ , a ^ s * 
lose Alter, verbittert wälzt er das Tagewerk ab darum wur " c nlc 
Schlosser, Mechaniker, Uhrmacher, wie mein Vater. Das 1 c ien es s^ re 
Zeichnen, was mich vor den anderen Jungs auszeichnete, \eiana te en 
Lehrer, mir das Lithographiegewerbe als Berut nahezulegen un te or 
teile ms rechte Licht zu rücken. Er machte mir klar: Bei dieser Arbeit 
sitzt man, gut angezogen mit Kragen und Schlips, man sc witzt nie t un 
bekommt keine schmutzigen Finger. Nachmittag vier Uhr geht man nach 
Hause, die Lehre dauert drei Jahre, und Du wirst mit „Sie angeredet. Das 
trug erheblich dazu bei, die Kunst zu erlernen, da brauchte ich nicht, wde 
mein Vater, Grünspan zu schwitzen. So lernte ich denn frisch drauf los. 
Die Lithographie war damals ein Handwerk, was nährte, und einige Jahre 
habe ich noch an den Fleischtöpfen mitgesessen. 

In dieser Zeit, also nach dem Krieg 70/71, setzte eine Hochflut von 
lithographierten Kriegsbildern ein, Fürsten, Feldmarschalle, Generäle, 
Schlachtenbilder wurden Tag und Nacht gedruckt, und die Kriegsgreuel 
verherrlicht und verewigt. Meist wurden die Blätter bunt gedruckt, die 
den armen Leuten Ölgemälde sein sollten — „Öldruck“. Die „Öldrucke“ 
waren billig, eigneten sich gut als „nette“ Dekoration und deckten zugleich 
die vielen Flecke von den an den Wänden zerquetschten Wanzen zu. Ab 
und zu wurden die Rückseiten abgesucht, die Bilder dienten zugleich als 
Wanzenfalle. 

Ich sehe noch immer, wie sich in einer erbärmlichen Stube, wo sieben 
Menschen hausten, das Porträt des alten Kaiser Wilhelm I. leise bewegte, 
so viel Wanzen krabbelten hinter dem Bilde. Da bewährte sich des alten 
Kaisers ihm angedichtetes Wort: „Ich habe keine Zeit, müde zu sein.“ 
Die Könige und Heerführer, mit Orden übersät, aber sonst keine Ver- 
wundung, hingen überall in den Wohnungen und sahen mit mildem Blick 
auf die zu Krüppeln geschossenen Landeskinder. „Kriegsverletzter“ sagte 
man noch nicht, den Namen haben die Professoren erst 1914 erfunden. 
Manche Bilder hatten gedruckte Danksagung des Fürsten für den im Felde 
gewesenen Untertan — was damals noch teilweise guten Boden fand — 
denn die Sozialdemokratie regte sich erst ganz schwach, war aber in der 
Schwäche damals stärker als 1914 .. . Es war die „Gründerzeit“, die 
Bauwut setzte ein, Stadtteile entstanden — Wände waren genug da für 
Bilder. Die Buntdruckfabriken konnten nicht genug liefern. Die Litho- 
graphie-Lehrlinge — und es gab unzählige — wurden an den Litho- 
graphischen Anstalten abgelauert, mit großen Versprechungen entführt 
und als Gehilfe hoch bezahlt. Viele Lithographen fuhren mit Droschke 
erster Klasse zum Arbeitsplatz. • 
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Tunesischer Knabe 




Der Lunapark in Berlin 


Photo Merlekcr 



Der „Dom“ in Hamburg 


Photo Otto Reich, Hamburg 





Dunkel Amsterdam 
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Leihgabe der Galerie Flcchthcim Leihgabe TV. K neben, Köln 

Aristide Maillol, Abwehrende. Bronze Andre Perain, Sitzendes Mädchen. Oel 

in der Parinstädter Ausstellung „Der Schöne Mensch“ 




W. v. Schwind 


DREI STERNE IN ST. PAULI 

Von 

)T r A L T E R V. 1) R E E S E X 

D ie Straße „Auf den Hütten“ am Anfang von St. Pauli ist nur diskret be- 
leuchtet. Bleibt man stehen, rauscht sofort ein Damenmantel heran, eine 
i lerrenstimme fragt „Was tust du hier?“ Da ist es notwendig zu lächeln, 
denn der Herr als Dame glaubt sonst, man sei Konkurrenz. 

Gegenüber leuchtet unauffällig ein Schild „Zu den drei Sternen“. Eine kleine 
Schankwirtschaft, stets überfüllt — Matrosen, Arbeiter, Schiffsjungen, bessere 
ältere Herren, wenig Damen. Wer Bescheid weiß, geht nach hinten — unten. 
Unter der Erde groß, mit rosa-grünen Girlanden behängen ein Saal, seriös aus- 
sehende Musikanten beginnen um 9 Uhr abends, aber nur Mittwochs, Sonn- 
abends und Sonntags, zu spielen. Die Tanzfläche ist groß, die Schiffer bean- 
spruchen Platz, wenn sie miteinander tanzen. Gedrängt, viele sonderbare, viele 
häßliche, sehr viele lustige, hübsche Gesichter, fast lauter Männer, stehen die 
meisten an dem einen Ende der Tanzfläche und beobachten die Gäste an den 
Tischen. Es tanzen Kommis miteinander, Schauspieler mit Schiffsjungen, 
Stilkleid-Damen, deren Männlichkeit unverkennbar durch die Bartstoppeln 
leuchtet, tanzen mit gepuderten Knaben, die schlecht geschminkt sind. 

Um 10 Uhr erscheint die Kaiserin. Ein schmaler Jüngling, künstlich bis zur 
Unübertrefflichkeit, von grotesker Unmoralität in Aussprüchen, bezaubernd zart 
liebenswürdig, wenn man ihn zu einem Glase Grog lädt. Sein geschminktes 
Gesicht irgendwo überraschend lustig, seine Gedanken zwischen zwei Polen 
schwankend, sexuell und pekuniär. Dann wird es voller und voller, um 12 Uhr 
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ist kein Platz frei. In den Ecken wird geküßt, ernsthaft pudert sich ein blasser 

Herr noch blasser. . 

Da geht eine Frau durch den Saal in braunen Schuhen und schwarzen Strümp en, 
dazu ein rotes Strickkleid, einen grünen Filzhut. Sie hält einen kleinen schäbigen 
Fächer vor das Gesicht. So kommt sie Abend für Abend, schlägt die Karten, 
gießt etwas Bier aus und weissagt aus den zerplatzenden Kohlensäureblasen. 
Seitwärts an der Schulter steckt eine Brosche, ein großes diamantenes W • Sie 
tanzt jeden Abend mit einem riesigen Matrosen — sie legt jeden Abend zwei Mark 
vor ihn auf den Tisch. Einmal war sie zu sehen in der Treppenecke, ganz abwesend, 
ganz tragisch das weiße Gesicht, einen Fliederstrauß in der Hand. Drinnen tanzte 
der Matrose mit einem Schiffsjungen, hingebend, mit lüsternen Lippen. An er 
kleinen, krummen Bar neben dem abgestoßenen Emaille-Teekessel steht jetzt 
ein Herr mit gelblich-weißen Haaren, onduliert, Talma nennt er sich, strotzend 
von Ringen, über dem Kragen auf das leuchtende rosa Hemd fällt eine Perlen- 
kette. Einmal erschien er in einem schwarz-weiß gestreiften, tief ausgeschnittenen 
Stilkleid, mit Geschrei und Hüpferei. Irgendwie verlegen begab er sich an die 
Bar, fortwährend hier und da an sich zupfend — unrasiert, unverkennbar in 
höchster Ekstase. Jäh verfallend in dem Moment, wo er sich unbeobachtet 
wähnt. 

Fleute ist er sehr abgeklärt, betrachtet des öfteren einen kitschig gefaßten 
Ring mit einem riesigen Topas. Spricht mit gewollt ruhiger Nonchalance und 

streicht sich prüfend über das zu wellige Haar. 

Die Schiffsjungen nähern sich den Gästen und beginnen sich anzubieten. 
Keine Heuer, nicht das richtige Schiff, zu schlechte Route. Aber ihr Ehrgeiz 
geht nach einer Puderdose und ausrasiertem Nacken. Jeden Abend trinken sie 
ungezählte „Tulpen“ Bier und schlafen dann sorglos auf den Bänken ein, 
irgendein besserer älterer (festliegender Ausdruck) Herr bewacht treu und 
ängstlich ihren Schlaf. Oder der Wirt scheucht sie hoch mit den Worten: „Wenn 
du müde bist, geh nach oben!“ Dann verschwinden sie hastig. Der ältere Herr 
blickt ihnen verdrossen nach. 

Gegen Morgen kommt die Königin. Ein schwarzhaariger Zigeuner. Er geht 
auf die Kaiserin zu, küßt sie, sie tanzen zusammen. Ohne jedes Zeichen von Er- 
müdung bewegt sich die Kaiserin, Schiffsjungen, Frauen, Schauspieler, Kauf- 
lcute sehen sie benommen an. Dann verschwinden beide. 

jetzt ist die graue Zeit. Zigarettenrauch lagert dicht über den Köpfen, irgend- 
wo zanken zwei mit heller und tiefer Stimme, die Kellner stehen todmüde 
an der Bar, der große schwarze Wolfshund des Wirtes knurrt öfter. Der kleine 
alte Grogkessel singt vernehmlich. Die Musik spielt ratschig und falsch. 

Dann geht man am besten des öfteren noch angehalten, angebettelt um 

eine Zigarette und 20 Pfennig für ein Nachtquartier. Der Wirt öffnet selbst die 
Tür man sieht die kleinen alten Hamburger Häuser gegenüber im Morgen- 

dämmer, links und rechts vom Eingang stehen Matrosen, herausfordernd ge- 
kleidet, blicken frech und böse. Drinnen beginnt gerade noch der kahle Klavier- 
spieler — „Gern hab ich . . .“ 

Immer noch — oder schon wieder geht drüben der Damenmantel mit der 
Herrenstimme. Etwas bleicher. Noch fragender. 
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Schaffgotsch 


DAS KLEINE WEISSE ZIMMER 

I N HAVANNA 

Vo n 

BEVEliLEY NIC 110 LS 

N ach ein paar Stunden Fahrt über ein Meer bebenden Purpurs kamen wir 
nach Havanna, einer Stadt von uralt nackter Schönheit. Aber ich habe 
nicht im Sinn, von Havannas verwitterten, sonngebackenen Straßen zu schreiben, 
noch von dem Farbengefunkel, das von hunderten, auf den Borden der offenen 
Bars gereihten Flaschen gleißt, noch von dem bleichgrünen Licht, das nächtens 
die Stadt ins Elysium eines Mondsüchtigen wandelt. Nachdem ich gesehen habe, 
was ich sah, waren diese Herrlichkeiten mir wenig oder nichts. Was ich sah, war 
ein kleines weißes Zimmer. 

Havanna, Hauptstadt von Kuba, steht unter Obhut der amerikanischen Regie- 
rung. Wohlan: ich möchte das Augenmerk der Regierung auf die Greuel lenken, 
die ständig in diesem kleinen weißen Raum begangen werden. Es geht Amerika 
an. Amerika gab Kuba Unabhängigkeit. Amerika gibt Kuba Wohlfahrt. Was 
Amerika in Kuba sagt, gilt. Es wäre an der Zeit, daß jemand etwas sagte über 
diesen kleinen weißen Raum. 
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Es ist ein Raum, wo Menschen zu Tode gewürgt werden. Nicht schnell und 
gnädig, sondern langsam, in unaussprechlicher Qual. Das Würgen geschieht im 
Namen der Gerechtigkeit; denn der Raum ist die Hinrichtungszelle des Haupt- 
gefängnisses im Staat. 

Ich kann nicht fühlbar machen, w r as ich fühlte, ohne daß ich die Umstände 
schildere, unter denen ich das Gefängnis besuchte. Der Besuch fand statt am 
Ende eines vollkommenen Tages. Ich muß diesen Tag wieder wachrufen, um 
seinen Ausgang begreiflich zu machen. 

Mit einer Entdeckungsreise durch die Stadt hatte ich begonnen. Während 
dieser Entdeckungsreise spürte ich, zum erstenmal in meinem Leben, etwas von 
dem Rausch, der den amerikanischen Reisenden befällt, wenn er zum erstenmal 
mit „Altertum“ in Berührung kommt. Ich erfuhr das Entzücken am Alten um 
des Alters willen. Wir in England, die wir aufgewachsen sind unter alten Dingen, 
werden leicht stumpf gegen den besonderen Zauber des Alters an sich. Wir 
studieren zum Beispiel an einem elisabethanischen Haus lediglich den Stil. Es 
ist guter Stil oder schlechter Stil — basta. Aber wenn man eine Weile von Eng- 
land weg war und plötzlich in eine altertümliche Stadt gerät, so erwacht etwas 
wie ein sechster ästhetischer Sinn in einem, und man sieht, daß Alter in sich eine 
Schönheit hat, die gar nichts zu tun hat mit dem Stil, in dem sie sich ausdrückt. 

Und so, indes ich durch diese engen Straßen wanderte mit ihren verwitternden 
Mauern, ihrem köstlichen eisernen Gitterwerk, ihren winzigen Seitengäßchen, 
durch die die Katzen mit gewählter Grazie stolzierten, war es mir, als wehte 
mir aus jedem Winkel verklungene Melodie wieder zu — als wandelte ich hier 
ins wahre Leben zurück. Jenes Gefühl, das mich so oft in Amerika befallen hatte, 
beunruhigte mich nicht mehr: das Gefühl, als wäre ich in einer Kulissenstadt; 
als wäre das Leben, in all seiner fürchterlichen Wirklichkeit, ein Bühnenbild 
und als könnte die Szenerie jeden Augenblick sich verschieben, wenn ich den 
Rücken kehrte. Nein — hier in Havanna war alles viel tiefer gewurzelt. Die 
Häuser hier standen seit Jahrhunderten — die Stürme der Jahre hatten sie um- 
braust, tausend Sonnen hatten sie weißgebrannt. 

So auch die Menschen. Es waren wirkliche Menschen — nicht bloß Prä- 
sidenten von Körperschaften, Frauen von Präsidenten von Körperschaften, 
Sekretäre von Präsidenten von Körperschaften. Sie waren einfach Menschen, 
Leute — die das Leben liebten und haßten, die tranken und starben und wieder 
geboren wurden. Ihre Stimmen klangen wahrer, ihr Lächeln glänzte lebendiger, 
Tiefe des Unbekannten war in ihren Augen. 

Wir lunchten und gingen zum Rennen. Ich liebe Rennen sehr. Ich 
meine, sie würden noch netter sein ohne die Pferde, aber man kann nicht Voll- 
kommenheit verlangen. Das Publikum entschädigt für alles. Das Publikum hier 
war herrlich. Es wimmelte von Monstern. Man sah einen Mann, so fett, daß man 
das Gefühl hatte, er täte es absichtlich. Man sah Zwerge, die herumhobbelten 
und mit hohen Stimmen krähten. .Man sah Trottel, die mit allen zehn Fingern 
in der Luft fuchtelten und den Vorbeigehenden die Zunge herausstreckten. In 
Abständen auf die Bänke gepflanzt befanden sich prächtig bemalte Kokotten. 
Es waren Kokotten vom alten Schlag, wie man sie in seinen Schülertagen mit 
tränenreichen Gedichten zu besingen pflegte. Sie waren abgenutzt und rührend, 


488 


Hermine David 


mit glänzigem Haar und hektischen Wangen. Sie schienen so gleichmäßig ver- 
teilt unter die Menge, daß einen Augenblick die wilde Idee mich durchzuckte, 
die kubanische Obrigkeit habe vielleicht, mit echt lateinischer Logik, ein System 
von Angebot und Nachfrage ausgearbeitet und just diese Anzahl zugelassen und 
keine darüber. Indessen, ich nehme an, diese Idee sei nur eine Ausgeburt meiner 
eigenen garstigen Phantasie. Dann, nach dem Rennen, frönten wir einem Bade. 
Ich weiß keinen anderen Ausdruck für die wonnevolle Hingabe an diese Ver- 
richtung. Das Wasser hier war wie beseelt von Musik. Man schwamm durch 
einen Diskant von Kristall, hinab in eine Mittellage von Topas, und endete ver- 
tauchend in purpurner Tiefe. Wem die Metapher nicht gefällt — mir gefällt sie. 
Sie erinnert mich an etwas, was ich nicht gern vergessen möchte. 

Aber eines ist, das zu vergessen ich vieles darangeben würde. Ich fuhr allein 
nach Hause. Plötzlich fand ich mich auf einem großen freien Platz voller Menschen. 
Ich fragte meinen Chauffeur, was alle die Leute hier wollten. „Hier ist das Ge- 
fängnis, Senor“, sagte er. „Heut ist Besuchstag.“ — „Könnt’ ich nicht auch 
hinein?“ — „Wenn Sie mit einem Gefangenen bekannt sind, Senor.“ 

Ich ließ im Geiste blitzschnell diejenigen meiner Bekannten Revue passieren, 
von denen man allenfalls hätte annehmen können, daß sie zurZeit in den Mauern 
eines kubanischen Gefängnisses schmachteten. Doch derart hatte sich meine 
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soziale Stellung während der letzten sechs Monate gehoben, daß mir nur ein 
einziger einfiel. Und der, wußte ich, befand sich in Wormwood Scrubs. 

Also sagte ich zu dem Chauffeur: „Leihen Sie mir fünf Dollar.“ — „Gewiß, 
Senor“ — womit bewaffnet ich denn in das Gefängnis einzog. 

Kaum war ich drin, gefolgt von einer kleinen Suite von Beamten und Wärtern, 
so bot sich meinen Augen ein bemerkenswerter Anblick. Der Außenhof war ge- 
drängt voll von Freunden und Angehörigen der Gefangenen — viele Farbige 
darunter — , die ihre Arme durch die Gitterschranken steckten. Diese Freunde und 
Angehörigen, die sich nicht der Bekanntschaft mit Chauffeuren erfreuten, von 
denen sie sich fünf Dollar leihen konnten, durften nicht hinein. Und so waren sie 
darauf angewiesen, ihr bißchen Leidenstrost, so gut es eben ging, zwischen Eisen- 
stäben hindurch zu verabreichen. Ich sah Paare, die sich bei den Händen hielten, 
ganz still, und einander in die Augen schauten. Ich sah ein kleines altes Weibchen 
mit vor Kummer närrisch verzerrtem Gesicht, das wie wahnsinnig immerzu den 
Ärmel ihres jungen Sohnes streichelte, der mürrisch stillhielt und ein Mädchen 
anglotzte, das schwatzend nahebei stand. Ich sah eine farbige Frau, die gegen 
die Stäbe schlug und wilde Schimpfworte im Patois schrie. Ich sah ein junges 
Paar, bleich wie der Tod, mit geschlossenen Augen, die Lippen gegen dieselbe 
Eisenstange gepreßt, die sie schied. Mir begann ganz anders zumute zu werden, 
als mir eben noch gewesen war. Freiheitsberaubung jeglicher Art ist hassenswert. 
Hier stellte sie sich dar in ihrer grellsten Form. 

Wir begaben uns in den inneren Hof. Gestank von ranzigem Fett schlug uns 
entgegen. Er kam von vier riesigen Kesseln, in denen das Abendessen für die 
Gefangenen gekocht wurde. Wir schritten durch ein ganzes Heerlager von 
Männern — alles Sträflinge. Ich beobachtete sie verstohlen, um zu sehen, ob sie 
wohl irgendwelche besonderen Verbrechermerkmale an sich hätten. Ich sah keine. 
Vielleicht war es kindisch, dergleichen zu erwarten. Aber kindisch doch wohl 
nicht, eine Wallung von Mitleid in sich aufsteigen zu fühlen für Männer, die 
genau so anständig, freundlich, menschlich schienen, als irgendeiner von denen, 
die man Freunde nannte. 

Ich begann mich zu fragen, warum ich überhaupt hergekommen sei. Jeder- 
mann starrte uns an. Es war eine Erlösung, als wir in die Bereiche eintraten, die 
für die ärgsten Übeltäter Vorbehalten sind, und, eine Treppe emporsteigend, den 
Blicken der eingesperrten Tiere im Hof entschwanden. Aber hier gab es nur 
wieder noch mehr Tiere zu sehen. Eine große Halle öffnete sich vor uns. Es 
müssen mindestens dreihundert Männer darin gewesen sein. Sie ergingen sich 
in allen denkbaren Stellungen der Niedergeschlagenheit. Etliche liefen immerzu 
im Kreise herum, sehr schnell und krampfhaft, die Augen starr zu Boden ge- 
richtet. Andere lagen mit dem Gesicht am Boden. Andere lehnten mit dem Kopf 
gegen die Wand. Eines war ihnen allen gemein — sie vermieden, einem in die 
Augen zu schauen. Ich schämte mich bitterlich — nicht weil sie Gefangene 
waren, sondern weil ich es nicht war. Welches nur irgendwie erdenkliche Recht 
hatte ich, so kaltblütig hier zwischen ihnen hindurchzugehen, mit einem mit- 
leidigen Seitenblick an ihnen vorbei und wieder hinaus in die Sonne? Warum 
saßen sie hier im Käfig, indes ich frei war? Was hatten sie getan, das ich nicht 
unter Umständen auch tun würde? 
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„Auf wie lange sind die Leute hier?“ fragte ich. „Ganz verschieden. Fünf- 
zehn Tage bis fünfzehn Jahre.“ 

Wir waren nun in einem engen, finsteren Korridor. Undeutlich las ich auf 
einem Schild das Wort „Unverbesserlich“. Ich schaute durch ein Guckloch in 
der Wand und sah in einen winzigen Gang mit sechs Türen. Alles sehr dunkel. 
„Was geht da drin vor sich?“ fragte ich. Mir stand kaum der Sinn nach der Ant- 
wort, aber ich mußte fragen. — „Widerspenstige Leute.“ — „Was — was müssen 
sie da machen?“ — „Im Dunkeln sitzen.“ — „Allein?“ — „Natürlich.“ Er sah 
mich an wie einen Idioten. „Vierundzwanzig Stunden manchmal. Manchmal eine 
Woche.“ Er kicherte. „Da sind sie dann schon zahm.“ — Er machte rechtsum. 
„Hinrichtungszelle“, sagte er und deutete auf eine Tür gegenüber. „Wollen Sie 
sehen?“ Ich nickte. Mir war, als glitte ein kalter Zugwind durch den Gang. Er 
riß eine Tür auf und forderte mich auf einzutreten. Ich trat ein. 

Ich sah einen kleinen weißen Raum. So geblendet war ich von dem Sonnen- 
licht draußen, daß ich einen Augenblick meinte, der Raum sei leer. Dann, ganz 
allmählich, in der Mitte, nahm ein Etwas Gestalt an. Es war ein Stuhl, der auf 
einer Erhöhung, etwa einen Fuß überm Boden stand. Anfangs schien es ein 
völlig harmloser Stuhl. Dann, nach und nach, erkannte ich seine grausige Be- 
schaffenheit. Zu unterst befanden sich zwei Stahlklammern — Klammern, die die 
Beine zahlloser Gefolterter umkrallt hatten. An beiden Seiten der Lehne waren 
dicke Ledergurte, dazu bestimmt, über dem Herzen zusammengeschnallt 
zu werden, das seinem letzten Schlag entgegenklopfte. Und oben . . . das war 
das Furchtbarste von allem. Ich dachte, es sei ein elektrischer Stuhl. Dies war 
mein holder Wahn. Ich sah einen kleinen Stahlzapfen, just in Höhe des Genickes 
angebracht. Ich sah eine schwere Stahlkurbel dahinter. Aber ich sah keine Drähte. 

Der Scharfrichter drehte an der Kurbel. Unwillkürlich trat ich — ahnungsloser 
Engel — bestürzt einen Schritt zurück. „Sind Sie sicher, daß der Strom aus- 
geschaltet ist?“ fragte ich. Er grinste. „Nix Strom bei der Maschine hier.“ — 

„Ja was denn dann?“ — Als Antwort tippte er sich mit seinem dicken 

schmierigen Finger an die Kehle. „Das ist ’ne Maschine zum Erwürgen“, sagte er. 

Ich starrte ihn an mit einem Gefühl, als ob sich mir der Magen umdrehte. 
Durch sein Sausen in meinen Ohren hindurch hörte ich seine Erläuterungen . . . 
„Viertelstunde kann’s schon dauern. Manchmal zwanzig Minuten. Bei jedem 
verschieden, wissen Sie. Manchmal trifft sie der kleine Zapfen da gerade am 
Ende vom Rückgrat und bricht ihnen das Genick und dann ist’s schnell vorbei. 
Aber andere, die haben nich so’n Dusel. Da will das Rückgrat nich kaputt gehen. 
Atmen immer weiter. Zähe Sache, so’n Genick von ’nem Menschen, wenn’s drauf 
ankommt.“ 

Ich gelangte zur Tür. Ein Schwall Sonnenlicht flutete durch den Raum, um- 
leckte das gräßliche Ding wie eine Flamme. Die Stimme verfolgte mich, lauter, 
damit ich auch hörte . . . 

„Oben sitzt einer, der wartet schon drauf. Is nächsten Monat dran. Möchten 
Sie ihn mal anschaun?“ 

Ich war wieder draußen. Ein Trupp Gefangener starrte mich neugierig an. 
Ich stürzte zum Ausgang und rannte an dem Wächter vorbei. Ich wünschte zu 
sterben. 
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HENKER-INTERVIEW 

Von 

GEORG BALI NT 

I ch unterhalte mich mit dem Henker. Noch vor einer halben Stunde habe ich 
französische Bücher in der Hand gehalten, Disraelis Biographie von Andre 
Maurois und Renan. Renan! Aber jetzt unterhalte ich mich mit dem Henker. Mit 
dem neuen ungarischen Henker. Der alte ist gestorben, und man brauchte einen 
neuen. Man konnte sich um den Posten bewerben, es meldeten sich sehr viele 
Bewerber, unter ihnen auch ein Ingenieur, doch hatte er kein Glück. Als Sieger 
ging dieser Mann hervor; weil er vom Fach und das Henken in seiner Familie 
Tradition ist. Sein Vater war ebenfalls Henker gewesen, vor dreißig Jahren, 
hatte im Frack gehenkt und es in seinem Handwerk zur künstlerischen Vollendung 
gebracht. Und nun ist auch sein Sohn Henker geworden, Antal Kozarek. 

Der Henker ist keine sonderlich dekorative Erscheinung. Er trägt keinen roten 
Mantel, wie seine Amtsvorgänger, und auch keinen Frack, wie sein seliger Vater. 
Er ist nach Art wohlsituierter Kleinbauern gekleidet. Außerdem: er ist ein Riese, 
1 86 groß, und wiegt 220 Pfund. Früher einmal war er Ringerchampion im 
Schwergewicht. Jetzt treibt er keinen Sport mehr, er ist bereits vierundvierzig 
Jahre alt. Jetzt befaßt er sich nur noch mit ernsten Dingen. Er henkt. Oder, 
wie es offiziell heißt: vollstreckt das Urteil. 

Außerdem: er ist Schinder. Schlägt herrenlose Hunde tot und seziert krepierte 
Pferde seit fünfundzwanzig Jahren. 

„Das liegt in unserer Familie,“ sagt er, „auch meine Brüder sind Schinder. 
Auch mein Vater war Schinder, bevor er Henker wurde. Es ist eine angenehme, 
gute Beschäftigung. Allerdings ist es schwer, die großen Tiere zu sezieren. Man 


492 



muß sich darauf verstehen. Auch die Hunde fachgemäß totzuschlagen ist nicht 
leicht. Darauf muß man sich ebenfalls verstehen/' 

So der Henker, der im Gesicht rote Flecken hat, und ganz winzige, wässerige, 
blaue Augen. Und er hat auch eine magere, blasse, beinahe hübsche junge Frau, 
die zu ihm mit stummer Andacht aufblickt. 

„Ich habe von meinem Vater das Henken gelernt“, erzählt der Henker. „In 
meiner Kindheit hat mich der Vater zusammen mit den Geschwistern zu seiner 
Arbeit mitgenommen. Ich habe mir genau angesehen, wie er arbeitet. Ich war ein 
gelehriges, aufmerksames Kind. Habe damals viel gelernt, was ich jetzt gut 
brauchen kann. Mein Vater hat schön gearbeitet, genau, reinlich, präzise. Er hat 
niemals einen Fehler gemacht, das Henken ist ihm stets wie am Schnürchen 
gegangen. Er wurde auch allgemein geschätzt . . . Und jetzt möchte ich in seine 
Fußstapfen treten. Ich liebe diesen Beruf. Es ist ein ernster Beruf, nützlich.“ 
Der Riese mit dem roten Gesicht wird beinahe gerührt. Alles ist jetzt so 
einfach. Das Henken ist eine schöne, künstlerische Arbeit. Renan hat vergeblich 
geschrieben, Tolstoi ebenfalls, Rembrandt hat vergeblich gemalt, Franz von Assisi 
hat vergeblich gepredigt, Lindbergh ist vergeblich geflogen. Was bedeutet all dies? 
Da doch alles so einfach ist: „Mein Vater hat kunstvoll gehenkt.“ 

Aber zur Erlangung des Henker- 
postens genügt die Familientradition 
allein nicht. Dazu braucht man auch 
eine selbständige Praxis. Antal Ko- 
zarek hat sich auch diese verschafft. 

Wo? Selbstverständlich im Krieg. 

Ich bitte ihn, von seinem Debüt zu 
reden. Mache ich mit einem berühm- 
ten Schauspieler ein Interview, frage 
ich ihn ebenfalls stets nach der Ge- 
schichte seines ersten Auftretens. Und 
der Henker spricht über sein Debüt: 

„Es war in Russisch-Polen, wäh- 
rend des Krieges. Unsere Soldaten 
nahmen den Richter eines Dorfes 
samt zwei Spießgesellen gefangen. 

Die drei wollten eine Schanze, die 
wir erobern sollten, mit Wasser über- 
fluten. Sie wurden zum Tode ver- 
urteilt. Ich mußte die Arbeit ver- 
richten. Ich war ein bißchen nervös, 
immerhin, es war meine erste Arbeit. 

Ich wußte nicht, ob es glatt gehen 
wird. Es war ja auch kein richtiges, 
fachgemäßes Henken. Wir fanden 
einen Baum, an dem henkte ich sie. 

Der eine wehrte sich, wütend, er- 
schrocken. Aber ich bin ein kräftiger 
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Bursche. (Beängstigendes Lächeln.) Ich hab’ ihm ein bißchen die Kehle 
zusammengepreßt, und es war erledigt. Er hat die Zunge herausgesteckt. Und 
da war ich schon beruhigt, Bei den beiden andern ist es schon ganz glatt gegangen. 
Ich bekam für meine Arbeit auch ein schönes Lob.“ 

Und obschon ich weiß, daß er mich verachten, für dumm und unernst halten 
wird, frage ich ihn jetzt: „Haben sie Ihnen nicht leid getan?“ 

Er antwortet mit einem geringschätzigen Lächeln: „Ach, was! Die! Unsere 
Soldaten wären ums Leben gekommen, wenn der Plan gelungen wäre. Die hätten 
mir leid getan. Aber ein Feind tut einem doch nicht leid!“ 

So, jetzt hab ich mein Teil. Der Henker hat mich getadelt, gerügt. Aber nun 
ist es schon einerlei. Nun gehe ich schon weiter. 

„Was ist Ihre Ansicht über die Abschaffung der Todesstrafe?“ 

Stille. Der Henker überlegt. Das ist ein in sein Fach schlagendes Existenz- 
problem, darauf muß er, als einzig Berufener, ernst und gewichtig antworten. Er 
hat eine Weltanschauung, eine moralische Weltordnung zu verteidigen. 

„Die Bestien müssen ausgerottet werden“, sagt er schließlich in sehr energischem 
Ton. „Die Menschheit muß von ihnen befreit werden. Man braucht sie nicht zu 
bedauern, sie verdienen den Strick. Wen der Richter verurteilt hat, der verdient 
ihn. Ich spreche nicht in meinem Interesse, ich möchte, daß man nicht zu henken 
braucht, denn dies würde bedeuten, daß es keine verbrecherischen, schlechten, 
sondern nur noch gute Menschen gibt. Aber die Moral muß bewahrt werden. 
Das Gute muß verteidigt werden. Ich verteidige es, weil ich ein starker Mensch 
bin, und mein seliger Vater war es ebenfalls. Und es ist Gott wohlgefällig, daß 
ich meine Kräfte zur Verteidigung des Guten verwende.“ 

Da hätten wir die Ethik des Henker. Jetzt kommt die Aesthetik 
an die Reihe. 

„Was lesen Sie?“ frage ich ihn. 

„Wissen Sie, man hat viel zu tun . . . Und abends ist man müde . . . Aber 
Sonntags pflege ich zu lesen, Kriegsbücher und ähnliche Sachen, aber selbstver- 
ständlich nur gute, kluge Bücher.“ 

„Gehen Sie ins Theater?“ 

„Ins Kino gehe ich oft. Zu guten witzigen Filmen. Wo man richtig lachen 
kann. Denn ich lache sehr gern. Da ist zum Beispiel der Chaplin, belieben Sie 
zu wissen, das kleine magere Männlein, in den verdammt großen Schuhen . . . 
Ueber den kann man von Herzen lachen. Und dann der große und der kleine 
Mann, Pat und Patachon . . . über die lach ich mich zu Tode.“ 

Auch in den Zirkus geht der Henker gern. Im Sommer geht er auf die Jagd. 
Kurz und gut: er führt ein harmonisches, einfaches gesundes Leben. Er ist ein 
großer Optimist und ein kleiner Epikuräer. Er sagt, das Leben sei schön, und es 
sei wohltuend, gut zu lachen und sich zu freuen. 

„Ich sehe gern die guten Seiten des Lebens,“ sagt er. „Sorgen und Traurigkeit 
dagegen mag ich nicht. Doch hab ich zu derlei auch keine Veranlassung, mein 
Gewissen war immer rein. Ich habe bisher meine Arbeit stets redlich getan, und 
auch in Zukunft wird niemand über mich klaren.“ 

( Deutsch von Stefan J. Klein ) 
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DIE HINRICHTUNG 

Ein Erlebnis 


E inst, es war in tiefer Friedenszeit, saß ich als junger Leutnant in unserem 
Kasino in Bromberg beim Abendbrot, als mir eine Ordonnanz einen schrift- 
lichen Regimentsbefehl brachte, auf dem zu lesen war: „Morgen um 4 Uhr 
40 Minuten vorm, stehen 2 Züge der 11. Kompagnie dem Gefängnisdirektor zur 
Verfügung (Exerzieranzug). Meldung vor dem Hauptportal des Gefängnisses.“ 
Als Führer w r ar ich kommandiert. Auf meinen telephonischen Anruf bei dem mir 
bekannten Gefängnisdirektor erfuhr ich, daß dort um 5 Uhr eine Hinrichtung 
stattfinden sollte, wozu die beiden Züge als Absperrung und noch zu anderen 
Zwecken benötigt wurden. Hinrichtung! — Na schön. Ich mußte an den Ausspruch 
meines damaligen Obersten denken: „Ein guter Pommerscher Füsilier ist zu 
allem zu gebrauchen“. Ich ging früher als sonst nach Hause, begleitet von 
frommen \\ ünschen seitens der Kameraden, wie z. B. „Pass man auf, daß Herr 
Reindel nicht Eure Koppe verwechselt!“ 

Als ich am nächsten Morgen zur vorgeschriebenen Zeit das Eintreffen der 
beiden Züge dem Gefängnisdirektor meldete, sagte er mir, daß ein Zug draußen 
zur Absperrung benötigt würde, während ich mich mit dem zweiten auf dem 
kleinen hinteren Hof des Gefängnisses dem Staatsanwalt zur Verfügung stellen 
sollte. 

Auf dem Hof fand ich etwa ein Dutzend Menschen um einen kleinen 
Tisch versammelt, vor dem der Staatsanwalt in Amtstracht stand; er empfing 


495 


mich mit der W eisung, daß ich mit meinem Zuge rechts seitlich der Hinrichtebank 
Aufstellung nehmen sollte, um in dem Moment, wenn er den Kaiserlichen Erlaß 
dem Delinquenten bekannt gibt, das Gewehr präsentieren zu lassen. Hiermit 
wäre meine Aufgabe erledigt, und ich könnte nach erfolgter Hinrichtung 
wieder abrücken. Unter den versammelten Zylinder-Herren bemerkte ich 
einige mir bekannte Richter, einige Arzte aus der Stadt und mehrere Stadt- 
älteste. Auf dem kleinen Tisch stand in der Mitte zwischen riesengroßen Stößen 
von Akten das Kruzifix. 

Ich baute meinen Zug wunschgemäß auf, etwa fünf Schritte von der Hin- 
richtebank entfernt, und da ich mich selber auf dem rechten Flügel befand, 
stand ich gerade dem Scharfrichter Reindel gegenüber. Dieser, damals vielleicht 
ein Mann Ende der fünfziger Jahre, machte einen durchaus sympathischen 
Eindruck. Er war von kleiner, untersetzter Behäbigkeit; aus seinem frischen 
Gesicht sahen zwei kleine fröhliche Augen, und die silberweißen Locken, die 
unter seinem Zylinder hervorsahen, gaben ihm eher das Aussehen eines gemüt- 
lichen Landpfarrers als das eines Mannes, dem ein so ernstes, schweres Amt 
oblag. 

Ganz anders dagegen sahen seine drei Gehilfen aus; dies waren richtige Ringer- 
Erscheinungen, riesengroße Leute mit kleinen Köpfen zwischen den breiten 
Schultern und Händen von fabelhaften Ausmaßen. Sie hatten zur Feier des 
Tages schwarze Röcke angezogen, während Herr Reindel im Frack erschienen 
war, den er aber zur Exekution auszog. Vor mir stand in seiner ganzen Länge die 
Hinrichtebank, von welcher zu beiden Seiten zwei Lederriemen herabhingen, um 
den Delinquenten eventuell festzuschnallen. Am Ende der Bank befand sich etwas 
erhöht der Klotz, auf welchen der Kopf des Hinzurichtenden gelegt wurde; 
für dessen Kinn war ein passender Ausschnitt auf dem Klotz hergestellt. Auf 
diesem zeichnete Herr Reindel mit einem aus der Westentasche herausgeholten 
Stückchen Kreide in der Mitte einen langen feinen Strich. 

So war es fünf Minuten vor fünf Uhr geworden, und ich benutzte diese Zeit bis 
zum Beginn der Exekution, um meinen Leuten zu sagen, daß sie sich tapfer halten 
sollen und daß derjenige, der annehme, daß er vielleicht schlapp machen würde, 
sich ruhig melden solle; ich würde ihn dann zum Absperrungskommando 
hinausschicken und von dort einen Ersatzmann anfordern. Kaum hatte ich meine 
Ansprache beendigt, meldete sich ein kleines Männchen vom linken Flügel des 
zweiten Gliedes, seines Zeichens Lederarbeiter in Dramburg, mit den W orten: 
„Herr Leutnant, ich jlaub, mich wird ein bißchen ibel werden.“ Ich schickte den 
Mann hinaus, und als Ersatz meldete sich ein kleiner Berliner Junge mit strahlen- 
den Augen, der schließlich noch darum bat, in das erste Glied einrangiert zu 
werden. Auch diese Bitte konnte ich ihm gewähren, da sein Vordermann, ein 
Holsteinischer Bauernsohn, recht gern mit ihm tauschte. 

So wurde es 5 Uhr, und als 10 Minuten nach 5 immer noch nichts zu sehen 
war, sprach ich mit Herrn Reindel über die Unpünktlichkeit, worauf er mir er- 
widerte: „Ach wissen Sie, die Leute haben natürlich vorher noch alle möglichen 
Wünsche, um die Sache gern noch etwas hinauszuschieben. Das ist ja verständlich.“ 
Herr Reindel hatte inzwischen das Beil mit der sehr breiten Schnittfläche und 
offenbar mit starkem Vorgewicht dem Etui entnommen und es griffbereit neben 
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sich gelegt. Endlich, es 
\var5 Uhr 15, hörte man 
aus irgendeiner Ecke des 
kleinen Hofes : ping, 

ping, ping, ping. Es war 
das Armesünderglöck- 
chen, welches man beson- 
ders zu diesem Zwecke 
aufgehängt hatte. Das 
Tor wurde geöffnet, und 
herein trat mit festem 
Schritt der Delinquent. 

Rechts von ihm der Geist- 
liche und links ein Ge- 
fängniswärter, gefolgt 
von noch weiteren drei 
Beamten. Ich hatte Ge- 
legenheit, den Mörder 
genau anzusehen, und 
muß sagen, daß er keinen 
schlechten Eindruck auf 
mich machte. Unter 
vollem, dunkelbraunen, 
gescheiteltem Haar sahen zwei verträumte Augen hervor, und das Gesicht fand einen 
harmonischen Abschluß durch einen wohlgepflegten, in der Mitte gescheitelten 
kastanienbraunen Vollbart. Man hatte wohl aus Sicherheitsgründen in der letzten 
Zeit vom Rasieren Abstand genommen. Er nahm in militärischer Haltung Auf- 
stellung vor dem Richtertisch und stützte sich nur ab und zu auf ein vor ihm 
liegendes Aktenbündel. Der Staatsanwalt wiederholt die Anklage. Der Mann 
hatte, als er in einem benachbarten Dorf reichlich Alkohol zu sich genommen hatte, 
ein kleines sechsjähriges Mädchen, das ihm zum Nachhausebringen übergeben 
worden war, im Walde vergewaltigt, es dann erwürgt und die Leiche* in die Brahe 
geworfen. Da er in dieser Beziehung schon von früher etwas auf dem Kerbholz hatte 
und deswegen zu einer mehrjährigen Zuchthausstrafe verurteilt worden war, hatte 
das Gericht auf Todesstrafe erkannt. Nach Vorlesung des Urteils sagte dann der 
Staatsanwalt: „Ich mache Sie jetzt mit dem Kaiserlichen Erlaß bekannt.“ Und 
dieses war der Moment, wo ich mit meinem Zuge in Funktion trat. „Stillgestanden 
das Gewehr über, Achtung, präsentiert das Gewehr!“ Der Staatsanwalt las nun 
vor: „Wir Wilhelm von Gottes Gnaden machen von dem uns zustehenden Be- 
gnadungsrecht keinen Gebrauch, sondern lassen der Gerechtigkeit freien Lauf! — 
Herr Scharfrichter, walten Sie Ihres Amtes!“ 

Was sich nun ereignete, war das Werk weniger Sekunden. Jedenfalls ging es 
wesentlich schneller, als ich hier berichten kann. Nachdem der Mörder das ihm 
hingereichte Blatt mit der Kaiserlichen Unterschrift scheinbar eingehend studiert 
hatte, war es ihm kaum wieder aus der Hand genommen, als er auch schon von 
den beiden riesigen Händen der Gehilfen ergriffen und ihm mit einem Ruck sein 
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Gefängnisrock und Hemd, die vorher bereits eingeschnitten und nur oberflächlich 
wieder zusammengenäht waren, bis auf die Brust heruntergerissen wurde. Sie 
zogen jetzt den nunmehr völlig Willenlosen und Apathischen auf die Bank herauf, 
der dritte Gehilfe, der bereits vorher seinen Platz vorne vor dem Block genommen 
hatte, paßte sein Kinn in die Leere und hielt den Kopf fest, während Herr Reindel 
das Beil kaum merklich anhob und es fallen ließ. Der Kopf rollte nun auf das 
reichlich ausgestreute Sägemehl, während das Blut aus der Schnittwunde des Halses 
zunächst in breitem Strom, dann aber im Tempo des Pulsschlages bald langsamer 
hervorquoll. Der Kopf war übrigens wunderbarerweise direkt auf die Schnitt- 
fläche gefallen, stand also aufrecht — und nun geschah etwas Seltsames. Langsam, 
in gleichen Abständen, öffneten sich die Augen und Mund und schlossen sich 
wieder. Ein Vorgang, der von den Ärzten mit großem Interesse beobachtet 
wurde. Erst nachdem der eine Gehilfe die Lage des Kopfes veränderte, so daß das 
Blut nunmehr freien Austritt hatte, hörten die unwillkürlichen Zuckungen von 
Augen und Mund auf. 

Bald nach der Exekution wollten zwei der Gefängnisbeamten den Körper 
nehmen, um ihn in den inzwischen bereitgestellten Sarg zu legen. Jedoch ver- 
hinderte dies ein Gehilfe des Scharfrichters mit den Worten: „Nee, nee, erst 
ruhig ausbluten lassen, nachher läuft das Blut auf die Straße und das macht einen 
schlechten Eindruck.“ Dabei drückte er auf das rechte Schulterblatt des toten 
Körpers. 

Da meine Funktion längst beendigt war, wollte ich abmarschieren, als einige 
Leute meines Zuges sich an mich mit der Bitte wandten, ob wir nicht noch bleiben 
könnten, bis die Einsargung erfolgt wäre ; man hätte nämlich bei ihnen erzählt, 
daß Hingerichteten im Sarge der Kopf zwischen die Beine gelegt würde. Also blieb 
ich noch, und wir konnten bald feststellen, daß dieses eitles Gerede sei; der Kopf 
wurde vielmehr so gut an den Rumpf herangepaßt, daß man nichts von dem ge- 
waltsamen Tode des Delinquenten merken konnte, besonders, da man inzwischen 
auch die vorher heruntergerissenen Kleider wieder in Ordnung gebracht hatte. 

Als ich nun mit meinem Zuge hinausmarschierte, sah ich am Eingang zum 
zweiten Gefängnishof ein altes, vollständig zusammengebrochenes Mütterchen 
stehen, daß, von oben bis unten in ein schwarzes T uch gehüllt, heftig schluchzte und 
dem vom neben ihr stehenden Gefängnisgeistlichen liebevoll Trost zugesprochen 
wurde. Es war die Mutter des Mannes, der eben in den Sarg gelegt worden war, 
und sie folgte dann auch später als einzige Leidtragende, vom Pfarrer gestützt, 
dem Leichenwagen auf der kurzen Strecke zum Gefängnisfriedhof. 

Draußen vor dem Gefängnis wartete eine unübersehbare Menschenmenge, 
und nur mühsam konnten uns Polizisten den Heimweg bahnen. Als ich seitlich 
des Zuges ging, hielt mich plötzlich ein altes häßliches Weib, vor Neugier zitternd, 
am Arm fest und schrie mich an: „Herr Leitnantje, Herr Leitnantje, erzählen Sie 
doch mal, ist er auch tot?“ Sie hielt mich so fest, daß ich sie hätte umreissen 
müssen, wenn ich weitergegangen wäre, und erst, als ich ihr die Antwort gab: 
„Jawohl, er ist tot, und Sie kommen wahrscheinlich auch gleich ran“, gab sie 
mich unter einem Aufschrei des Entsetzens frei, und ich konnte nun mit meinen 
Leuten unbehindert zur Kaserne marschieren — in den sonnigen Frühlings- 
morgen. 
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MARGINALIEN 

PASSANTEN-GESPRÄCHE 

I. BERLIN, KURFÜRSTENDAMM 

. . . Ha kesz lesz a kep küldjön . . . 

. . . kein Wort mehr von Erotik, Wolfgang. Wir . . . 

• . . im Sommer wollen die Leihämter keine Smokings nehmen . . . 

. . . fabelhaftes Anzugsvermögen, macht 130, eben überholt, Type 28, ge- 
federt wie das Bett der Pompadour . . . Sehen Sie sich morgen den Wagen 
an . . . eine dicke Mezie! 

. . . Alte Kleider zu verkaufen? 

. . . wenn ick mir amüsieren will, loof ick uffn Wedding! 

. . . man müßte die Schose anders aufziehen . . . 

. . . habn wir Mostrich zu Hause, Hanne? 

. . . ich hätte midi weniger verändert als sie . . . 

. . . Jessas, wenn i an Wean zrückdenk — — na, da geht mir a die 
Gail raus! 

. . . Scheiße! . . . 

... die Fritzi aus dem Eldorado hat sich ’n Opel gekauft . . . 

. . . mir platzt der Wechsel! 

. . . wolln mal mitm Zwanzijer Bus fahren, vielleicht . . . 

... er sei ihr verfallen und dürfte nicht . . . 

. . . vorher eine Flasche Kognak kaufen. Zigaretten hab’ ich im Nacht- 
kästchen . . . 

. . . eine Drecksau, mein Wort . . . 

. . . Boze drogi, pan tysz jestes w Berlinie . . . 

. . . diese Schönheitskönigin aus dem Lunapark . . . 

. . . ein wenig auflockern . . . 

. . . fahr ich also mit dem Hilfsoperateur nach Werder hinaus. Und eine 

Rolle . . . 

. . . vielleicht eine Zigarette ohne Mundstück? Nee? 

. . . das ist ein subjektiver Begriff . . . 

. . . Madame, Sie verlieren die Hosen! — Komm, laufen wir, jetzt hat sie ’s 
gehört! 

. . . einen Körper, sag ich dir . . . 

• . . wenn Sie sich so für meine Gespräche interessieren, dann kleb ich 
Ihnen eene, daß Ihnen sämtliche Jesichtszüje entgleisen . . . vastanden? 
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II. WIEN, KÄRNTNERRING 

Aber, Exzellenz, wenn ich herkomme, ist alles gleich . . . 

. Bis wann? Die ganze Nacht?. . . 

. Ich hab geglaubt, er geht in die Luft, wie ich . . . 

. Hat er was gefragt, wie ich bin? . . . 

Sie hat gesagt, sie gibt keine Vorspeise, aber dafür . . . 

Hat sie sich nett benommen, ist er immer böser geworden . . . 

. Der Leo Lanczij ist einer der hervorragendsten . . . 

und nachher war’s dann von Vorteil . . . 

. einmal hab ich Rosen um zwanzig Schilling genommen, einmal um fünf . 
. Abwesende charakterisieren . . . 

. ja blöd, sagt die Mizzi, das is ihre Angelegenheit, und kein Mensch . 

. that’s bad . . . 

. den Offenbarungseid hat er auch gel . . . 

. denn das Gebackene ist viel zu . . . 

. beim Gerstner um eins . . . 

. i hab zum Beispiel Donnerstag was z tuan . . . 

. der Trudel ihr Hut rutscht, wenn sie . . . 

. inneres Erleben . . . 

. du kannst mich . . . 

. schön jeder sein Essen mitbringen . . . 

. zoch zesch . . . 

. sie ist aber vorbei . . . 

. kannst du die Sache gründlich betrachten . . . 

. du hast das ganz recht . . . 

. die Polizei sagt, mit Rücksicht auf den Mann . . . 

. wann der gelbe Sdiuach anhat, geht sie a zu eam . . . 

. unterwegs ham sic sich noch schnell geküßt . . . 

. nur Berlin. . . 

. ruf ich an den Formanek . . . 

. grauer Grund, und drauf zartgrüne Kleeblattein . . . 

. nur fürcht’ ich, sie is eine Klette . . . 

. russische Handelsvertretung . . . 

. as egesch . . . 

. 2 7 Millionen . . . 

. tanzen kann er . . . 

. eine Frau hat ihm ein Mohnbeugel g’schenkt, damit . . . 

. und die Schwägerin mag absolut nicht . . . 

. ein Steckbrief! No, siehst du! . . . 

. schuschinian ta po k . . . 

. das Nachtmahl sehr mäßig . . . 

. am besten ein Zwischenfall beim Länderwettspiel . . . 

. der Sdinitzler? Einen Vollbart . . . 

. unterm Hund . . . 

. wird so ein normaler Mensch reden? . . . 



George Grosz 


. . . hat der Frau Schatz d’ Eier g’stohlen . . . 

. . . man soll sich direkt an die Verwandten wenden, nach Olmütz . . . 

. . . joj, hab ich mich gesehnt nach meiner Wohnung . . . 

. . . megweknek . . . 

. . . ich hab auch nie was übrig gehabt für schöne Wadeln . . . 

. . . siehst du, die hat ihn sterben lassen, weil . . . 

• . . m Grinzing wohnen Sie . . . 

. . . geh her da! . . 

. . . er hat sich so schön entschuldigt . . . 

• . . und das Libretto in Ischl . . 

. . . Untersuchungshaft . . . 
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Die schöne Helena. 


Heute führt man um Helenen keinen Trojanischen Krieg mehr (eine Frau 
ist schließlich kein Absatzgebiet), heute veranstaltet man um Helena Tennis- 
Turniere. Paris spielt noch immer eine Rolle dabei, aber nicht mehr der 
königliche Hirte, zu dessen Schönheits-Konkurrenz ganze drei Frauen — zu- 
gegeben Göttinnen — auszogen und sich auszogen. Die Stadt Paris empfängt 
die* schöne Helena, andere Städte entführen sie weiter, sie wandert von Ort 
zu Ort, sie durcheilt die Welt, bewundert, bejubelt, beschrieben, bedichtet, be- 
kämpft und niemals besiegt — Helen Wills. 

Wieder einmal, und diesmal wirklich, hat U. S. A. „the biggest“. Helen 
Wills ist ein doppelter Tennis-Superlativ, sie ist die schönste Meisterin und 
die größte. Sie hat das Erbe der Suzanne Lenglen angetreten, und sie wird 
es noch einige Jahre verteidigen, ob sie es weiter vererben oder ob es ihr 
schon bei Lebzeiten entrissen werden wird, das ist schwer vorauszusagen. Sie 
ist eine Schönheit und eine Künstlerin, auch das wieder doppelt, denn sie ist 
Malerin. Ich ziehe das Rakett in ihrer Hand dem Pinsel vor. Sie hält mehr 
von der Malerei. Das, was der Mensch wirklich kann, imponiert ihm ja nie. 

Helen Wills hat sich zum Tennis erzogen, sie hat aber auch glänzende 
Erzieher gehabt. Frl. Wightman — die Stifterin der gleichnamigen Tennis- 
Trophäe, die jährlich zwischen den Damen Englands und der U. S. A. um- 
kämpft wird und vielleicht bald zu einem „Davis“-Pokal im Damentennis aus- 
gebaut werden wird — Frl. Wightman war ihre Lehrerin, was aber mehr 
sagen will, der erste „große Bill“, William Johnstone, war ihr Lehrmeister. 

Sie spielt den Stil Johnstones, kalifornisches Tennis. Johnstone war ein 
so glänzender Stratege, daß er immer richtig zum Ball stand, daß er wenig 
im letzten Augenblicke laufen mußte, daß er meist einen Sekundenbruchteil 
„Zeit“ hatte. Diese glänzende Placierung gestattete ihm. seine Füße vor 
jedem Schlag förmlich im Boden zu verankern und seine Schläge aus einem 
Stand herauszukanonieren, wie er solider kaum vorgestellt werden kann. Ist 
diese kurze Skizze seiner Spielweise nicht zugleich eine Beschreibung des 
Spiels der Wills? Sie läuft mit der Anmut und der Leichtigkeit einer An- 
tilope, aber sie läuft weit weniger gern als diese. Gut laufen ist gut, denkt 
sie, noch besser ist: gar nicht laufen müssen. Sie arbeitet ökonomisch. Welcher 
Feldherr dächte daran, heutzutage offene Feldschlachten zu liefern? Ileleu 
Wills „gräbt sich ein“, sie geht in Stellung wie ein graziöses Geschütz, und 
sie bombardiert ihre Bälle scharf und genau, wie nur eine Tennis-Kanone. 

Wäre ich ein Bildhauer, ich schüfe eine Plastik von ihr im Augenblick vor 
dem Aufschlag. Ihre linke Fußspitze hat sich die Linie ertastet, sie fühlt 
sich dort förmlich ein. Der Ball schwebt empor, von einer Bewegungswelle 
getragen, die in der Spitze des rechten Fußes entspringt und sich durch den 
ganzen Körper fortsetzt bis zu den Fingerspitzen der linken Hand. Eine 
zweite Welle folgt, voll Harmonie. Der Körper dreht sich in der Hüfte nach 
rechts, er zieht sich nicht zusammen, wie bei so vielen Spielern, er biegt sich 
bloß, bis er gespannt ist wie ein Bogen, und dann schnellt dessen Sehne, die 
Rechte mit dem Rakett, hoch und vor, und das Geschoß sausssst! 
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Man hat Holen Wills als herrlichen 
Eiszapfen geschildert. Grundfalsch! 
Sie ist keine Statue, sie ist ein sogar 
sehr lebendiges Bild. Sie beherrscht 
.'ich gut, sie hat sich eine Fassade des 
Gleichmuts antrainiert, eine Maske. 
Aber ihre Persönlichkeit, ihr Tempera- 
ment ist zu stark, um sich so verbergen 
zu lassen. Ihre schlanken, rassigen, 
nackten Beine bleiben nie ganz ruhig. 
Sie bewegen sich an der Stelle, sie 
tänzeln ,,in sich“ sozusagen, aber sie 
tänzeln. In ihrem ruhigen Gesicht spie- 
len alle Zuge mit, der Mund öffnet 
sich, und die grünen Augen leuchten 
auf und blitzen. Ihr Griff um den 
Schläger kann leicht sein, aber auch 
wild und wütend, ihr Schlag mechanisch 
scharf, aber auch glashart und schnei- 
dend. Es ist, als ob sie sich selbst im- 
mer zuriefe: „Helen, was habe ich dich 
gelehrt? Ruhe bewahren, eisige Ruhe!“ 
Sie hört sich und sie hört auf sich, aber 
'ie kann nicht aufhören, es doch immer 
wieder erst hören zu müssen. Sie geht 
sich selbst durch, sie nimmt sich selbst 
an der Hand. Sie weiß, weshalb sie 
sich zügelt, ihr Temperament wäre 
sonst zu feurig für vorzügliches Tennis. 

Sie ist an Gestalt, Gesicht und in der 
Anmut ihrer Bewegung eine moderne 
Hellenin, diese amerikanische Helene. 
Sie strebt scheinbar auch nach dem 
idealen antiken Gleichmaß der Gefühle. 
Sie ist Herr ihrer selbst und spielt 
nicht, wie sonst Damen spielen, sondern 
eben wie ein Herr, wie ein S picler von 
Weltklasse. Der Wills nannte ich sie, 
nicht wegen ihres Wesens, das weiblich, 
sondern wegen ihrer Spielart, die männ- 
lich ist. Dr. Willy Meist. 

„Der schöne Mensch.“ Die Darm- 
städter Kunstausstellung ist von der 
Interessengemeinschaft fortschrittlicher 
Künstler Hessens veranstaltet. 
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Meine geliebte Insel Sylt. 


Von 

Leopoldine Konstantin. 

Der nördlichste Punkt Deutschlands, die schmale Insel Sylt, die parallel 
mit der schleswig-holsteinischen Küste wie ein tapferer Vorposten ihre 
schlanke Linie den Wogen und Stürmen der wilden Nordsee aussetzt, ist mit 
keinem anderen Punkte der Erde zu vergleichen. Sie ist so einzigartig, so 
individuell, in ihrer sachlichen Schönheit so echt, daß es leicht zu verstehen 
ist, wenn diese Insel nicht Bewohner hat, sondern fanatische Eingeborene, 
Insulaner genannt, nicht Freunde oder Anhänger, sondern in sie Verliebte und 
Vernarrte. Diese Insel lieben ist nicht dasselbe wie einen angenehmen Som- 
meraufenthaltsort bevorzugen; Sylt lieben heißt: Mitglied einer Sekte sein. 
Sylt ist eine Religion. 

Man kann das ewige Problem der Liebe ebensowenig ergründen, wie 
das Geheimnis der Anziehungskraft dieses Paradieses zu enträtseln ist. 
Gut Sylt ist sehr schön, Westerland ist modern, mit einem Nord- und Südbad, 
mit modernen Anlagen, Wannbadehaus, Tennisplätzen, Golfplatz, Reitgelände, 
schönen Hotels, lieblichen Friesenhäusern, man kann dort gut essen und 
trinken, abwechslungsreiche Strandfreuden werden geboten, aber nicht mehr, 
allerdings auch nicht weniger, als sonst überall an der See im allgemeinen und 
an der Nordsee in den verschiedenen anderen Orten. Während sonst der Reiz 
des Sommeraufenthaltes in der Untreue zum früheren Aufenthaltsort liegt, 
hat Sylt nur Anhänger, nur Anbeter, die jährlich treu wiederkehren. Wer 
einmal dort war, kehrt immer wieder zurück. In Westerland auf Sylt hält 
derzeit den Dauerrekord ein berühmter Zeitungsmann, der in der vorigen 
Saison zum 4 2. Mal den Sommer dort verbrachte (womit gleichzeitig gesagt 
werden soll, daß er in der heurigen Saison zum 43. Mal hinkommen wird). 
Wir Mitglieder der Svlter Sekte haben viel Respekt vor diesem größten Ver- 
ehrer unserer Insel und glauben ihm blind alles, was er als Gründe der leiden- 
schaftlichen Liebe zu Sylt sich zurechtgelegt hat: ,,Ich bin drauf gekommen, 
worin das Geheimnis liegt. So wie es zweierlei Arten von Fischen gibt, solche, 
die sich nur im Siißwasser aufhalten, und andere, die ins Salzwasser gehören, 
müssen auch die Menschen zweierlei Gattungen aufweisen: solche die Sylt 
lieben und solche die Sylt nicht kennen. Sylter und Nichtsylter.“ 

(Für den ungekrönten König der Westerländer Kurgäste scheint — tertium 
non datur — eine andere Art von Menschen gar nicht zu existieren.) 

Wir richtigen Sylter sind — so paradox es auch klingen mag — mit den 
großartigen Errungenschaften der Technik, die in den letzten paar Jahren 
Westerland an die Spitze der Weltbäder gestellt haben, gar nicht recht ein- 
verstanden. Wir bewundern wohl alles, doch wir freuen uns nicht über den 
Anblick der täglich pünktlich einti effenden Flugzeuge, die mit stolzem, selbst- 
bewußtem Geräusch die Möwen auf den Dünen aufscheuchen . . . Herrlich ist 
der Damm, ein wahres Wunder der modernen Bautechnik, schöner als der Weg 
von Mestre nach \ enedig, über zwölf Kilometer zwischen Festland und Insel 


504 



In lebhaftem gegenseitigen Wett • 
bewerb ringen &*^"um höchste Voll * 
endung ihrer Marken zum Vorteil des 
anspruchsvollen Sekttrinkers 



in die wogenden Wellen des Meeres gebaut, angenehm die Reise in den 
„Trains rouges“, den neuen roten Waggons der „Mitropa“, wunderbar: am 
Abend (Lehrter Bahnhof) in das Schlafkoupe einzusteigen und um 7 Uhr früh 
in einem monumentalen neuen Westerländer Bahnhof auszusteigen, schön ist 
der Tagesbäderzug, der von früh bis nachmittag den großen Weg in ein paar 
Stunden zurücklegt; der Anblick der rasenden Lokomotive auf dem Hinden- 
burg-Damm, rechts und links von Wellen umtost, ist einfach göttlich: gleich- 
zeitig der Sieg menschlicher Arbeit über die Natur. Der Hindenburg-Damm 
sollte als Propaganda für deutsche technische Leistungsfähigkeit noch viel mehr 
ausgenutzt werden, nur wir von der Sylter Sekte waren — neben aller Be- 
wunderung für das große Werk — auch mit dem alten Dampfer „Kaiser“ ganz 
zufrieden, der uns aus Hamburg in I2stündiger Seefahrt an den Schönheiten 
der Küste vorbei nach Hörnum brachte, von wo aus dann die primitive kleine 
Klingelbahn uns wichtigtuerisch auf die verschiedenen kleinen Bahnhöfe von 
Westerland, Wenningstedt, Kämpen und List beförderte. 

Man müßte einmal Westerland gegen die im Bewußtsein oder im Unter- 
bewußtsein der Uninformiertheit liegenden Verleumdungen in Schutz nehmen. 
„Brr ... ist es dort kalt,“ hört man, wenn man das Wort Westerland ausspricht, 
„ach, geht dort ein Wind, dort kann man ja erfrieren“, sagen immer Men- 
schen, die keine Ahnung von der berauschenden Schönheit des Nordseewindes 
haben. „Das liegt ja gleich bei Island oder ganz nahe zu Grönland, dort muß 
man doch erfrieren!“ Das sind glatte Verleumdungen. Allerdings kamei, ein- 
mal zwei Damen nach Westerland, ohne inneren Drang oder Ueberzeugung, 
nur weil es eben in Mode war, aufgedonnert mit riesenbreiten Hutkrempen, 
und traten aus dem Hotel gerade in dem Augenblick, als der herrlichste West- 
wind salzig und frisch über die Insel wehte. Um ihre Toiletten und Hüte be- 
sorgt, konnten die Damen keinen Schritt machen. „Hier zieht es!“, sagten sie 
und kehrten fluchtartig in die Hotelhalle zurück, setzten sich an ihre 
Bridgetische und verließen am nächsten Tage die Insel. Alle, denen es in 
Westerland „zieht“, die von „Zugluft“ sprechen, die nicht wissen, daß der 
Wind die heilvollsten Wirkungen ausübt, daß der Wind die Seele und die 
Organe des Menschen reinigt, sollen nicht nach Westerland kommen, die ge- 
hören nicht zu uns. 

Ich kann nicht in den Verdacht kommen, für Westerland Propaganda zu 
machen, wir Anhänger dieser schönen Insel Sylt sind unser genug. Wir 
brauchen keine Hilfstruppen. 

Rossius will Straßen taufen. Rossius hat draußen vor der Stadt, vielleicht 
weiß man Bescheid, eine Kolonie aufgebaut. Alles brav und nett, und jedes 
Haus hat eine Regentonne, grün angestrichen. Professor Seeck lustwandelt 
durch die Kolonie, trifft Rossius, Rossius tobt. „Was ist los, Rossius?“ — 
„Die Gemeinde macht mir schon wieder Schwierigkeiten. Wegen der Straßen- 
namen. „Wie sollen die Straßen denn heißen, Rossius?“ — „Dm Straßen: 
die eine, hab ich vorgeschlagen, soll „ Leerlauf “ heißen, die zweite „Müßtg- 
gang“, die dritte „ Instanzenweg ' Die Kerls sind dagegen.“ C. B. („B. Z.“) 
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Gustav Wolff, Frau 



Alfred Fischer, Dienstgebäude des Siedlungsverbandes Ruhrkohlenbezirk, Essen 



Nebentreppe dieses Hauses 


Rcngcr Photos 
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Kunst verein 


Galerie Flcchthcim 

Garl Hofer, Das Gewitter Bartolomeo Veneto, Bildnis 

ans den Jubiläumsausstellungen des Kunstvereins für Rheinland und Westfalen 

in Düsseldorf 


Essen. 


Essen ist die große Enttäuschung der Reporter, zumal für solche, die es 
sehr eilig haben; denn für sensationelle Berichte gibt die Stadt nichts her. Die 
Kohlen liegen nicht zentnerweise auf der Straße herum, ein weißer Kragen 
oder ein helles Kleid ist nicht in einer Stunde schwarz vom Ruß, sie werden 
mehr oder weniger schnell schmutzig, wie anderswo auch. 

Der alte Stadtteil ist wie in den meisten Städten eng, unsymmetrisch gebaut, 
und die Hauptgeschäftshäuser haben sich dort niedergelassen, und das 
Menschengewoge, das einer Goldgräberstadt ähneln soll, kommt so zu- 
stande, daß einige Straßen für den Fährverkehr gesperrt sind und die Fuß- 
gänger nicht rechts oder links, sondern mitten auf dem Fahrdamm gehen, jeder 
wie er will. Die Häuser von Essen sind nicht auf Abbruch gebaut, weil die 
Kohlen mal alle werden könnten wie das Geld in der berüchtigten Goldgräber- 
stadt, nein, die Häuser sind sehr stabil, auf lange Lebensdauer gebaut. Die 
Bergschäden, die Risse in den Häusern verursachen, sind natürlich nicht meter- 
breit, wie die Sage geht, und verursachen keine Einsturzgefahr. In Berlin mag 
es mehr baufällige Häuser geben als hier. Der Westen der Stadt ist nicht das 
vornehme Viertel wie in vielen Städten, sondern das Arbeiter- und Kleinbürger- 
viertel, wie ein eiliger Reporter feststellte mit dem Ergebnis, Essen habe kein 
sogenanntes vornehmes Viertel. Der rasende Reporter hätte sich ein klein 
wenig mehr Zeit nehmen müssen, und er hätte im Süden der Stadt und in 
Bredeney beneidenswerte Wohnviertel entdecken können. 

Wer das öffentliche und gesellschaftliche Leben hier in seinen intimen Zu- 
sammenhängen kennenlernen will, braucht Zeit. Es ist aus Tradition konser- 
vativ, kritisch mit Vorsätzen, dabei aber nicht gedankenlos, salopp. Alles, was 
den Anschein des Mondänen hat, ist äußerst verfemt, und die Frau des berühm- 
ten Industriellen X. ist nach der Mode von 1913 gekleidet. Die großen Gesell- 
schaftsabende werden im Stile der Vorkriegszeit gepflegt, ein wenig leutselig, 
ein bißchen steif, etwas aufgesetzt — dies verhindert allzu große Vertrauens- 
gespräche — das Managen. Die Tradition beruft sich auf den Urgroßvater, 
der Montags morgens mit einem Handkoffer voll Mustersachen 4. Klasse seine 
Kundschaft besuchte und nur durch Fleiß und Qualität seiner Erzeugnisse und 
durch eine äußerst einfache Lebenshaltung es zu dem gebracht hat, was die 
Familie heute ihr eigen nennt. Auf Hügel, dem Wohnort der Familie Krupp 
mit weit über 100 Angestellten, soll Frau Berta Krupp von Bohlen-Halbach, an- 
getan mit einer großen weißen Kleiderschürze, selbst in Haus und Küche mit 
tätig sein. Diese betonte Einfachheit ist hier sehr beliebt und macht populär. 

Das kulturelle Leben muß man, nach strengen kritischen Maßstäben ge- 
wertet, als in dem ersten Anfangsstadium bezeichnen. Die kulturellen Schwarm- 
geister, die in Essen wie in dem gesamten Ruhrgebiet ein neues Kulturzentrum 
wittern, befinden sich stets in einem großen fundamentalen Irrtum, da sie nur 
übertragen wollen, keine Zeit haben oder, besser gesagt, zu bequem sind, um 
etwas Originelles zu schaffen; denn das gesamte Gebiet hat einen eigenen Cha- 
rakter, der stärkste, konsequente Berücksichtigung verlangt. Die Schicht, die 
anderswo als Förderer kulturellen Lebens in Betracht kommt, ist hier vollkom- 
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e • ,. f ihr Sinnen und Trachten gilt zu jeder Zeit der Wirtschaft. 
tT Td'e^Wnd die die traditionellen Grundsätze elastisch handhabt, ist da- 
illitssen trete- Ku,.ur,ebe„ zu schaffen. Das neueröffnete Folhwang- 
Museum die künstlerischen Umgestaltungen der städtischen Buhnen, das neu- 
erbaute Haus der Technik sind Anfänge eines bestimmten Willens, und das 
Wichtigste dabei ist, daß die erwähnten Einrichtungen nicht aus dem Gedan- 
ken beschaffen wurden, weil andere sie auch haben, sondern daß sie aus inne- 
rer Notwendigkeit entstanden sind. Die Personalpolitik mag an diesem oder 
jenem der genannten Einrichtungen zuweilen nicht die wünschenswerte sein, 
doch dieses ist zur rechten Zeit am schnellsten zu andern. 

Wenn hier mehr dem Pessimismus das Wort gegeben wurde, so geschah es, 
um einen goldigen Optimismus Außenstehender einzudämmen. Wenn ander- 
wärts die Kommunalverwaltung oft kunstfeindlich gesinnt ist, so ist vom amt- 
lichen Essen zu berichten, daß es in der Persönlichkeit des Oberbürgermeisters 
Euben Bracht einen zielbewußten Förderer des neuen kulturellen Lebens besitzt. 


Zuschriften von Rundfunkabonnenten. „Die Kündigung meiner Rundfunk- 
empfangsanlage erfolgte aus nachstehendem Grunde: Rundfunkanlage schon 
seit sechs Wochen zertrümmert im Interesse einer lieben Mitbewohnerin, die 
sonst durch meinen Radio ins Irrenhaus gekommen wäre, wie sie sagt. Sollte 
Gott dieses Treibhausgewächs durch Tod abberufen, so richte ich mir wieder 
einen Radio ein.- Solange muß ich auf den Genuß verzichten. Hoffentlich hat 
Gott bald ein Einsehen!“ 

„Ich möchte Ihnen freundlichst ersuchen, ob es kein Buch gibt, zum lesen 
über die begabte Männer der Musikkompositionen. Zum Beispiel: Behthofen, 
Franz Schubert, R. Wagner, Joh. Strauß, Emil Waldteufel, und für Zitherkom- 
positionen Fritz Mühlhölzl, Hans Drechsler und andere bekannte Kompositio- 
nen. Die Namen sollen in ein Buch gebunden sein und die Darstellung der 
Lebenslauf und die Todesfolge der Verstorbenen Komponisten, und die leben- 
den Ihre Geschicklichkeitsform zum Komponieren. Auch soll das Bild der 
großen Männer im Buch vorhanden sein, als Erinnerung. Ich habe schon groß- 
artige Stücke die Feinheit der Töne und die große Aufopfernde Harmonie 
Lehre, daß mir über Herz und Rücken Gefühle gelaufen sind. Ich denke vor 
mir immer hin, wie das gibt heutzutage solche Stücke zu komponieren. Wie 
zum Beispiel Strauß und Emil Waldteufel die beiden Walzerkönig. Ich spreche 
aus mein Herz und das Stück Rosamunde von Fr. Schubert, ich konnte vor Er- 
staunen der Musiktechnik sterben. Ich kann gar nicht aussprechen, wie mein 
Herz verlangt solche Gefühle.“ 


Sir Horace Rumbold, der britische Botschafter, wird es uns nicht verübeln, 
wenn wir behaupten, daß sein bedeutendes Antlitz durch eine zu tief sitzende 
Brille entstellt wird. In Hannover sorgt für richtige Brillen Dipl. -Optiker 
Staude, der Brillenspezialist, Hannover, Theaterplatz 12, Ecke Luisenstraße. 

(Hayniover scher Kurier.) 
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CASSIS SUR MER 


Alter Mensch auf heißem Stein 
angelt sich sein Frühstück ein; 
dicke Mädchen watscheln sehr — 

Sonne, Sonne auf dem Meer, 

Sonne über den Oliven, 

in den Herzen, in den Heimatbriefen: 

Hier empfängt er, was er sucht, 
w’enn der Mensch die Stadt verflucht : 

Blaue Luft und roten Mennig, 

Buchten, Bojen, Leuchtturm, Riff, 

Liter Rotwein sechzig Pfennig, 
und vorm Cafe dicht das Schiff — 

Schiff, das tausend Maler malen, 
tausend Maler aus der ganzen Welt — 
als Sujet dahingestellt. — 

Wer wird kaufen, wer wird zahlen? 

Keinen scheint es zu betrüben. 

Spanier, Portugiesen, Schweden 
wolln hier nicht den Markt bereden, 
sondern neue Sachlichkeit verüben. 

Manchmal auch erklingt ein Ton 
wie aus deutschem Süd und Norden — 
dann ist eine Sezession 
eben reif geworden. 

Denn man muß sich nur nicht irren 

und von wegen „Flucht“ und „raus!“ 

Wo auch immer die Zikaden sirren — 

immer bleibt der Mensch zu Haus. Peter Scher 
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musikalisches 


Toscanini, Hindemith, Tonfilm und Zapfenstreich für König Fuad. 


Toscanini hat die alten, guten Rezepte der wahrhaften Oper und also auch 
z T des Kasperletheaters. Alle Bewegungen seiner Künstler sind mechanisch, 
sie winden sich im Schmerz, Frauen werfen sich am liebsten gleich zu Boden, 
wenn sie wahrhaft unglücklich sind, breiten in Seligkeit die Arme aus, wenn 
alles klappt wie sie es wünschen, und zwar nicht etwa, wie es bei uns manch- 
mal die* großen Kanonen tun, nach Art kräftigender Freiübungen, sondern in 
den edlen abgerundeten Bewegungen der südlichen Rasse, die so phantastisch, 
beinahe beleidigend gesund und unkompliziert erscheint. Das Ganze ist eine 
Apparatur, ein wundervoller, mit allen Raffinements erbauter mechanischer 
Gegenstand, der ein für allemal gleich gut funktioniert. Lucia di Lammermoor 
war die Krone. Allein schon die Idee ist Goldes wert. 

Hindemith - Oper und Tonfilm haben das gemeinsam, daß in beiden die 
Musik überflüssig ist. Beim Tonfilm absolut, bei Hindemith, nur, soweit es 
sich um die Oper handelt, d. h. wenn die Musik die unselige Handlung los- 
wäre, könnte man befreit aufatmen, wie jemand, der drei Telephone auf ein- 
mal zu bedienen, dabei Briefe zu diktieren und Gespräche zu führen hat, wenn 
er wirklich mal nur eins davon zu tun hat. 

Ich frage einen Menschen, sagen wir eine intelligente Frau — die Mann- 
spezies, wenn es sie gibt, funktioniert ungenau — , ob er etwas von der 
Handlung versteht, wenn er das Textbuch nicht dreimal vorher durchgelesen 
hat. Wo existieren heute noch diese Ehescheidungstypen? Vielleicht in Bebra, 
aber bestimmt nicht in besseren Plätzen, wozu ich Berlin rechnen will, wenn 
wir auch noch lange nicht das Scheidungsniveau von New York erreicht haben. 
Also mit Scheidung soll der moderne Autor überhaupt nicht operieren. Aber 
zugegeben, es sei schick, sich scheiden zu lassen, es sei ein Event: es kommt 


der schöne Herr Herrmann. Der existiert vielleicht in Wien. Hier sind die 
Leute nicht schlechthin schön und eignen sich nicht schlechthin zu Liebhabern. 
Es kommt die Venus, eine unangenehme Klamotte, die verkehrt bricht. Es 
kommt die Badewanne, in der eine bekleidete Dame sitzt. Es kommt das Skala- 
mädchen, dürftiger Einfall, dessen Belachen peinlich ist, es kommt das Auf- 
treten des schicken Scheidungspaares, was eine Entgleisung darstellen soll. 
Aber nicht jede Entgleisung hat Charme, die meisten sind nur fies und lang- 
weilig. 

Diesmal hat der ebenso einfallsreiche wie graziöse und freche Marcellus die 
Realität aufgegeben, und das bekommt niemandem gut, besonders nicht in heu- 
tiger Zeit, selbst nicht, wenn er Märchen dichtet wie diese, denn im Gegen- 
teil, gerade Märchen verlangen die strengste Befolgung der Realitätsregel. 
Hier dagegen ist alles ausgedacht, es stimmt nicht und verstimmt des- 
halb. W'ieso sitzen zahlreiche Daktylos auf dem Haufen, was man noch nie 
gesehen hat, wieso treten — Entwürdigung des heiligen Journalistenstandes, 
der fast immer verkehrt persifliert wird — Journalisten in kleinen Rudeln und 
Cuts (ausgerechnet) auf, wo man gerade in diesem Stande soviel Individuali- 
tät und soviel Witz findet? 
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Und was für Kleider! Eine elegante Oper vom Tage verlangt erst mal 
elegante Leute in gutsitzenden dresses, danach erst gute Stimmen. Gute Klei- 
der. smarte Manieren ist das Erstgebot, danach die Anstrengung der ge- 

sangliche Part! 

Nie wieder Operntexte, Marcellus! Und wozu schreibt Herr Hindemith eine 
Oper, wo er ohne den lächerlichen und ungelenken Apparat viel weiter kommt, 
wo er so schöne Kammermusik schreibt, schlagende Konzertmusik, und wo es 



Rolf v. Hoerschelmann 


den Sketch gibt, der vor allen Dingen den Vorzug hat, kurz zu sein? Drei 
Akte ist Wahnsinn, wenn nicht Selbstmord, wenn nicht ein schlechter Witz. 

Meine Ruh’ ist hin . . . Was aber den Tonfilm betrifft, jedenfalls diesen 
Repräsentanten, den „singenden Narren“, so ist er zunächst ein Gegenstand 
des Aergers. Das auf alle Fälle Positive des Films war bisher, daß man sich 
ungeniert benehmen konnte. Die Feierlichkeit, die über jeden Deutschen kommt, 
die guten Manieren, die in Wirklichkeit nichts andres sind als Theater- und 
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Konzerthausdrill, diese Feierlichkeit, sobald es „angefangen“ hat, und sei es 
auch das albernste Zeug, von dieser Feierlichkeit hatte sich wenigstens der 
Film freigemacht. Man konnte schwätzen, schlafen, sich räuspern, wie man 
wollte, denn die Musik, die man hörte, wurde nicht ernst genommen. In Zu- 
kunft scheint das vorbei zu sein, man muß zuhören, muß lauschen auf diese 
alten Knarrgeräusche, diese Hohltöne, die aus der Leichenl.ammer oder viel- 
mehr aus der Stimmkonservenbiichse kommen. Man muß auch überwachen, ob 
die Töne stimmen zu dem Mund- und sonstigen Mienenspiel. Kurzum, man 
muß wie im Theater und Konzert arbeiten, das Wenigste ist noch, daß man auf 
die Weise Englisch lernt: Berlitz School with music. Als ob es irgendeinen noch 
interessierte auf der Welt, was für altfränkische Bewegungen Jazzbandspieler 
mit ihren Trommelstöcken vollführen oder die Saxophonbläser mit ihrem alten 
guten Haus- und Familieninstrument. 

Was soll das Ganze? Der Film — das hat bisher nur Charlie Chaplin be- 
griffen unterscheidet sich vom Theater durch seine besonderen Gesetze, die 

aufzuzählen nicht Aufgabe des Querschnitt ist. Nur soviel: daß er typisch zwei- 
dimensional ist, daß sein Reiz in der Plattdrückung des Dreidimensionalen be- 
steht, — daß dies eine sehr geheimnisvolle, nur ihm eigene Wirkung ergibt, 
etwas Real-Irreales, etwas schattenhaft Lebendiges, eine Welt für sich, in der 
sich tausend Dinge ereignen können, die der reinrealen Welt ewig verschlossen 
bleiben, nicht in sie hineinkönnen. Und plötzlich ertönt etwas, was wirkt wie 
ein Loch, ein Loch im Wesen des Films, etwas, was deutlich die Dreidimensio- 
nalität suggeriert, ein schmählicher Verrat, eine unangenehme Konzession an 
den Naturalismus des faktischen Geschehens. 

Wie sich das bis jetzt ausnimmt, ist es ein gigantischer Bluff, dessen jahre- 
dauernde Vervollkommnung wir über uns ergehen lassen müssen wie soviel an- 
deres auch, von dem wir überzeugt sind, daß es nie etwas wird — bis sich die 
Menschheit eines Tages sagen wird: warum dann nicht gleich einen Schritt 
weiter und richtiges Theater mit richtigen lebendigen Menschen, richtigen 
Stimmen, von Ivogün, Barbara Kemp, Jeritza und andern Besitzern goldener 
Kehlen. Aber für die Provinz, für alle, die nicht an Ort und Stelle sind, kurz- 
um für Züllichau als Ersatz vielleicht einmal eine schöne runde Sache. 

Eines der größten musikalisch-theatralischen Ereignisse war der Zapfen- 
streich für König Fuad. Es muß rieseln. Rieseln ist der Gradmesser für die 
Bedeutung des Ereignisses. Und es rieselte sämtlichen Leuten, die da versam- 
melt waren für dieses Schauspiel. Da kam dieses ganze wunderbare Preußen 
wieder heraus, die wunderbare Seite Preußens, der Sinn für das Mystische, der 
Sinn für diese berauschende Exaktheit, das halb Barbarische, das abbiegend 
Elegante, das Melancholische und Willensstärke, kurzum die ganze Skala, die 
sich nicht auf eine Formel bringen läßt. Auch Orlik war hingerissen, er machte 
mich immer wieder auf das „Locken“ aufmerksam, diese Wirbel, diese martia- 
lischen Wirbel, alles im Fackelschein. Kitsch oder nicht Kitsch, es ist erhaben, 
es ist erhaben und hat Millionen begeistert, als ob das Ganze voll davon wäre 

von dieser Millionenstimmung. Am nächsten in der Wirkung kommen die 
Unisono-Trompeten, die vor Ungeduld und Erregung unregelmäßig ausfallen, 
voll von einer unbändigen Metallkraft. Dies beides immer in Verbindung mit 
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dem Fackelschein, diesen natürlich-exakt marschierenden oder stillstehenden 
Fackeln, war das Stärkste der Wirkung. Dann hat Hackenberger ein Potpourri 
verfaßt, von Feldtrompeter und Kesselpauker bis Fridericus Rex, in welchem 
Potpourri also die ganze preußische Geschichte aufmarschiert. Soviel tänzelnde 
Grazie, soviel Wildheit, Strenge, Verzweiflung, Melancholie (Verzeihung) und, 
last not least, handfeste hanebüchene Ordinärtheit, angefangen von der Ber- 
liner Pflanze seligen Angedenkens bis zur unbeschreibbaren Militär-Obszönität 
(Sie ist zwar schön von Angesicht usw.). 

Hervorragend! H.v.W. 

Heftiger Zusammenstoß von Zeitwörtern. „In einer schlaflosen Nacht 
der Jugendzeit zwischen zwanzig und dreißig, da mich leidenschaftliches 
Grübeln und Gesichte, immer weiter ab von der Ruhe, die ich ersehnte und 
immer tiefer ins Aufgerührte, das ich vergeblich bekämpfte, führte, geriet ich 
auf den Einfall, Geschichten zu ersinnen, welche mir nicht gefielen, um aus 
diesem geistigen Alpreiten endlich herauszukommen.“ 

Hermann Stehr (im „Tagebuch“ ) 

Das sind sie, die erfolg- 
reichsten Autoren der zugkräf- 
tigsten Zeitungsromane. Sie 
geben den Meister-Romanen 
Stil und Gesicht! H. A. von 
Byern: „Das große Grauen“, 

Schicksalsroman, Qualität von 
Anfang bis Schluß. *,,Wild- 
graf Hubertus“, temperament- 
voller Jagdroman kriminellen 
Einschlags. Neu ist: „Der 

Schuß in der Nacht“. Dr. Paul 
Hain: „O alte Burschenherrlichkeit“, Als ich noch Prinz war . . .“ Wie er 
selbst: Flott, liebenswürdig, stilvoll und originell. Neu ist: „Das verlorene 
Herz“. Mit * versehene Romane sind illustriert. Verlag Oskar Meister, Werdau 
in Sachsen. 




NEUE EUROPÄISCHE KUNST 

Malerei / PlastiK / Wohnungskunst / Kunstgewerbe 
Im Juli-Heft 1929 

„DEUTSCHE KUNST UND DEKORATION“ 

zeigen wir Arbeiten von: Kisling - Paris, Ernesto de Fiori, 

Fritz Schmoll, L Schneider-Kainer u. a. m, / Wohnräumeund 
Einzelmöbel der Deutschen Werkstätten Hellerau. 

60 Abbildungen. 3 Kunstbeilagen, Viele interessante Textbeiträge. 

Preis des Einzelheftes . . . RM 3.— Vierteljahrespreis . . . RM 7.— 
c Illustrierter Prospekt gratis 

Verlagsanstalt Alexander Koch G. m. b. H. / Darmstadt N 123 
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Die deutsche Frau. Eine befreundete Dame zeigte mir neulich einen Schlaf- 
anzuo- der mir außerordentlich gefiel. Ich möchte mir nun selbst einen solchen 
schneidern. Mein Mann ist aber sehr dagegen, da er ihn für eine alberne Nach- 
äffun- französischer Moden hält. Ich bin aber so entzückt von dem Anzug, daß 
ich mir ihn doch machen möchte. Ich glaube auch, wenn mein Mann nichts dazu 
zu «-eben braucht, wird er ihm schon gefallen. Deshalb frage ich, ist es recht, 
wenn ich das Geld dafür hinter dem Rücken meines Mannes von dem Wirt- 
schaftsgeld abspare? Auch bitte ich um freundliche Auskunft, welche Stoffe 
sich am besten dazu eignen. Er soll doch auch haltbar, aber auch zugleich nett 

aussehen. Frau M * 

Damit Sie mit Ihrem Manne nicht uneinig werden, schlage ich Ihnen vor, 

für diese Sache eins von Ihren Nachthemden zu opfern, und zwar schneiden 
Sie von unten bis zur Mitte — schmal zulaufend — einen Streifen heraus, 
nähen die nun entstandenen beiden Hosenbeine zusammen und der Schlafanzug 
ist fertig. ( Aus dem „Kyffhäuser“) 

Alles zu haben. Die Firma Seales Rebuck in New York, eines der größten 
Verkaufswarenhäuser Amerikas, verkauft alles nach Katalog. Es werden 
Millionen Kataloge ausgesendet, in denen alle Waren abgebildet und be- 
schrieben sind. Seales Rebuck, das ist wirklich wahr, legt Wert auf die Fest- 
stellung, daß man bei ihr alles haben kann, einfach alles, von der Durian- 
frucht über lebende Gnus bis zu Unterseebooten, Bräutigamen und Sekunden- 
zeigern. Das steht groß und fett auf der ersten Seite jedes Kataloges. Nun 
hat die Firma vor einigen Monaten ein Preisausschreiben in den Zeitungen 
der Staaten veröffentlicht, das alle ihre Publicity-Rekorde schlug: sie erbot 
sich, iooo Dollar demjenigen zu zahlen, der eine Ware nenne, die man bei ihr 
nicht haben könnte. Hunderttausende von „Lösungen“ kamen. Alles war „auf 
Lager“. Man nannte Paprika und Phonographenwalzen, echte Rembrandts und 
falsche Schildkrötensuppe, alles war da oder konnte tags darauf geliefert 
werden. Dennoch wurde der Preis endlich verteilt — an Mister Josuah 
Washington Brown aus Oklahoma. Er hatte geschrieben: „Bitte mir zu sagen, 
ob Sie gebrauchte Särge auf Lager haben!“ Mister Brown bekam die iooo 
Dollar und bei Seales Rebuck standen acht Tage lang im Schaufenster zwei 
gebrauchte Särge, die man zur Komplettierung des Lagers hatte anschaffen 
Elb. 


müssen. 




WAS NICHT IM BAEDEKER STEHT“ 


Band 

VII: 


PARIS 


von H. von Wedderkop 


Mit Zeichnungen von Cocteau, Großmann, Matisse, Pascin, 
Picasso, Poiret, Renoir, Touchagues, Wilczinsky und anderen. 

RM. 5 . — flexibel kartoniert , RM. 6.80 Leinen 

Ein großes, sehr instruktives Vergnügen, Wedderkop über die schönsten Frauen und die besten 
Restaurants, die Bars und die Cavernen, die Parfüms und die Schneider, die Theater und die 
Zeitungen, die geheimen Bälle und die Cercles von Paris plaudern zu hören. Mit Wedderkop 
in Paris sein, heißt das Leben dieser herrlichen Stadt durch und durch kennenlernen. 

R. PIPER & CO. / VERTAG/ MÜNCHEN 
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Berlin 


e r 


Th 


e a t e r 



Alma Seidler in , , Osterferien“ (Tribüne) 


Photos Ullmann 

Kurt Gerron und Rudolf Förster in „Reporter“ (Berliner Theater) 




Elsa Wagner, Leibelt, Bildt, Falkenstein, Renate Müller in Hans Meisls „Störungen“ 

(Staatstheater) 



Photo Ullmann 

Wirl, Stückgold, Krenn in Hindemiths „Neues vom Tage“ (Staatsoper) 







Photo- Film-Company 

Der 60jährige Staatssekretär Dr. Robert Weismann im Familienkreise 



Ball bei Baronin Marianne v. Goldschmidt-Rothschild 




Bühnenbilder von Alexandra Exter, Paris 






Gestüt Weil. Schwaben ist in allen Beziehungen ein gesegnetes Land 
Neckar auf- und abwärts trifft der aufmerksame Besucher überall Anzeichen 
hoher Kultur auf jedem Gebiet menschlicher Betätigung. So ist Württemberg 
auch ein alterprobtes Land für die Aufzucht des edlen Vollbluts. Stuttgart, 
der Mittelpunkt, bedeutet auch nichts anderes als Stutengarten. Ein sich 
bäumendes Pferd ist das uralte heraldische Zeichen im Wappen des Landes. 
Der planmäßige Zuchtbetrieb ist seit ioo Jahren in Weil konzentriert, sehr 
hübsch auf den Höhen zwischen Stuttgart und Eßlingen gelegen. Auf' einer 
Fläche von rund 1400 Morgen wachsen dort hunderte von Pferden auf, eine 
Zahl, die im Frühjahr zur Abfohlzeit dicht an 1000 kommen mag. Weil ist 
1817 durch den ersten Wilhelm gegründet worden und diente anfangs nur der 
Remontezucht. Der König ließ orientalische Hengste und Stuten importieren, 
aus denen er vorzügliches arabisches Vollblut zog. Ende der neunziger Jahre 
verwandelte König Wilhelm II., ein Onkel des Fürsten von Urach, Weil in ein 
englisches Vollblutgestüt, das nunmehr für die Rennbahn züchtete. Damals ent- 
standen auch die Pferderennen zu Stuttgart-Weil. Die Erfolge, die die passio- 
nierten schwarz-roten Farben erringen konnten, waren anfangs recht spärlich. 
Doch seit dem Kriegsende ist eine enorme Leistungssteigerung zu verzeichnen, 
so daß der Hoppegartener Weiler-Rennstall stets einer der erfolgreichsten ist. 
Hausfreund heimste für die heimatliche Scholle die heiß ersehnten Derby- 
Ehren ein, der überaus schnelle Oberwinter stoppte den rasanten Siegeszug der 
Contessa Maddalena, Hampelmann, Hornbori, Romanze und Fochenbach sind 
weitere renommierte Träger der Weiler Farben. Mit dem Tode des letzten 
Königs, dem im Auseinandersetzungsverfahren Gestüt und Rennstall zuge- 
sprochen war, übernahm seine Tochter den wertvollen Besitz, dem sie noch 
ihre berühmte Traberzucht — Gestüt Runkel! — angliederte, so daß heute in 
Weil Araber, Vollblut, Traber und Halbblut gezogen wird, ein in der Welt 
einzigartig ausgedehnter Betrieb. Die stolze und tüchtige Besitzerin ist 
Fürstin Pauline zu Wied, unter den Sportlern kurz „Paulchen Wied“ genannt. 
Wenn die pompöse Lady, streng männlich angezogen, auf einer Rennbahn- 
tribüne erscheint und dicke Zigarren raucht, dann erschallt bald in ihrer 
Umgebung brausendes Gelächter. Denn die derben Weiler Witze sind fast so 
berühmt wie die Weiler Pferde! Heinz- Alexander Natan. 
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VIER PARODIEN 

Nach Lessing, Claudius, Liliencron, Morgenstern. 

Die Untergrundbahn. 

Die Untergrundbahn, so genannt, 

Weil keinen andern Grund sie fand, 

Weshalb sie, wenn sie keinen fand, 

Auf dem es ihr gelang zu rollen, 

Sich hätte anders nennen sollen — 

Die Untergrundbahn, unter’m Grund, 

Den sie nicht also, wie ich wette, 

Zu heißen hätt’, wenn sie ihn hätte, 

Sie tut es ratternd jedem kund: 

Na — un d der Grund? Der Grund?? Der Grund??? 


Auf einen Resignierten. 

„Was jeder kann, das kann sich jeder leisten. 

Drum leist’ ich feierlich darauf Verzicht!“ — 

— „Tu dir nichts an! Dein Großtun ist Erdreisten, 

Du kennst die Kunst, allein du kannst sie nicht!“ 

Spruch. 

So kurtz die Lebenszeit und solcher langer Weyle — 

Man bangt um jede Stund’ und wünscht, daß sie enteyle. 

Habt acht! — der Frühling! 

Zum Hüsumer Strand kam Frühlingswehen 
Und jedes Herz ist weich geworden, 

Es gab Prinz Lenz im Vorübergehen 
Der Natur den Roten Adler-Orden. 

Schrumm, schrumm! krach! krumm! krach! — 

Die Sonne ist der General: 

Die Blumen vor! Die Bäume vor! 

Die Mädels schnell hernach! 

Das sechste Schwerhaubitzenregiment, 

Das machte der Schönheit schnell ein End’. 

Bracht’ alles druner und dröwer 
Durch ein exzellentes Manöver. 

Anton. 

Spitznamen. Wie nennt man die Konditorei Moritz Dobrin an der Tier- 
gartenecke? — Jud Süß. 
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Rheinischer Kunstfrühling. 

Rheinischer Geist gieift 111 das Berliner Kunstleben an so vielen Stellen 
aktiv gestaltend ein — wir nennen als markante Beispiele nur Max Osborn 
und Alfred Flechtheim (aber es gibt natürlich viel mehr) — , die Berliner 
haben schon alle Ursache, sich mit den künstlerischen Veranstaltungen im 
Rheinland sehr intensiv zu befassen. Wissen sie überhaupt, daß dort ge- 
wissermaßen über Nacht in einem wahrhaft amerikanischen Tempo unbedeu- 
tende Industrienester zu riesigen Stadtkomplexen zusammengewachsen sind, 
in denen es nicht nur Wohn- und Warenhäuser, sondern auch Museen gibt, 
die keinen Vergleich mit großstädtischen Sammlungen zu scheuen haben? 
Wer ahnt etwas von den lebendigen Museen in Barmen, Crefeld, Duisburg, 
in denen die Kunst unserer Zeit liebevoll und leidenschaftlich gepflegt 
wird? . . . Das Hagener Folkwang-Museutn, das bedeutendste dieser In- 
stitute, iiberragend durch die Eigenart seines Sammelpi inzips, besteht seit 
dem Tod seines Schöpfers, Karl Ernst Osthaus, nicht mehr. Aber es hat 
jetzt eine Art von Auferstehung gefeieit. Die Stadt Essen hatte bekanntlich 
seine Schätze zum größten Teil (für 15 Millionen Papiermai k ) erworben, 
und dadurch ist diese Stadt, die vorher nur Kunstsammlungen von provin- 
zieller Bedeutung besaß, mit einem Schlag in die erste Reihe der deutschen, 
ia der europäischen Museumsstädte gerückt. Der neue Bau, der den Namen 
Folkwang pietätvoll aufgenommen hat, ist von dem Essener Baumeister 
Körner erbaut. Man betont seinen Kompromißcharakter, weil ältere Ge- 
bäude aus finanziellen Gründen einbezogen werden mußten. Schlimmer als 
das ist eine allzu äußerliche Fassung der Bauaufgabe. Ein Umgang aus 
roten Fliesen mit grünglasiertem Muster läßt kunstgewerbliche Gegenstände 
verschiedener Epochen und alte Plastik nicht zur Geltung kommen. Und 
warum die Wände des Binnenhofes mit einem verwirrenden Backsteinmuster 
geschmückt sein müssen und man darauf Lenbaeh hängte, ist nicht einzu- 
sehen. Auch hätte man gern Aufklärung darüber, warum die Heizungs- 
anlage ausgerechnet an der einzigen Stelle angebracht ist, wo sie nicht 
sein dürfte, nämlich unter den Bildern. Gut gelöst ist die Lichtführung 
in dem großen Vortragssaal; seine Wirkung ist so einheitlich, daß man die 
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Fresken von Kirchner, die vorläufig nicht ausgeführt werden konnten, keines- 
wegs vermißt . . . Sehr gelungen sind die Versuche mit verschiedenfarbigen 
Wandflächen in den Kabinetten, die Handzeichnungen enthalten ... In dem 
großen Hauptsaal sind die drei Glanzstücke: Renoirs Lise, der Sänger Faure 
von Manet und die Verspottung Christi von Daumier so eng aufeinander- 
gepackt, daß sie gegenseitig ihre Wirkung verderben. Ausgezeichnet ist dagegen 
eine Wand dieses Saales, an der Bilder von Nolde gemeinsam mit Südsee- 
masken gezeigt werden, nicht ganz so glücklich, aber noch sehr interessant 
in einem anderen Raum die Vereinigung nachexpressionistischer Bilder mit 
antiker griechischer und ägyptischer Kleinplastik und Keramik. Diese vor- 
urteilsfreie, von allem Hergebrachten abweichende Aufstellung ist ein großes 
Verdienst von Direktor Gosebruch, dem die gesamte Neuordnung des 
Museums zu danken ist. 

In der Ausstellung ,, Schätze aus Kölner Museen“ ist am interessantesten 
die Abteilung des Rautenstrauch-Joest-Museums (Völkerkunde) gestaltet. 
Direktor Dr. Lips hat hier versucht, einen Entwicklungsgang der plastischen 
Kunst der Menschheit von den primitiven Anfängen der Urkulturvölker bis 
zu den Werken der Hochkulturvölker zu zeigen. Ebenfalls in Köln findet 
die fünfundzwanzigste Ausstellung des Deutschen Künstlerbundes statt; 
übrigens keine „Jubiläumsausstellung“ im schlechten Sinne, sondern eine sehr 
gegenwartsbewußte, vorwärtsweisende Schau. Das Niveau der Ausstellung 
ist sehr gut; fast alle deutschen Künstler von Bedeutung sind vertreten, von 
Slevogt bis Klee und Max Ernst; und es ist für Köln bemerkenswert, daß die 
Diskussionen vor den Bildern dieses berühmten Sohnes unserer Stadt gar 
nicht mehr so erbittert sind, seit Paris ihn anerkannte . . . 

Wenn es in Köln hoch hergeht, läßt Düsseldorf sich nicht lumpen, und ver- 
anstaltet Ausstellungen verschiedenster Art. Im städtischen Kunstmuseum 
zeigt Professoi Koetschau seine Neuerwerbungen, in der Hauptsache Plastik 
und Kunstgewerbe aus der Sigmaringer Sammlung; daneben eine Anzahl sehr 
bedeutender mittelalterlicher Großplastiken als Leihgaben; der Schleier des 
Geheimnisses, der diese Stücke umflattert, ist schnell verschwunden für jeden, 
der sich im rheinischen Kunsthandel auskennt. Es wäre erfreulich, wenn 
diese wertvollen Stücke, die fast alle rheinische sind, nun doch noch im Rhein- 
land blieben. — Den Privatbesitz an alter Malerei in Westdeutschland und Hol- 
land zeigt die Hundertjahrausstellung des Kunstvereins für die Rheinlande und 
Westfalen. Obwohl schon drei ähnliche Ausstellungen vorausgingen, hat 
Dr. Walter Cohen es doch verstanden, eine große Zahl wenig oder gar nicht 
bekannter Meisterwerke zusamrnenzubringen, unter denen besonders bemer- 
kenswert die deutschen und niederländischen Primitiven und die Handzeich- 
nungen des 16. — 17. Jahrhunderts sind. Die Sammlung des Fürsten zu Salm- 
Salm, Schloß Anholt i. W. und des in Haarlem wohnenden Rheinländers Franz 
Koenigs haben besonders wertvolle Stücke beigesteuert. Die Schau wirkt 
außerordentlich lebendig. — Als Ergänzung gewissermaßen zeigt die Galerie 
Hechtheim „Lebende deutsche Kunst aus rheinischem Privatbesitz“. 

Luise Straus-Emst. 
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Leibi und Courbet. In Köln und Berlin fanden Leibi - Ausstellungen statt 
die zu erheblichen Unzuträglichkeiten führten, da ein Teil der ausgestellten 
Bilder auf einmal nicht mehr von Leibi war: die Vaterschaft eines großen 
Offiziersbildnisses reklamierte der ziemlich unbekannte Münchener Maler 
Blum — trotz der Zertifikate der großen Sachverständigen. Wie wird das 
erst mal mit Zertifikaten für Jahrhunderttote sein? — Das Petit Palais in 



Paris veranstaltet eine große Cottr^-Ausstellung, welche von Herrn Gron- 
kowski, dem Direktor des Palais des Beaux Arts der Stadt Paris, organisiert 
wurde, unter Mithilfe der Attaches Pascal und Gilles de la Tourette, des 
Chefs der Kunstarbeiter Briard, des Brigadiers Darces und der Wärter des 
Petit Palais, vor allen Dingen aber mit Unterstützung von Paul Rosenberg. 
Von Deutschland aus wurde die Ausstellung beschickt von den Galerien von 
Berlin, Dresden, Frankfurt, Hamburg und den Sammlern Gerstenberg und 
Jacob Goldschmidt. 

H. A. N. 
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Pro Kathinka. 

In diesen Wochen tagte hier ein Kongreß, genannt „Kongreß des W elt- 
bundes für staatsbürgerliche Frauenarbeit“. Ein denkbar ungeschickter, von 
fachmännischer Seite ersonnener Name, lebensfremd wie — sagen wir — eine 
Frau, die nachdenkt. 

Was wollten die Frauen, als sie sich zum Verein zusammentaten? Als sie 

s j c h in England z. B. — von den gutmütigen Bobbies mit Brachialgewalt ab- 

führen ließen unter Spucken, Beißen und Schimpfen? Das Stimmrecht! Was 
sie jetzt in den meisten großen Ländern haben und was ihnen in der Schweiz 
und in farbigen Teilen des Britischen Empire noch erobert werden soll. 

Das Stimmrecht als ein resolutes, konkretes Programm zog. V r as sie jetzt 
wollen, nachdem das erreicht ist, ist weniger konkret, aber wie meistens, da es 
sich um sogenannte innere Werte handelt, noch sehr viel wichtiger, jedenfalls 
ä la longue gesprochen. Es handelt sich um die Selbständigmachung der Frau 
oder, was die Sache deutlicher macht, um die Feststellung des Typus „Frau“ 
überhaupt. Frau ist nämlich ein Begriff, immer noch. 

Die Frauen lehnen sich dagegen auf, begreiflicherweise. 

Kongresse sind Stumpfsinn, soweit der offizielle Teil in Frage kommt. Sic 
erblühen zu Materie erst im angenehmen Tete-ä-tete bei der Aussprache in 
nichtoffiziellen Räumen, bei Kognak, bei Limonade, bei Schampus oder auch bei 
dem Vereinsgetränk, der Bowle. Da spricht das Frauenherz, selbst bei „Frauen- 
kongressen des Weltbundes für staatsbürgerliche Frauenarbeit“. 

Wo sollen sie hin, diese Frauen, wenn sie aus den staatlichen Festsälen 
kommen, wenn sie innerhalb eines Homes, eines Berliner Homes, sich aus- 
sprechen wollen, das sagen wollen, was zu banal, zu präzise, zu direkt, zu kühn, 
zu indiskret usw. usw. wäre, als daß man es vom Vorstandstisch oder auf der 
Rednertribüne sagen könnte? 

An wen denkt man zuerst, wer muß den privaten, den wichtigen Teil dieser 
Veranstaltung übernehmen? Frau Kathinka von Kardorff — früher Frau von 
Oheimb — weil sie alles dazu mitbringt: ein Home, eine Stellung, de l’allure, 
rheinischen Witz, ein Herz — weil sie kein Begriff ist, sondern eine Frau. 

Anscheinend gibt es eine weitverzweigte Richtung, die der Meinung ist, daß 
dieses Letztere der Frau in ihren Erfolgen besonders abträglich ist. Man bleibt 
ruhiger, kühler, sachlicher, wenn man ein Begriff ist, wenn man den Mann 
negiert, der Mann schadet und bringt alles in der Frau durcheinander. Noch 
nicht einmal ein Männchen ist erwünscht. Es ist tatsächlich hier der Konflikt 
zugespitzt zu der Frage: mit dem Mann oder gegen und ohne ihn. 

Bis zum Jahre 1923 war Frau von Kardorff im deutschen Parlament. Man 
fand sie zu dilettantisch, man fand sie zu persönlich, sie interessierte sich fiir 
soviel Dinge, sie war zu busy. Sie war zu sehr Frau, war zu repräsentativ, als 
daß nicht alle möglichen Menschen, die weniger reich als diese Frau veranlagt 
waten, an ihi Anstoß genommen hätten. Sie wurde aus dem Parlament heraus- 
gegrault. \ ielleicht tat ihr das ganz gut, nach dem Rezept: Sie gedachten es 
böse zu machen . . . 
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1 olitik in Deutschland dazu gehören andere Persönlichkeiten als di 
überaus sensible Frau, ernstere, die schwerer „ringen“, und die vor allen Din 


gen humorfrei d. h. keimfrei sind. Sie konnte sich auf diese Weise auf ein Ge- 
biet begeben, wo sie zwar weniger öffentlich, dafür aber um so intensiver 
wirkte: auf das Gebiet der Wohltätigkeit, der Kongresse und was es so gibt. 

Es gibt gewisse gesellschaftliche Kreise, denen ein Interesse für staats- 
bürgerliche Frauenarbeit zuzumuten eine Geschmacklosigkeit wäre. Es gibt 
Frauen, die von Berufung her für „Ertüchtigung“ ihres Geschlechtes eintreten. 
Aber zwischen diesen Extremen gibt es gewisse Perlen, die nicht nur smart 
sondern auch nachdenklich sind. Sie lehnen den Mann nicht ab, sie haben 
überhaupt nicht abgeschlossen, sind nicht herbe und dem Leben abgewandt. Sie 
stellen eine Vereinigung dar von Eigenschaften, die fast unvereinbar scheinen, 
von Energie und Glätte der Form, von Weiblichkeit und Logik, von Organisa- 
tionsfähigkeit und Intuition. 

Vielleicht begeht Frau von Kardorff den Fehler, sich allzuviel zuzumuten, 
vielleicht haut sie aus diesen Gründen manchmal daneben, zur Freude der Miß- 
günstigen und weniger Begabten. Aber sie hat nicht nur die Naivität des Ge- 
nies, sondern auch dessen Reichtum und Natürlichkeit. Und außerdem, was sie 
uns besonders sympathisch macht, ist sie vom Rhein, und zwar von dessen 
linker Seite, was bedeutet, daß sie neben anderen Vorzügen auch noch den des 
Humors hat, wodurch sie, zumal in diesem Lande, einen nicht einzuholenden 
Vorsprung hat. H. v. W. 

Süß. Dieser Tage fand in Karlsruhe eine Ausstellung von Konditorei-Er- 
zeugnissen statt, an welcher auch die Vereinigung Pforzheimer Konditoren 
einen großen Anteil hatte. Ihre kunstvollen Arbeiten waren im hinteren Teil 
des Raumes aufgebaut. Beide Kojen waren mit dunkellilafarbigem Stoff dra- 
piert. Inmitten frischer Tannenbäumchen war das unter Verwendung von fünf 
Zentner Zucker zusammengesetzte Auerbachdenkmal aufgestellt. Als Transpa- 
rent leuchtete der massive, doch formvolle Block und die Inschrift war deut- 
lich wahrzunehmen. Diese lautete: ,, Ludwig Auerbach 1840 — 1882, O 
Schwarzwald, 0 Heimat, wie bist du so schön“. Dieses berechtigte Lob einer 
der schönsten Gegenden deutschen Landes wirkte überaus eindrucksvoll. 

Hotel- und Gutsbesitzerstochter, einziges Kind, 25 Jahre alt, auffallend 
hübsche Erscheinung. Wert des Objekts 250000 Mark, wünscht sich zu ver- 
heiraten. Zuschriften mit voller Adressenangabe unter „Reine Neigungsehe“. 

(Kölnische Zeitung.) 
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Kavalkade. Gegen einen Vorwurf, den mir ein alter, wohlgesitteter Baron L. 
gemacht hat, muß ich mich hier vor allem verteidigen. Er hielt sich darüber auf, 
daß in meinem Artikel „Die Krise“ fünfmal das Wort Hintern vorgekommen 
ist und daß ich das Wort roßknödelfroh geprägt habe. Nun, mein lieber Baron, 
Sie scheinen nicht zu jenen Leuten zu gehören, die, wie ich, im Stall aufge- 
wachsen sind. Es mag sein, daß das Wort Hintern, in Verbindung mit dem 
Jockeyklub gebraucht, unästhetisch und auch anstößig zu nennen wäre, aber in 
Verbindung mit dem Beruf eines Kavalleristen dient das Wort Hintern nur als 
Symbol. Der Kavallerist ist gezwungen, sich auf seinen Hintern zu konzen- 
trieren und unter Umständen mit demselben zu denken, was aber nicht aus- 
schließt, daß er, wie es z. B. bei mir und vielen anderen der Fall ist, wenn es 
sein muß, auch im Kopfe denkt. Der Mensch, der sein Gehirn im Hintern hat, 
ist ein prachtvoller Kerl, der die Gefahren mißachten gelernt hat, der dahin- 
stürmt auf dem Pferde und durchs Leben, der gesund wie ein Fisch ist und 
dabei immer voller Humor und bester Laune bleibt, wenn er auch nicht sehr 
fein in seinen Ausdrücken ist, weil er die Unklarheit nicht liebt und jeden 
Zweifel a priori zerstreuen will. Mein Vater pflegte zu sagen, alles muß so 
klar wie eine Watschen sein. Der Denkapparat allein schafft keine Männer. 
Zum Manne gehört ein Ganzes, das sich zu einer physischen und geistigen 
Vollendung entfaltet. Die durch vieles Lernen verblödeten und körperlich ver- 
krüppelten, in ihrer Jugend unterernährt gewesenen, einseitig Vielwissenden 
bilden den Krebsschaden der Menschheit. Ihr Geist beherrscht aber leider die 
Welt. Jeder von diesen trägt die Kelloggfeder im Hintern und sein Wesen ist 
erfüllt von allgemeinem Pazifismus. Der Pazifismus ist aber eine mit der 
Päderastie nahe verwandte Seuche, weil beides eine Sünde wider die Natur ist. 
Ein wahrer Mann rauft, so lange er auf den Füßen stehen kann. Der Krieg 
war immer und wird immer das blutige Hochzeitsfest mit dem Schicksal sein 
und bleiben. Wir schlachten unsere Haustiere und schießen das Wild ab, ver- 
nichten das Schädliche, damit die Tiere nicht allzusehr überhand nehmen. 
Diese Reduzierung des Bestandes im Tierreich besorgt innerhalb der Mensch- 
heit der Krieg. Er ist also ein Naturprodukt und daher unausrottbar. Dabei 
veredelt er und schärft des Menschen Geist und Einbildungskraft. Da der 
Krieg unausrottbar ist, muß die Menschheit in ihrer ganzen Mentalität kriegs- 
tiichtig erzogen werden, nicht, um den Krieg herbeizuführen, sondern um einen 
solchen immer heil überstehen zu können Bei einem Phi- 

lister muß man den Kopf zerschneiden, um zu erfahren, was für Eigenschaften 
er hat, bei einem Reiteroffizier fällt das weg, denn jener Körperteil, in dem er 
sein Gehirn hat, ist schon von Geburt an gespalten. Das alte Sprichwort 
„Mens sana in corpore sano“ stellt den Inbegriff unserer Weltanschauung dar, 
während das Motto des Philisters lautet: „Wasch mir den Pelz und mach ihn 
nicht naß. Für die Philister schreibt die ganze internationale Presse, dagegen 
entbehren wir seit jeher eines Auspuffrohres für unseren weinseligen, roßknö- 
delfrohen Humor und fruchtbaren Geist. Ich bin der Begründer des ersten 
ritterlich denkenden Blattes. Wir liefern den Hafer für jene Gehirne, die ihren 
Sitz im Hintern haben. 

Graf Adalbert Sternberg (in Sternbergs Halbmonatsschrift , Wien ) 
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Aus einem Gespräch mit Remarque. 

Von Axel Eggcbrccht. 

E. — Sie wissen sicherlich, daß über die Entstehung Ihres Buches allerlei 
umfangreiche Märchen verbreitet worden sind? 

R. — Nicht nur über das Buch, auch über mich selbst. Man hat behauptet, 
ich hieße Kramer und hat das als Verbrechen gegeißelt, — als ob Pseudonyme 
in der deutschen Literatur nie vorgekommen wären. Ich hieß nie Kramer. — 
Andere, denen der Name Remarque besser paßte, erklärten ohne weiteres, ich 
sei französischer Jude. Wieder andere wußten genau, daß ich mein Buch zuerst 
als nationalistischen 1 endenzroman geschrieben und einem rechtsstehenden 
\ erlag angeboten, es nach der Ablehnung dort für Ullstein pazifistisch umge- 
arbeitet hätte. In dieser Weise ging es dann weiter. Manchmal waren es Irr- 
tümer, die ehrlich gemeint waren, aber meistens doch glatte Erfindungen zu 
durchsichtigem Zwecke. Da hieß es, ich sei heut erst 25 Jahre alt und nie 
Soldat gewesen. Man hat auch gesagt, ich hätte den Krieg als französischer 
und nicht als deutscher Soldat mitgemacht, ich sei nur im Osten und nie im 
Westen gewesen — und so noch vieles mehr, was ich gar nicht alles behalten 
kann. Vor Allem aber hat man mich als Armierungssoldaten bezeichnet, der 
heute 55 Jahre alt und nie an der Front gewesen sei, deshalb natürlich nichts 
vom Erleben der Zwanzigjährigen gewußt haben könne. Dagegen hätte ich das 
Tagebuch eines gefallenen Kameraden bearbeitet und soll übrigens auch irgend- 
einen Bordellroman geschrieben haben. Das stimmt alles nicht. Ich habe an 
meinem Manuskript nie eine Zeile geändert, weder für einen Rechtsverlag noch 
für einen Linksverlag. Es hat überhaupt niemals einem Rechtsverlag Vorge- 
legen. Von Tagebüchern weiß ich so wenig wie von Bordellromanen. Ich bin 
mit 18 Jahren ins Feld gegangen, war nur als einfacher Soldat an der West- 
front, wurde dort mehrfach verwundet, einmal so, daß ich heute noch an den 
Folgen leide. Aber — Sie werden zugeben, daß es ganz sinnlos ist, auf alle 
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diese Angriffe und Behauptungen einzeln einzugehen. Man ist ja sogar so ab- 
surd gewesen, es mir zum Vorwurf zu machen, daß ich früher schlechter ge- 
schrieben habe als heute. Da ist besonders viel von einem Buche gefabelt wor- 
den, daß ich über die Herstellung von Cocktails verfaßt haben soll. Dabei han- 
delt es sich in Wirklichkeit um einen kleinen Artikel, den ich vor vier oder 
fünf Jahren für eine Zeitschrift geschrieben habe. Ich könnte den Leuten in 
dieser Richtung noch ganz anderes „Material“ gegen mich geben, denn ich 
habe viele Artikel über Gummireifen, Autos, Faltboote, Motoren und was weiß 
ich alles geschrieben, ganz einfach, weil ich davon leben mußte. Allerdings 
haben ja andere Kenner, die es besser wissen, behauptet, ich hätte als Spröß- 
ling reicher Eltern ein mondänes Leben geführt. Ich muß sagen, daß ich davon 
als Volksschullehrer, Buchhalter, Korrespondent, Angestellter und Journalist 
nicht übermäßig viel gemerkt habe. 

E. — Das alles ist persönlicher Klatsch, über den man natürlich gar nicht 
zu reden braucht. Es gibt aber auch andere, sachlicher klingende Angriffe. 
Wie erklären Sie sich zum Beispiel den Widerspruch, daß dem Buch nicht nur 
von der einen Seite weichlicher Pazifismus, sondern von der anderen her ge- 
rade das Gegenteil, nämlich romantische Kriegspropaganda vorgeworfen wor- 
den ist? 

R. — Im wesentlichen wohl aus einer gewissen Enttäuschung darüber, daß 
ich politisch keine Partei ergreife. Allerdings muß ich sagen: Wer mein Buch 
gelesen hat und daraus nichts anderes entnimmt als den Wunsch, das darin 
Geschilderte Alles selbst zu erleben, — ja, dem würde auch durch nichts 
anderes zu helfen sein. (Die literarische Welt.) 

Vor 40 Jahren. Manon war früh auf, um dem Bruder noch bei der Abreise 
behilflich zu sein; die beiden anderen Schwestern aber beschränkten sich dar- 
auf, als Leo den Korridor passierte, ihm ihre Arme durch den Türspalt ent- 
gegenzustrecken. „Ich kenne euch doch,“ sagte Leo, „der dicke Arm, das ist 
Sophie“. Die von ihm gestellte Diagnose war denn auch richtig, aber für 
Therese verletzlich, und so empfing der Abschiedsmoment einen kleinen Bei- 
geschmack von Verstimmung. 

(Theodor Fontane, Die Poggenpuhls.) 

Ingorata heißt eine Kreuzerjacht, die Karl Ernst Osthaus’ ältester Sohn, 
Eberhard Osthaus, sich hat bauen lassen und deren Stapellauf am 1. Juni statt- 
fand. Konstrukteur ist Dr. Oertz in Hamburg, die Inneneinrichtung kommt 
von Henry van de Velde. Der Stapellauf war, eingedenk der Folkwang- 
Traditionen, ein künstlerisches Ereignis, zu dem viele alte Osthausfreunde 
erschienen waren und bei dem der Reichskunstwart Dr. Redslob die Fest- 
ansprache hielt und der Bildhauer Moissey A ogan, der aus Paris nach Trave- 
münde gekommen war, die Taufrede. 

Deutsche Graphik ist in der Nationalbibliothek ausgestellt. Die Ausstel- 
lung ist von Glaser zusammengestellt und bietet ein viel besseres Bild der 
deutschen Giaphik von heute als die Ausstellung der französischen Graphik, 
die in Berlin stattfand. j c 
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BUCHER-QUERSCHNITT 

OTTO FLAKE, Es ist Zeit. Roman. S. Fischer, Berlin. 

Otto Flake ist nicht neu zu entdecken. Ein Zivilisationsliterat von hohem 
Typus, seine Bücher ausgezeichnete intelligente Gebrauchsromane. Man ver- 
langt nicht, was nicht im Gebiete der Leistung liegen kann — etwa elementare 
Dichtung. Aber hier im Gebiet selbst ist ein Höchstes möglich, eine Elemen- 
tarisierung der Ratio sozusagen, autonomer, als es Ratio selbst machen kann. 
Dazu fehlt's in diesem Buch an der selbsttätigen Indirektheit, ohne die keine 
Kunst, kein Essay, keine Philosophie, ja kein Wissenschaftswerk, soll es nicht 
geradezu ein Lehrbuch sein, uns tiefer anrührt. Das Problem ist gar, bevor es 
von den Personen ausgekocht wird. Und es wird nicht einmal von ihnen aus- 
gekocht, sondern vom Autor. Es hat also die private Realität des Autors, die 
immerhin stark genug ist. Ein solcher Roman müßte mehr Handlung sein als 
Handlung haben. Seine Handlung ist allzu geläufig, über-flüssig, die Figuren 
zu korrekt, ohne problemfremde Dimensionen. Beides schwankt schon manch- 
mal bedenklich um Papierachsen. Soll ein Don-Juan-Bösewicht Rosario (Mil- 
derung: blond), ein braver Mann Schmätzle (Milderung: ganz gescheit, ver- 
wundet in den Argonnen) heißen? Wie wär ’s mit der verkehrten Namensym- 
bolik? — Schließlich ist die Frage der erotischen Freiheit, für sich allein 
gestellt, weder so noch nie dagewesen, noch so allgemein. Eine Umschich- 
tung von Konventionen in bloß einer Schicht. Der Endausblick für die Lösung 
(auf irgendeiner Wilden-Insel sicher schon verwirklicht) heißt Freiheit vor der 
Ehe, Bindung in der Ehe. Warum nicht? Eine brauchbare Konvention, die 
das Zeug in sich hat, Moral zu werden. Die erotische Verwirrung, aus Ganz- 
heitserscheinungen herauspräpariert, so vereinzelt, losgelöst gesehen, muß zur 
Ueberschätzung führen. Heutige Jugend ist ja doch frischer, schöner, verläß- 
licher als die unlustige vor zwanzig Jahren und läuft weniger Gefahr, sich in 
ihrer Freiheit zu verirren als in seiner „inneren“ Freiheit der Bürger vom Ende 
des vorigen Jahrhunderts. Sie kann sie auf vielen Spielplätzen des Sports und 
der Liebe vor der Tat und vor der Neurose erproben. — Freilich ist Flake — 
alle Einwände beiseite — sehr klug. Viele hübsche aphorismatische Sätze 
möchte man hersetzen. Er schreibt angenehm hell und schattiert. Seine saubere 
Art gehört zu einer zarten Form des Geistes, einer Vernünftigkeit, die hierzu- 
lande Schutz verdient, wo sie so selten in Leidenschaftlichkeit erglüht ist. 

Ernst Schwenk. 
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WALTER RODE: Justiz. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin. 

Gäbe es in Deutschland doch fünf Menschen wie diesen Walter Rode! Der 
Zustand der Gerechtigkeit und des Gerechtigkeitsgefühls wäre anders. Rode, 
der in Wien Rechtsanwalt war, wurde auf einem Weg Schriftsteller, der einzig 
statthaft sein sollte: aus Notwehr. Er konnte der Unrechtsübung nicht mehr 
in ihr versteinertes Daumier’sches Gesicht sehen. Denn in ihm war eine 
Kraft, die der Pulsschlag aller Humanität ist: Phantasie für die Menschen- 
würde. Er gehörte nicht zu den „Man sollte denn doch . . .‘ - und „Es 
erscheint uns unverständlich . . - Sägern, die mit der Willkür akademisch 

disputieren. Er ging in die Offensive, stürzte sich ins Gefecht mit dem Obersten 
Gerichtshof, wurde freigesprochen, griff wieder an. Der Zwang zur Geistes- 
gegenwärtigkeit gab ihm eine Sprache; eine, die in ihrer Genitalkraft, ihrer 
— am Lateinischen geschulten — lodernden Bündigkeit, in den elektrischen 
Stößen, die ihre Gesammeltheit austeilt, fast unzeitgemäß wirkt. Und es ist 
interessant, wie der Schriftsteller wider Willen so am Ende — aber ganz not- 
wendig — Sprachphilosoph wird: seine Studie über das Wesen des Pamphlets 
(sie könnte sich betiteln: „Ueber die Ethik des Exzesses“) ist klassische 
Literatur. — Gäbe es in Deutschland doch einen Pamphletisten wie diesen 
Walter Rode! Anton Kuh. 

H. G. WELLS: Die Weltgeschichte. Paul Zsolnay, Verlag. 

Diesmal wirklich um einem dringenden Bedürfnis abzuhelfen, schrieb Wells 
die „Weltgeschichte“, die tatsächlich ein Novum darstellt. Sie ist weder 
objektiv noch subjektiv, sondern, wenn man sie auf einen Nenner unterbringen 
will, so ist sie objektiv-persönlich. Sie ist keine Geschichte der Tatsachen 
und keine Geschichte einer rein subjektiven Wertung, sondern eine Geschichte 
des Gedankens, aber eben des Gedankens, der Formen, des Inhalts der Zeit. 
Wells fragt: „Wie war Alexander der Große, wie war Perikies, wie war 
Christus, wie war Friedrich II.?“ Und er bemüht sich um die kleinen typischen 
Züge, die eben nicht nur einen Wissenschaftler, sondern auch einen Dichter, 
und zweifellos einen großen Soziologen verrät. Und abgesehen von allem 
anderen ist er auch noch Engländer, das heißt Mitglied eines ausgesprochen 
gesunden, vernünftigen, westlichen Volkes. Auf diese Weise ist ein Geschichten- 
buch zustande gekommen, das in der Hauptsache auf Angaben beruht, die 
unkontrollierbar sind, wie die Angaben des Märchenerzählers Plutarch oder die 
Erzählungen der homerischen Epen. Und so wenig diese erschüttert werden 
durch die exaktesten Forschungen, ebensowenig sind „Tatsachen“ beweiskräftig. 
Es ist eben ein großes Dunkel in jeder Vergangenheit, die immer schon mit 
dem vorhergehenden Tage abschließt (siehe den letzten Krieg und seine Vor- 
geschichte). Und es hängt lediglich vom einzelnen ab, ob dieses Dunkel mehr 
durch die exakte Forschung oder durch die dichterische Intuition erhellt wird. 
Nur eins ist sicher, daß Wells zu denen gehört, die sich zum Mittel der letztem 
bekennen. H. v. IV. 

OTT O BRÜES , Der Rhein in Vergangenheit und Gegenwart. Union Deutsche 
Verlagsanstalt, Stuttgart. 

Jetzt ist sie da, die Zeit. Es gibt zweierlei Rheinreisende. Die einen, die die 
Stimmung suchen, sie wählen den Rheindampfer, trinken ihr Böwlchen, essen 
Lachs und verfolgen bestenfalls mit der Karte in der Hand das vorüberziehende 
Ufer. Und es gibt Gott sei Dank eine immer mehr wachsende Reihe von Rei- 
senden, denen es jetzt allmählich langweilig ist, so in Stimmung sanft dahin- 
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zudösen, sondern die etwas sehen wollen. Tatsächlich ist dieser sogenannte 
Stimmungsrhein mit seiner billigen Burgenromantik und seinem Mondschein 
und seinen Böwlchen zum Auswachsen und längst überholt. Daß dagegen tat- 
sächlich der Rhein und seine Nebentäler noch eine Unmenge verborgener, gänz- 
lich unbekannter Schönheiten zurückhält, die man allerdings nicht nur im 
Vorübergehen herausfinden und genießen kann, weiß kaum jemand. (Wofüi 
übrigens die beste Art zu reisen das Auto ist). Unter den verschiedenen Rhein- 
büchern ist das oben zitierte eins der besten, denn dieses Buch bekämpft die 
Gedankenlosigkeit und bringt Zusammenhang in diese regellose Bilderfolge, 
die man da vom Dampfer aus genießt. Es ist zudem durchsetzt mit allen mög- 
lichen Dokumenten, mit alten Liedern, alten Sprüchen und geschichtlichen Doku- 
menten. Eine ausgesprochene Bereicherung der Rheinliteratur und wie 
geschaffen für den gebildeten Rheinreisenden. H. v. IV, 



Der Gigant an der Ruhr. Verlag Albertus, Berlin. 

Der etwas bombastisch klingende Titel verspricht tatsächlich nicht zu viel, 
und es ist tatsächlich ein großes Verdienst des ausgezeichneten Unternehmens, 
den Leuten im übrigen Deutschland mal zu zeigen, wie eigentlich dieses sagen- 
hafte Industriegebiet aussieht, was da alles existiert an Sachlichkeit, an Scheuß- 
lichkeit, an Großartigkeit und an Tradition. Wie die Hütten und Zechen mit 
ihren Anlagen die Landschaft beherrschen, wie sich der moderne Stil teils mit 
Erfolg, teils mit grauslichem Mißerfolg, siehe z. B. die Synagoge in Essen, 
sich durchzusetzen bemüht. Wie symbolisiert wird, siehe den Jahrhundert- 
brunnen in Essen und das Gießerdenkmal, und wie plötzlich ein altes Barock- 
schloß auftaucht, unter dessen Grund und Boden Kohlenlager liegen. Ein 
besonders reich gelungenes, auch figürlich reich bedachtes Werk. H. v. W. 
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E R A S 1 ll EI S Z : Die Feuerprobe. Roman. Im Propyläenverlag, Berlin. 

Weiß hat das Thematische dieses Romanes einmal in einer kurzen Erzählung 
mehr improvisiert als erschöpft. Dies tut er nun in diesem Roman nach der Breite 
wie nach der Tiefe. Das Thema ist der Mensch schlechthin und das was ihn als 
Person bestimmt: daß ihm innere oder äußere Not dieses mühsam zustande 
gekommene Gut der Persönlichkeit — Abwehrgebilde gegen die immer drohende 
Umwelt durch Festhalten an erworbenen Erfahrungen, Anschauungen, Den- 
kungen in einem kongenital bestimmten Maschensystem — Not, sage ich, ihm 
diesen Ewerb jederzeit rauben kann, so daß nichts bleibt als namenlose Kreatur, 
Abfall in einem Abfallwinkel. Jeder Mensch ist potenziell Verbrecher. Die 
Person, aus der Gesittung gewonnen, erträgt sich in dieser äußersten Not nicht 
mehr, gibt sich «auf, verliert sich in Wunschgebilden, die stärker sind als der 
Cadre, der sie bisher in Zaum hielt. Es ist unwichtig, ob es Träume oder diese 
Wünsche sind, die nun Leben gewinnen. Denn auch die Träume sind wünsch - 
genährt. Der so in sein Dumpfes gedrückte, als Person ausgelöschte Mensch 
erlebt in diesem höchst erregend geschriebenen Buch das, was er wünschend, 
wollend in seine Träume drängte, wie eine Wirklichkeit seines Tuns — und 
faßt im äußersten Moment das ihm fast schon entschwindende Seilende der 
Rettung: er findet wieder in die Ordnung zurück, seine Person hat die Feuer- 
probe der bestialischen antisozialen Un-Person bestanden, und er handelt wieder 
im sozialen Sinn, der auch der seiner eigenen Erhaltung ist, vernünftig. Es ist 
ein so großes wie tiefes Thema, und Weiß weiß, was er ihm schuldet: er ent 2 
zieht sich keinen Schwierigkeiten, sondern spürt sie auf, um sie sprachlich zu 
bewältigen. Franz Blei. 

HEINRICH ZILLE , Für Alle! Neuer Deutscher Verlag, Berlin. 

Blätter des großen Meisters, die auch seine tapfere Gesinnung den Zeitläuften 
gegenüber zeigen, ohne ihre Kunst zu verlieren. B. 

FRANK A R N A U J Der geschlossene Ring. Merlin-Verlag, Baden-Baden. 

Kriminal- und Tendenzroman in einem, der gerade zurecht kommt, um dem 
Jakubowsky-Prozeß, wie überhaupt der ganzen deutschen Gerichtspraxis, der 
„Maschinerie“, wie sie der Autor nennt, die belletristische Folie zu geben. 
Vorneweg sei es gesagt: kein gut geschriebenes Buch, kein literarisches. Aber 
ein anständiges, das ohne ästhetische Gewissensbisse mutig nach der eiligen 
Phrase, dem sprachlichen Klischee greift, wenn es um Wesentlicheres geht 
und der Fluß der Handlung das Suchen neuer Sprachwerte lästig werden 
läßt. Was er beweisen will, ist die These, daß ein Unschuldiger wegen 
eines Verbrechens verurteilt werden kann, das nicht nur er nicht begangen 
hat, sondern das überhaupt nicht begangen wurde; daß sich unter 
dem Einfluß von Indizien die Justiz mit unerbittlicher Zwangsläufigkeit in 
Bewegung setzt und nicht früher innehält, bis sie nach dem ihr innewohnenden 
Geist, im Sinn ihrer Formen und mit der Schlüssigkeit des Justizgehirns die 
Verurteilung des Verdächtigen vollzogen hat: als Verurteilungsmaschine, deren 
Zahnräder wunderbar ineinandergreifen, auch wenn das Ganze leerläuft. Das 
ist der springende, der aktuelle Punkt dieses Buches, dessen stärkste und beste 
Stellen in dem scharfsinnigen Verhandlungsdialog liegen. Sie überzeugen und 
lassen dabei wirklich der Justiz noch einen Schein von gutem Glauben und 
gutem \\ illen. Staatsanwälte, Gerichtspräsidenten und Untersuchungsrichter 
können eben nicht anders denken, und der Rechtsfall, mit Indizien genährt, strebt 
organisch nach allseitiger Entfaltung. R, fj/. 
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HEINRICH MANN : Sieben Jahre (1921/2928). Paul Zsolnay, Verlag. 

Dieses Buch ist der Weg durch eine ungeheuere Landschaft. Aussicht weit 
nach allen Seiten. Auf hohe Gipfel, in morastige Abgründe, über weite Ebenen. 
Wind und Wetter wechseln in den Jahren. Heinrich Mann, der einzige der 
repräsentativen Autoren Deutschlands, der seit seinem Anfang geistespolitische 
Verantwortung erkennt und leid- und freudvoll trägt, schrieb hier eine „Chronik 
der Gedanken und Vorgänge“ aus der Nachkriegszeit. Zeitereignisse und Zeit- 
gedanken werden von äußeren Zufälligkeiten befreit, ihr wesentlicher Inhalt wird 
diskutiert, ihre historische Begründung erfaßt, ihre Wirkungen erforscht. In 
einer selten gewordenen Reinheit der Sprache reiht sich Satz an Satz zum um- 
fassenden Rechenschaftsbericht, den ein wahrhaft geistiger Arbeiter über eine 
schwierige Epoche seines Volkes abgibt. Bei aller Sachlichkeit entsteht so ein 
aufregendes Werk. Eine ganze Welt stirbt, eine neue entsteht. Heinrich Mann 
steht an ihrer gemeinsamen Grenze und gibt, für die Zukunft unabhängig und 
mutig kämpfend, ein großes Beispiel. Alle sollten es kennenlernen. Ueberall 
müßte dieses Buch gelesen werden. H — g. 

RICHARD NEUTRA: Wie baut Amerika. Verlag Julius Hoffmann. 

Stuttgart. 

Eins von den amerikanischen Büchern, von denen es nie genug geben kann, 
die nicht nur auf Eindruck, sondern auch auf Studium angelegt sind, die nicht 
nur Fassaden, sondern auch auf Baupläne, und zum Vergleich plötzlich die 
Burg der Dalai-Lama bringen. Gerade die technischen Details sind hier außer- 
ordentlich interessant Tatsächlich scheint es dem Verfasser sehr viel mehr 
daran gelegen zu sein, das Werden der Häuser zu verfolgen, als den abge- 
schlossenen Bau. Dies in Verbindung mit den vielen Details ergibt eine Fülle 
von Material. H. v. W. 

MIT VIERZIG . . . Ein höflicher Franzose besitzt aus alter Tradition die 
leichte Hand, aus den sonnigen Wolken ein Buch, einen Roman zu holen, ihn 
vor die imaginierten reizenden Füße einer Vierzigjährigen zu legen und ihr zu 
erklären, sie bezaubere als wäre sie achtzehn. Das tut auf eleganteste Weise 
Frondaie in der „Frau von zweimal zwanzig“ (Ullstein-Verlag). 
Es wird, wie heute die Dinge liegen, auch den drei mal zwanzig Spaß machen, 
das Lesen dieser so amüsanten Galanterie meine ich. Seine Lektüre mag ein- 
geschlafene Hoffnung wieder beleben. Auch das ist schon was. Denn die 
Erfüllung ist ja oft und meist so anstrengend kompliziert. Und nicht immer 
nur vom Partner her. F. B. 

GUSTAV SCHIEFLER, Edvard Munch. Das graphische Werk 1906 — 1926. 
Euphorion-Verlag, Berlin. 

Dem Laien sind Kataloge ein toter Stapelplatz, dem Sammler eine Fundgrube. 
Zumal, wenn sie das Werk eines großen Meisters registrieren mit soviel Sorg- 
falt und Bedacht, wie Schiefler sie seinen Lieblingen angedeihen läßt. Er hat 
uns Munch schon 1906 betreut, als der erste Teil dieses Oeuvre-Kataloges 
erschien. Also zu einer Zeit, als Munch noch nicht zu den fraglos Anerkannten 
gehörte. Diese Ergänzung für die Jahre 1906 — 1926 bringt neben dem eigent- 
lichen Katalog eine kluge Einführung in Munchs graphische Kunst und 50 Tafeln 
mit Reproduktionen der wichtigeren Arbeiten. Im Text ist eine Anzahl Zeich- 
nungen reproduziert. Die Ausstattung des Buches ist vorzüglich. 

C. F. R. 
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gesammelte Gerichtsberichte, die vor kurzem unter 
dem Namen „Richter und Gerichtete“ erschienen, 
liegen bereits im 11. bis 15. Tausend vor! Diese 
Querschnitte von den großen und kleinen Prozessen 
der letzten Jahre formen ein geschlossenes Bild von 
dem Rechtsleben unserer Zeit und zeigen die hohe 
unvergängliche Kunst Slings, des auf der Höhe 
seines Schaffens hingeschiedenen Mitarbeiters 
der „Vossischen Zeitung“. Aus der Menge der 
begeisterten Kritiken, die sein Werk bei Laien 
und Juristen fand, lesen Sie bitte die folgenden: 

Rudolf Olden im „ Berliner Tageblatt ^ 


,,In ein paar Nachtstunden habe ich alles, die großen 
Prozesse, die kleinen Fälle, das Schwurgericht und das 
Kammergericht, alles noch einmal gelesen. Es ist frisch, 
wie heute morgen gepflückt vom Feld des Lebens.“ 

Oberlandesgerichtspräsident Dr\ Levin, Braunschweig 

... er ist durch seine Berichte ein starker Anreger ge- 
wesen und seine Verdienste um die Strafrechtspflege 
sind nicht gering. Möge das Buch von recht vielen 
Richtern gelesen und weiten Kreisen bekannt werden, 
wie man schwierigen Dingen auch ohne Berufsbildung 
sine ira aber cum Studio nahekommen kann. 

Magdeburger^ General -Anzeiger 

Ein journalistisches Genie, durchglüht von heißem Wollen 
und dabei von schärfster Nüchternheit, war allein im- 
stande, uns einen Überblick über die Irrungen und 
Wirrungen des Rechtslebens zu verschaffen — Sling, der 
große Gerichtsreporter der „Voss“. 


Sling, „Richter und Gerichtete“, erschien im 
Verlag Ullstein und ist broschiert für 4.50 Alark, 
in Ganzleinen für 6.50 Mark überall zu haben! 
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SCHALLPLATTEN-QUERSCHNITT 

ORCHESTER UND GESANG 


„Die lustigen Weiber von Windsor“ (Nicolai) Ouvertüre. Pfalz-Orch. Dirig. Ernst 
Boche. Tri-Ergon 10020. — Die treffliche Aufnahme vermittelt jedwede Klang- 
illusion, soweit dies eine Platte überhaupt vermag. 

Vorspiel zu der Oper ., Tristan und Isolde“ (Wagner). Staatskapelle. Dirig. Dr. 
Muck. Electrola E. J. 366. — Unter Mucks vergeistigenden Händen wohl- 
tuend enterotisiert, kommen die sinfonischen Schönheiten der Tristan-Musik 
zu mächtiger Wirkung. 

,. Iphigenie in Aulis “ (Gluck). Ouvertüre. Philharm. -Orcli. Berlin. Dirig. Dr. 

R. Strauß. Grammophon 6682g. — Bachisches und Mozartsches Wesen seltsam 
vereint — prächtiges Stück, gute Platte. 

Espana (Chabrier 1841 — 94), Rhapsodie. Staatskapelle. Dirig. Leo Blech. Electrola 
E. J- 385- — Glänzend instrumentierte Paraphrase über bekannte alt-spanische 
Weisen. 

„Si j etais roi . .“ (Adam), Ouvertüre. Staatskapelle. Dirig. Leo Blech. Electrola 
E. J. 307. — Entzückende Melodik und Rhythmik, bravouröse Orchesterleistung 
und Leitung. 

„Intermezzi“ aus „Bajazzi“ und „ Cavalleria “ (Leoncavallo und Mascagni). Staats- 
kapelle. Dirig. Leo Blech. Electrola E. W. 57. — Allen Neuigkeiten vom Tage 
zum Trotz werden diese saftstrotzenden Gebilde das Publikum stets begeistern 

„Raymond“ (Thomas), Ouvertüre. Neues leichtes Sinfonie-Orchester. Electrola 
E. H. 245. — Schade, daß alle diese zauberhaft, frisch und jung gebliebenen 
Stücke nur ein Sommergartendasein führen .... 

„E lucevan le stelle“ aus „T osca“ (Puccini) und „Meco all’ altar’ di V euere“ . . . 
aus „ Norma “ (Bellini). Tenor: Giacomo Lauri Volpi. Electrola D. A. g83. — 
Ja, ja die hohen Töne! Sie haben schon manches Unheil gestiftet . . . Hoch- 
begabter, noch unausgegorener Gesang. 

„Heute fällt mein Geschick“ aus „Bajazzi“. Sopran: Xenia Behnas. Bariton: 
Faßbender. Grammophon 66847. — Ueppige Dramatik in Worten und Tönen. 
Ausgezeichnete Reproduktion. 

„Prinz Eugen“ und „Fridericus Rex“ (Loevee). Bariton: Herrn. Schey. Tri-Ergon 
1164. — Gute Gestaltung stets wirkungsvoller Balladen. 

„O schöne Jugendtage“ aus („ Evangelimann “) und „Erdas Warnung “ aus „Rhein- 
gold“ (Wagner). Alt: Karin Branzell. Grammophon 66853. — Wunderschöne 
Stimme — es wird fast gleichgültig, was sie singt .... 

„Die drei Röselein“ und „Abschied“ . Berl. Liedertafel, A-cappella-Chor. II omocord 
4 — 2g76. — Sehr hübscher Vortrag trauriger Volkslieder. 

DIVERSA: 

„Friederiken" -Potpourri (Lehar). Orcliestrola-V ocalion Nr. 50000 und „Der liebe 
Augustin“ (Leo Fall), Potpourri. Giorgio Amato-Orch. Orchestrola-Vocalion 
Nr. 2030. — Anmutige Schlagerserie. Man traut dem zierlichen Klein-Format 
dieser praktischen Wochenendplatten gar nicht soviel Klangkraft zu . . . 

Vehudi Menuhin spielt „La Capricciosa“ (Ries) und „Allegro“ (Fiocco) — Electrola 
D.A.1003 — wie ein junger Virtuose. Das „Erlebnis“ Yehudi könnten jedoch 
nur Aufnahmen des Beethoven-Konzerts vermitteln . . . 
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„ Schneegestöber “ (Volkslied) und „ Nordstern ", Glinka. Kuban-Kosaken-Chor. 
Dirig.: L. Jwanoff. Homocord 4—3120. — Ausgezeichnete, klare Aufnahme, 
zigeunerhafte, originelle Melodie. 

, .Rosen und Frau’n" (Grothe) und „ Wenn man verliebt ist, ist der Himmel blau" 
(Lander-Corren). Tango-Kapelle Morello. Tri-Ergon T. E. 5490. — Gut kom- 
binierte Besetzung, Ia klangphotographiertes Spiel. Hübsche Tango-Platte. 

„Auf einem persischen Markt " und „In einem Kloster garten" , Intermezzi v. Ketel- 
berg. Berl. Sinf.-Orch. Dirig.: Evans . Tri-Ergon 1168. Erstaunliche 

Klangdifferenzierung — zuweilen waschecht orientalisch 
„ Zapateado " (Sarasate) und Hebräische Melodie (Achron). Violine: Jascha H eifetz. 
Electrola D. B. 1048. — Siegreiches Hindernisrennen in den technischen Regio- 
nen des Instruments — famose Platte. 

„Solvegs Lied" und „An den Frühling" (Grieg). Violine, Cello, Klavier. Tri-Ergon 
5557 . _ Kein Berliner Cafehausprogramm ohne diese piece de resistance — 
Ia Reproduktion. 

„La Vida breve" . . .“ (De falla — Kreisler) und Tango op. 165, II. v. Albeniz. 
Geige: Kreisler. Electrola D.A.1009. — Diese süßen Leckerbissen klassifizieren- 
der Virtuosen munden jedem Hörer . . . 

„Ramona" und „Indianerweh" (Blues). Männer Quartett. Homocord 4 30J6. 

Auch als kammermusikalische Elegie der Abels ist Ramona unwiderstehlich. 

Serenade aus „ Don Giovanni " (Mozart) und „Zueignung (Schumann-Liszt). 
Klavier: W. Backhaus. Electrola D.A.944. — Leider gibt der kleine Aus- 
schnitt „Ständchen“ keinen Begriff von der gewaltigen Don-Juan-Fantasie Liszts. 

Potpourri „Lustige Witwe" (Lehar). Arr.: Robrecht. M .-Weber-Orch. Electrola 
E. G. 1226. — Jazzfreunden sei diese Vertrottung empfohlen. 

„Es gibt eine Frau . . ." und „ Mutterl-Lied " aus der Operette „ Schützenliesel ‘ . 
Tenor: II. H. Bollmann. Homocord 4 — J/5/. — Schmalzig zwar — aber 
gefühlvoll und hübsch gesungen. 

„Künstlerleben" (Joh. Strauß) und „Barcarole" (Waldteufel). Jenö-Fesca-Orcli. 

Homocord 4 — 3053. — So ein alter Walzer verscheucht garantiert trübe Wolken. 
„Polly" (Zamecnik). Mario-Elki-Orch. T ri-Ergon 5576. — Vortreffliche Wieder- 
gabe des charmanten Trotts. 

„Estudiantina" und „Schlittschuhläufer" -Walzer (Waldteufel). Giorgio-Amato-Orch. 
Orchestrola 2045. — Unverwüstlich in Frische, Schwung und musikalischer 
Erfindung. 

„Fräulein Pardon" und „Ohne Tränen gibts keine Liebe". Vocalion-Band. Dirig.: 
Mackeben. Orchestrola 2036. — Vorzüglich dirigierter Schlager. Prächtige 
Plättchen. Th. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin. — Verant- 
wortlich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
G. m.b.H., WienL, Rosenbursenstr. 8. — In der tschechoslowakischen Republik : Wilh. Neumann, Frag, 
Der ,, Querschnitt* erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen, ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße 22-26. 
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MAREK WEBER UND SEIN 
TANZ-ORCHESTER 

REISEN MIT 

W o immer Sie sind, begleitet Sie mit 
„Electrola“ die beste Musik und die 
angenehme Illusion, die größten Künstler 
unmittelbar zu hören. Denn „Electrola“ gibt 
den persönlichen Vortrag naturgetreu und 
lebenswahr wieder. 


Der Kofferapparat kostet: 
Bei Barzahlung RM 150, — 
oder bei Ratenzahlung: 
Anzahlung .... RM 16,50 
und 12 Monats- 
raten von RM 12,40 



Der Kofferapparat ist so leicht, so hand- 
lich, daß er niemals beschwerlich wird. Stabil, 
elegant, in vielen Farben und dennoch so 
überaus preiswert. Vorspiel ohne Kaufzwang. 


Gutschein 

Ausschneiden, ausfüilen, 
einsenden an ELECTROLA 
G. m. b. H. Now wes 

Sind Sie Besitzer einer 
Sprechmaschine — ja — nein 

Welche Marke 

Bitte um kostenlose Zusen- 
dung der monatlichen Musik- 
schrift „Skizzen“. 

Name: 

(Qu) 

Adresse : 


•ELECTROLA ♦ 


ELECTROLA G 

BERLIN W 8, Leipziger 
FRANKFURT a. M , Goeth 
„Autorisierte Electrola- 


ESELLSCHAFT M. B. H. 

Straße 23;W15, Kurfürstendamm 3 5. 
estraDe 3. KÖLN a. Rh., HohestraBe 103. 
Verkaufsstellen“ in Berlin und in jeder Stadt. 



Spezialist für Kunsttransporte 

CH. POTTIER 

14, Rue Gailion PARIS (2*) 

SPEDITEUR 

packt, spediert, verzollt 

für die Galerien Flechtheim, 
Matthiesen, Goldschmidt , Cassirer usw 



GALERIE 


i 


e r 


R e 


p 

I ?. RUE DES BEAUX-ARTS D A QIC 
(RUE DE SEINE) rMIxlO 


MODERNE 

GEMÄLDE 


Denllche Prolcltoren a. Slndenlen r,n £v n 

ein gemütliches Heim im Hotel des Balcons, 
3, rue Casimir Delavigne am Odeon, Nähe d. Uni- 
versität. Zimmer mit allem Komfort 5.5o — 5 RM. 


Kreis Glatz 
Herz- Sanatorium ! 
Köhlens. Mineralbäder d. Bades i. Hause. Aller 
Komfort. Maß. Preise. Bes. u. Leiter: San. -Rat 
Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel . 5 



Köln a. Rh. 


HOTEL REICHSHOF 
Am Hof 18 


Femsprech- Anschluß: Anno 2736, 5777, 3984 
Mit allem Komfort. 



kJ liehen Sie für die Sommer- 
reise eine unterhaltende und 
zugleich belehrende Lektüre? 
Dann lesen Sie folgende Bücher: 

Im Dämmer des Rimba 

Sumatras Urwald und Urmensch. Von Geh. Regierungs- 
rat Dr. Wilhelm Volz, o. Professor an der Universität 
Leipzig-. Mit Buchschmuck von Otto Kalina. 4. Autl. 
1928. 112 Seiten. In Ganzleinen gebunden RM. 4. — 

Prof. Dr. P. Hambruch in „ Das Erdbild d r Gegen- 
wart“: „Man lese Volz’ unübertroffene Schilderung 
des Urwaldes, in dem man wochenlang marschieren 
kann, ohne wochenlang einen Sonnenstrahl zu sehen.“ 

Tiger, hilf mir - ! 

Von Tier- und Menschenseelen. Von Geh. Regierungs- 
rat Dr. Wilhelm Volz, o. Professor an der Universität 
Leipzig. 2. Auflage. 1925. 160 Seiten. In Ganzleinen 
gebunden RM. 5. — 

„ Breslauer Zeitung „Es wird kaum jemand das 
Buch aus der Hand legen, ohne es sogleich vom 
Anfang bis zum Ende verschlungen zu haben. 
Wir können es angelegentlichst empfehlen.“ 

Vom Urwald zur Wüsie 

Natur- und Lebensbilder aus Westafrika Von Dr. Leo 
Waibel, o. Professor an der Universität Kiel. Mit 
20 Naturaufnahmen und einer Karte. 2. Auflage. 1928 
206 Seiten. In Ganzleinen gebunden RM. 6. — 

„Schlesische Zeitung *: „In der Einsamkeit eine» 
südwestafrikanischen Farm hat der Verfasser 1917 
niedergeschrieben, was er im Düster des Kame- 
runer Urwaldes, auf lichtüberfluteter freier Steppe 
und in der Todesstille und Erhabenheit des Namib 
gesehen, gedacht und erlebt hat.“ 

Lebendige Mathematik 

Eine allgemeinverständliche Einführung in die Schau- 
und Denkweise der niederen und höheren Mathematik. 
Mit zahlreichen Beispielen aus allen Gebieten des Lebens, 
der Natur und Kunst, der Wissenschaft und Technik. 
Von Felix Auerbach, o. Professor an der Universität 
Jena. Mit 18C Abbildungen. 1928. 455 Seiten. In Ganz- 
leinen gebundei* RM. 10. — , geheftet RM. 7.80 

Prof. Dr. F. Baumgartner in „Grazer Tagespost *: 
„Auerbach ist ein Meister der Anschauung, des 
augenmäßigen Erfassens. Er ist einer der wenigen, 
die es verstehen, nachdem die Mathematik bisher 
vorwiegend bloß verstandesmäßig für Verstandes- 
menschen dargestellt wurde, nunmehr der Art der 
Augenmenschen gerecht zu werden. Hierin liegt 
einer der Hauptvorzüge unseres Buches. Es bejaht 
ein großgewordenes Bedürfnis. Es ist ein Buch der 
Besinnung, der Übersicht, der inneren Beglückung“. 

Ferdinand Hirt, Breslau 





ig neue 


atiren und 


inrichtunöen aus 


erCiner Hun&t- und (Xuktiomftäuber 

mit täten &pe$iaCitaten 


Holländische, deutsche, italienische, 
französ. Meister des 15.-18. Jahrh. 

DR. BENEDICT & CO. 

Berlin W9, Friedrich-Ebert-Str. 5 

Gemälde alter Meister 

Kunstwerke früherer Epochen 

Dr.BURG&CO.,G.M.B.H. 

Berlin W9, Friedricli-Ebert-Str. 5 

RENOIR und lebende Meister 

Galerien FLECHTHEIM 

Berlin W 10, Lützowufer 13 
Düsseldorf, Königsallee 34 

Antiquitäten / Alte Gemälde 

J. & S. GOLDSCHMIDT 

Berlin W 10, Victoriastraße 3-4 

Kostbare Bücher, Handschriften 
und Farbstiche 

PAUL GRAUPE 

Berlin W 10, Tiergartenstraße 4 

Gemälde alter u. moderner Meister 

Galerie HABERSTOCK 

Berlin W 9, Bellevuestraße 15 

Moderne Kunst 

GALERIE 

FERDINAND MÖLLER 

Berlin W35, Schöneberger Ufer 38 

Antike Rahmen 

RESTAURIERUNGEN, RaWnkopien 
Depositare de la maison J. Rotil, Paris 

PYGMALION- 

WERKSTÄTTEN 

Berlin W62, Kurfürstenstraße 75 

Gemälde alter Meister 

GALERIE 

FRITZ ROTHMANN 

Berlin W 10, Victoriastraße 2 

Moderne Meister 

wie Liebermann, Korinth usw. 
ferner : Aquarelle und Zeichnungen 

GALERIE WEBER 

Berlin W 35, Derfflingerstraße 28 

Spezialität : 

Deutsche Porzellane 

Antiquitäten 

A. WITTEKIND 

Berlin WlO, Tiergartenstraße 2 a 

ANTIQUITÄTEN 

Spezialität : A LT- CHINA 

Direkter Import 

EDGAR WORCH 

Berlin W 10, Tiergarten Straße 2 


DIE 

KÖLNER 

WERK 

SCHULEN 


stellen sich die Aufgabe, die Gestaltungskraft ihrer Schüler zu entwickeln 
und zu steigern. Der Unterricht umfaßt das ganze Gebiet der bildenden 
Künste, ohne einem Teil den Vorrang einzuräumen. Alles Lernen und 
Lehren ist von Anfang an an praktische und verwertbare Arbeit gebunden 
und alles Entwerfen zielt auf das Aus|ühren hin bis zur vollständigen Fertig- 
stellung. Das wird ermöglicht durch ein Zusammenarbeiten mit den Werk- 
stätten der Schulen, mit dem städtischen Hochbauamt und durch eine wirt- 
schaftliche Abteilung, die um Arbeitsgelegenheit bemüht ist. Eine Abteilung 
für religiöse Kunst ist neu angegliedert. • Die entscheidendeVoraussetzung 
für die Aufnahme in die Schulen ist der Nachweis künstlerischer Begabung. 
• Beginn des Herbst-Trimesters am 30. September. Das Schulgeld beträgt 
für das Trimester 75 Mk. # Weitere Auskunft durch die Geschäftsstelle 
der Kölner Werkschulen, Ubierring 40. Der Direktor: Riemerschmid 


Technikum 


STR E LI TZ i.M. 


Hoch- und Tiefbau, Betonbau, Eisenbau, 
Flugzeugbau, Maschinenbau, Autobau, 
Heizung u. Elektrotechnik. Eig. Kasino. 
Seme sterbeginn April u.Okt. Progr. frei. 



SEE- UND SOLBAD SWINEMÜNDE 



VOM 27. JULI BIS 6. AUGUST 


Verlangen Sie bitte den diesjährigen Bil de rfübrer, der alle wünschenswerten Einzel- 
heiten enthält, von der Badeverwaltung Swinemünde, Friedrichstraße 6, vom Verband 
Deutscher Ostseebäder Berl in NW7, Unter den Linden 53 und Kantstraße 161 (Ecke 
Joachimsthaler Straße) oder im Ullstein Reisebüro, Berlin S^V 68, Kochstraße 22-26 





Nordlandl ährten — billige Ferienfahrten! 

Reisen ins Nordland, in seine durch sel- 
tene Schönheit und kühlere Atmosphäre 
lockenden Meere und Landschaften zähl- 
ten früher zu den Erholungsfahrten, die 
nur wenige sich leisten konnten. Heute 
darf jeder, den der Hochsommer Mittel- 
europas fast zum Feind der Sonne macht, 
nicht nur von Norwegens Fjorden träu- 
men, sondern er kann nach der Wirklich- 
keit greifen und sich einer der von der 
Hamburg - Süd veranstalteten Nordland- 
fahrten anschließen. Nur 140 RM. beträgt 
der Mindestpreis für die vom 6. bis 
14. Juli statti'indcnde Fjordreise auf einem 
der ,,Monte“-Dampfer. Zwei längere Fahr- 
ten vom 3. bis 18. Juli und vom 20. Juli 
bis 4. August zum Nordkap, und vom 
17. Juli bis 7. August und vom 8. bis 
JG. August nach Spitzbergen stehen außer- 
dem den Erholungsuchenden zur Wahl. 
Wer die wirkliche Natur in ihren groß- 
artigsten Erscheinungsformen liebt und 
Alpenlandschaft mit Meereseinsamkeit ver- 
eint sehen will, wird an diesen Nordland- 
fahrten Freude haben und immer wieder 
an sie zurückdenken. 


Ostsee-Ferien vor 100 Jahren. Als 

unsere Urgroßeltern Sommerpläne mach- 
ten, gehörte ein Aufenthalt an der heute 
so beliebten Ostseeküste noch durchaus 
nicht zu den Selbstverständlichkeiten. Die 
Scheu vor den Anstrengungen einer tage- 
langen Wagenfahrt, die man unterneh- 
men mußte, um an einen 200 bis 300 Kilo- 
meter weit entfernten Ort zu kommen, 
war groß genug, um näher gelegenen 
Plätzen den Vorzug zu geben. Trotzdem 
finden wir in den Annalen der damaligen 
Zeit den Namen eines Ortes wieder, des- 
sen Strand, Wälder und herrliche Lage 
schon vor mehr als 100 Jahren sich eines 
weit verbreiteten, guten Rufes erfreute: 
Swinemünde. Zu jener Zeit begann eine 
Entwicklung, deren Auswirkungen für die 
heutige Generation in dem Begriff Swine- 
münde verkörpert sind. Alle kennen den 
Namen, aber viele hatten noch keine Ge- 
legenheit, an diesem Strand auszuruhen, 
der so einzigartig schön ist. Es lohnt sich, 
das Versäumte nachzuholen und feststellen 
zu können, daß in einem Punkt wenigstens 
unsere Vorfahren derselben Ansicht waren 
wie wir. Swinemünde beweist es. 


ERHOLUN6SFAHRTEM IM AUGUST 






vom 8. bis 22. August 


vom 14. bis 28. August 


Berlin - Passau - Linz - Wien 
Semmering - Budapest -Plat 
tensee-Prag-Berlin 


Berlin - Genf - Montreux-Zer- 
matt-lnterlaken-Bern-Luzern- 
Zürich-München- Berlin 


ftdeittreife 

vom 15. bis 25. August 
Berlin-Düsseldorf-Köln-Bonn-Koblenz-Ems-Moseltal- 
Rüdesheim- Wiesbaden -Heidelberg -Frankfurt - Berlin 


ULLSTEIN REISEBÜRO 

BERLIN SW 68, KOCHSTRASSE 22-26 

A U- llßßsieinduAchclu UAß/J 



$f R K ItäTTE N AG- 


HELLERAU / DRESDEN > BERLIN / MÜNCHEN 


SPEISEZIMMER AUS GESTREIFTEM NUSSBAUM MATTIERT 



Geschirrschrank 
RM. 360 
Glasaufsatz 

RM. 108 

runder 

Kulissentisch 

RM. 168 
Abstelltisch 

RM. 54 
2 Armlehnstühle 
mit Rohrsitz 

RM. 1 0 1 
4 Stühle mit 
Rohrsitz 

RM. 1 54 
zusammen 


RM. 945 



.DIE BILLIGE 
WOHNUNG' 


NACH ENTWÜRFEN VON PROFESSOR ADOLF G. SCHNECK 


AUSSTELLUNGEN UND VERKAUFSSTELLEN: 



BERLIN • W 9 • 

KONIGGRÄTZER STRASSE . 

22 


BERLIN . W 15 • 

KURFÜRSTENB)AMM . 

38 


DRESDEN-A . 

PRAGER' STRASSE • 11 


B 

MÜNCHEN 

WITTELSBACHER PLATZ 

• 1 


MAN VERLANGE GEGEN EINSENDUNG VON RM. 1.50 PREISBUCH S 3 
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D IE Ausstellung .Deutsche Seide' ist veranstaltet vom Verein 
deutsdier Seidenwebereien. Krefeld und vom Verband 
deutscher Samt- und piüschfabri kanten, Krefeld. Sie zeigt einen Aus- 
schnitt aus der Produktion der deutsdien Seiden und Samtindustrie. 

Umrahmt wird diese Ausstellung der Seiden- und Samtindustrie 
durch eine Sonderschau der größten deutschen Kunstseidefabriken: 
Vereinigte. Clanzsto|f-Fabriken A.G., Elberfeld. Lp.ßembergAG.. 
Barmen -Rittershausen, I. G. Earbenindustrie A.G., Berlin SO 36 


Deutsche Seide 


WELTAUSSTELLUNG BARCELONA 


Fot.: Stone 


DER QUERSCHNITT 


IX. Jahrgang Berlin, Ende August 1929 Heft 8 


INHALT 


Primo cle River a: Spanien und die Spanier . . . 535 

W olfgang W eher: Barcelona 536 

Jose Ortega y Gasset: Hypertrophie der Wappen . 539 

Ramön Gömez de la Serna: Raraonismen .... 542 

Prinz Max zu Hohenlohe: Zulus als Zugtiere . . . 545 

Benito Mussolini: Warnung an die moderne Frau . 548 

R. Allendy: Verdrängung, Sexualität, Reklame . . 552 


Clive Bell: Genug Jazz! 557 

Darius Milhaud: Apropos Tonfilm 562 


Paul Schiller: Richard Wagner — ein Plagiator? . 565 

Virginia Woolf: Das Streichquartett (Novelle) . . 567 

Georg Kaiser: Zwei Krawatten (Revue) . . . . 571 

Werner Finde: Erschütternde Gedichte 580 


Marginalien : 

Weltausstellung Barcelona I Spanische Stimmen I Das abenteuerliche 
Leben des Manolo I Der „Ibsenstil“ im Film I Geräuschfilm in 
Berlin I Noon Hour at Union Square I Kleinere Städte I Taktik 
im Tennis I Der Urgroßvater usm. 

Bücher- und Schallplatten-Querschnitt 

* 

Mit vielen Abbildungen im Text und auf Tafeln 

Umschlagbild nach einer Zeichnung von Mario Eloy 


Herausgeber: H. o. Wedderkop — Chefredakteur: Victor Wittner 
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Max Pretzfelder 


SPANIEN UND DIE SPANIER 

Von 

PRIMO DE RIVERA 

A ls ich von dem Wunsch der bedeutenden und interessanten deutschen 
Zeitschrift „Der Querschnitt“ unterrichtet wurde, einige Blätter für 
ihre Nummer zu schreiben, in der sie über Spanien zu sprechen beab- 
sichtigt, überkam mich ein Gefühl der Unschlüssigkeit. 

Ich darf nicht Themen der Politik behandeln, weder der internationalen 
noch der inneren; es muß ein anderer Gegenstand gewählt werden. Nach 
langem Überlegen scheint es mir, als Oberhaupt der spanischen Regierung, 
das Gegebene, über Spanien und die Spanier zu sprechen. Natürlich muß das 
mit ganzer Aufrichtigkeit geschehen, obwohl es berechtigt ist, günstige Aus- 
drücke zu gebrauchen, wo es sich um mein Land und Landsleute handelt. 

Die Iberische Halbinsel hat eine außerordentliche geographische Lage. 
Sie ist mit Europa verbunden, aber diese Verbindung der hohen Pyrenäen- 
gipfel ist zugleich Scheidewand, die sie vom alten Kontinent abtrennt. Ihre 
langgestreckten Küsten lassen sie auf das Meer blicken: auf der andern 
Seite des Ozeans liegt Amerika, von Afrika trennt sie eine einfache Meer- 
enge. In der Geschichte ist Spanien eines der bedeutendsten Schiffahrts- 
zentren gewesen; wenn es später, wegen Verbreitung der Schiffahrt, 
von dieser Stellung Abstand nehmen konnte, macht das Flugwesen 
es heute wieder zum Verbindungsstück zwischen Amerika und Europa. 
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Die Abgeschlossenheit, in der sich Spanien 
während der vergangenen Jahrhunderte ge- 
halten hat, bewirkte, daß ihm seine eigene 
Persönlichkeit bewahrt blieb. Kastilien, die 
zentrale Hochebene Spaniens, das Herz 
^ / y> der Halbinsel, überrascht sicherlich, er- 
schreckt vielleicht im ersten Augenblick 
en Fremden, der uns besucht und der an die 
Wiesen und Wälder des übrigen Europas ge- 
wöhnt ist; aber sehr bald wird ihm die nackte 
Härte dieser Landschaft grandios erscheinen 
und schließlich erhaben. 

Vielleicht entbehrt Spanien ein wenig des 
weiblichen Charakters, der andere Länder auf 
den ersten Blick anziehend macht; aber der 
männliche Geist desLandes flößt nach und nach 
Respekt ein und bezwingt einen schließlich. 

Da die Erde ihre Eigenschaften dem 
Menschen übermittelt, glaube ich bei meinen 
Landsleuten tief religiöses und tief moralisches 
Empfinden aufzeigen zu können, ausgezeich- 
net ausgeprägtes Gefühl für menschliche 
Würde und menschlichen Adel. 

Obwohl ich es nicht liebe zu verallgemei- 
nern und glaube, daß man sündigt, indem 
man in übertriebener Weise generalisiert, 
kann ich nicht umhin anzuerkennen, daß es 
auf Wahrheit beruht, wenn man zu sagen 
pflegt, daß in Spanien sogar der Bettler ein 
Hidalgo ist. Im Spanier besteht etwas von der 
Würde und Strenge der kastilischen 
Hochebene, und die besten Eigen- 
schaften unserer Ahnen, aller jener Völ- 
ker, die nach und nach die Iberische 
Halbinsel überfluteten, bewahren sich, 
in einzelnen Fällen bei erstaunlicher 
Rassenreinheit, den gesamten Küstenzug der Halbinsel entlang. 

Aber die Abgeschlossenheit Spaniens konnte nicht ewig sein. Das Land 
begann, sich für die internationalen Fragen zu interessieren. Der Völker- 
bund war vielleicht für Spanien einer der stärksten Anreize, denn es sah in 
ihm ein weites Feld, um Rassenqualitäten geltend zu machen. 

Die Eroberungen des Automobils und des Flugwesens beeinflußten die 
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Spanier in außerordentlicher Weise ebenfalls dahin, mit dem Ausland in 
Verbindung zu treten. Die Taten meiner Landsleute auf dem Gebiete der 
Aeronautik erfüllen jeden Spanier mit Stolz, und ihre Erfahrungen fügen 
sich denen des dauernden Fortschrittes der Menschheit an. 

Schließlich hat sich dieser Wunsch in den beiden großen Ausstellungen 
von Barcelona und Sevilla kristallisiert. 

Die Fremden kommen jetzt in unser Land; manche von ihnen kannten 
es schon und kehren nach jahrelanger Abwesenheit zurück. Als Regierender 
und als Landsmann macht es mich stolz, ihre Meinung zu hören. Sie er- 
kannten Spanien nicht wieder! So tief und schnell ist die materielle Ver- 
wandlung vor sich gegangen. Einige sagen, Spanien habe sich europäisiert; 
andere, es habe sich amerikanisiert. Aus den vorliegenden Beobachtungen 
möge erhellen, welches in Wahrheit die Einstellung Spaniens ist. 

Mein Land ist heute eine merkwürdige und anziehende Mischung von 
Treue zur Überlieferung in Empfindungen wie Sitten und ultramoderner 
Technik. Das will heißen, daß ein Besuch in Spanien für jeden Ausländer 
ein geistiges und künstlerischesVergnügen sein muß, ohne das geringste 
Opfer für den Körper, der an die Bequemlichkeiten gewöhnt ist, welche die 
Technik unserer Tage bietet und die sich in Spanien auf ihrem höchsten 
Gipfel bewegt. Durch seine Geschichte und durch seine Lage hat Spanien 
eine zwiefache Persönlichkeit, die anzieht und gefangennimmt. 


Otto Freytag 
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BARCELONA 


Von 

WOLFGANG WEBER 


B arcelona ist nicht Großstadt. Es fehlt jede regelmäßige, bürgerliche Struktur. 

Barcelona ist Weltstadt, Weltstadt durch und durch. Keine abgeschlossen 
fertige, sicher erst eine werdende. Aber gerade dieses Werden legt Wesenszüge 
bloß, 0 die sonst verdeckt blieben; zeigt die Unmittelbarkeit eines gigantischen 
Schaffensaktes, die Grausamkeit eines Fortschrittes, den wir schon deshalb nicht 
mit Amerika vergleichen können, weil Barcelona eine Tradition und eine traditions- 
verankerte Indolenz brechen muß. 

Barcelona ist nicht eine spanische Stadt, sondern eine katalanische. Vier Säulen 
ra^en vor der Weltausstellung über die Spitzen der Kirchtürme — das Symbol 
der vier Streifen katalanischen Blutes. Ihm verdankt Barcelona Dasein und Puls- 
schlau Der Katalane ist der nüchterne, der kaufmännisch denkende, der 
Amerikaner unter den Spaniern . . . wenn auch immer noch Spanier. So kommt 
es, daß zuweilen eine Summe von Verve, Ehrgeiz und Klugheit im einzelnen 
durch gefährliche Inkonsequenzen oder Rückfälle in die alte spanische Indolenz 
erstickt werden. 

Aber ein paar grobe Fehlspekulationen sind besser als lahmes Temperament 
oder Mangel an Ideen. Mit einer fast unvernünftigen Großzügigkeit, die in 
anderen Ländern längst von Kalkulationen und Bedenken gehemmt wäre, wird 
in Barcelona täglich Unerhörtes geschaffen. Und gerade dieser Schuß Unvernunft 
und Wagemut gibt der Stadt den Stempel des Außerordentlichen. Oder ist es 
für ein streng katholisches Land nicht eine Kühnheit sondergleichen, mit einem 
rücksichtslosen Durchbruch durch die Kirchen und Paläste der Altstadt dem Auto- 
verkehr ein Ventil zum Hafen zu schaffen? Und sicher ist es eine nach unseren 
Begriffen kaum faßbare Weitsicht, unter einer neuerbauten Vorortstraße ohne 
Häuser bereits die Untergrundbahnanlage einzurichten, die man ja „eines Tages“ 
brauchen wird. 

Wie entsteht Barcelona? Ein Beispiel: Eine Hauptstraße der inneren Stadt 
wird in ihrer vollen Breite in unbewohntes Gebiet hinaus verlängert. Bis an die 
Stelle, an der sie unvermittelt gegen einen Acker abschließt, trägt sie tadellose 
Zementdecke, Straßenbahnschienen, sorgsam gepflegte Platanenbäumchen. Und 
an diese Straße baut man nun ein Haus, einen Palast mit zehn Stockwerken, 
einem Dutzend Läden im Erdgeschoß und allen Bequemlichkeiten. Ein Haus und 
eine Straße — das soll den Anreiz geben zum Weiterbauen, soll die Bewohner 
aus den schmutzigen Stadtteilen hierher locken, soll auch dazu beitragen, daß die 
Vorstadt einmal das gleiche Gesicht trägt wie die innere Stadt. „Im Anfang die 
Straße“, das kalifornische Gesetz auf europäischem Boden! 

In der inneren Stadt — gleiche Großzügigkeit. Die Neustadt ist in streng 
quadratische Blocks aufgeteilt, die aber nicht wie in Amerika von engen Straßen- 
schächten durchfurcht, sondern von den über sechzig Meter breiten Platanenalleen 
parkartig umgeben sind. 
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Kirche der Heiligen Familie 
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Spanische Kinder, ein Auto betrachtend 
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Paseo Colon 
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Die riesige Plaza Cataluna entstand durch den Abbruch eines ganzen Häuser- 
viertels und wurde als Untergrundbahnhof unterkellert. Der brandbeschädigts 
Hafenvorort Barceloneta wurde nicht repariert, sondern abgerissen und auf Stadt- 
kosten neu aufgebaut. Barcelona ist eine der wenigen Städte der Welt, die Unter- 
grundbahn besitzen; hat Straßenbahnwagen mit elektrisch sich öffnenden Türen; 
besitzt mehr als doppelt soviel Autos wie das größere Hamburg; baut an die 
Halle eines Bahnhofes zwei weitere an, obwohl täglich — neun Züge an- 
kommen. Alles ist überdimensioniert, überall erwartet man Entwicklungen, die 
den Aufstieg der letzten Jahre noch übersteigen sollen. Wenn eine Stadt inner- 
halb achtzehn Jahren ihre Einwohnerzahl von einer halben Million auf eine ganze 
verdoppelt, so bedeutet das — in Europa und ganz besonders in Spanien — auch 
eine kulturelle Revolution. In den Jahren, in denen die ganze Welt unter dem 
Krieg ein Jahrzehnt seiner Entwicklung verlor, wurde Barcelona Schauplatz einer 
geistigen Aufrüttelung, die für Spanien, ja für Europa entscheidend werden kann. 
Der Schwerpunkt des Landes, der einst auf Sevilla, zuletzt auf Madrid lag, hat 
sich heute schon nach Barcelona verschoben, und man ist bestrebt, diese Stellung 
im Katalanentum zu verwurzeln. Nicht in politischer Hinsicht; die unbedeuten- 
den Aufstände haben schon deshalb nie ernstlich eine Autonomie bezweckt, weil 
der radikale Katalane sich nicht von Spanien trennen, sondern es führen will. 
Um so mehr sucht man dagegen kulturelle Selbständigkeit. Man befürwortet 
doppelte Aufschriften in kastilianischer und katalanisdier Sprache. Man stellt 
eine Literatur von fünftausend Bänden in katalanischer Sprache zusammen. Fast 
eigensinnig kämpft man um das Besitztum seiner katalanischen Kunst und die 
Werke seines großen Architekten Gaudi, der nur das eine Unglück hatte, gerade 
in der Zeit des Jugendstiles groß zu werden. Aber die geschwungenen Fassaden, 
die zuckerkandierten Zinnen und bizarren Mosaikhäuschen mögen für unseren 
Geschmack komisch oder scheußlich wirken: stets sind sie Ausdruck eines außer- 
ordentlichen Ehrgeizes nach Selbständigkeit auch in künstlerischen Dingen. Der 
kühnste Plan ist der Bau der Kirche Sagrada Familia im katalanischen Baustil, 
Gaudis Erbe. Sie soll höher werden als der Kölner Dom und wurde vor vierzig 
Jahren begonnen; ihre Fertigstellung wird in dreihundert Jahren erwartet, da 
sie nur aus laufenden Almosen errichtet wird. 

Aber das alles ist mehr als ein gigantisches Kinderspiel. Es zeigt den unbe- 
irrbaren Willen des Katalanen, aus sich selbst heraus, aus seinen eigenen Kräften 
etwas sanz Großes zu schaffen. Denn Privatleute sind die Schöpfer dieser Stadt, 
Privatleuten gehören ihre Einrichtungen bis zur Untergrundbahn herauf, und 
privates Kapital fließt selbst in dem Riesenunternehmen der Weltausstellung, die 
in feenhaften Terrassen den Montjuich emporsteigt und mit deren Eröffnung 
Barcelona sich seine Weltgeltung zu erobern hofft. 

Und es wird ihr gelingen — trotz all den negativen Seiten, die überall da 
auftreten müssen, wo an die Stelle einer organischen Entwicklung ein sprunghafter 
Aufstieg getreten ist. Es ist sicher nicht sehr schmeichelhaft für eine Industriestadt, 
daß sie die Banknoten ihres Landes im Ausland bestellen muß und sogar das 
Elektrizitätswerk für ihren eigenen Bedarf einer englischen Firma übei lassen muß. 
Ebensowenig erfreulich sind die diskreten Zellen mit den diskreten Vorhängen 
an den belebtesten Stellen der Stadt, in denen Analphabeten ihre Briefe zu 
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diktieien pflegen. Und eine schlechte Visitenkarte für eine Millionenstadt sind 
die Armenviertel an den Abhängen des Montjuich, in denen ganze Familien in 
Käfigen aus zusammengeflickten Holzteilen und Blechstücken hausen. 

Aber sicher ist das alles und vieles andere nur ein unvermeidbares Ueber- 
gangsstadium, das noch gemildert wird durch die Sonne Spaniens und durch die 
glücklichen sozialen Verhältnisse Barcelonas. Den Bewohnern der Armenviertel 
wird gar nicht der Gedanke kommen, unterdrückt zu sein und zum Klassenkampf 
aufrufen zu müssen. Sie fühlen sich als Caballeros, wenn sie den Stierkampf 
besuchen oder auf der Rambla promenieren, und sie werden als Caballeros 
behandelt. Niemand wird die Meinung eines einfachen Mannes geringer achten 
als die eines gesellschaftlich Höherstehenden, und niemand wird sich im 
geringsten genieren, einen ärmlich Gekleideten in ein elegantes Lokal mit- 
zunehmen. Dieser echt demokratische Zug teilt sich auch der Gesellschaft mit. 
Gewiß ist die Tradition gepflegter als in manchem Land Europas. Die spanische 
Aristokratie ist noch nicht ausgestorben. Der Hügel El Turo im Herzen von 
Gracia gehört mit allen seinen Villen einer einzigen verzweigten Familie, und 
der Renaissancebau des Casa Dalmasas in der Altstadt wird noch heute von 
einer Patrizierfamilie bewohnt. Aber außerhalb der Familie gibt es keine Rang- 
stufen, die dem Spanier, erzählt man ihm davon, so gänzlich unverständlich 
(nicht etwa lächerlich!) erscheinen. Selbst die strenge Sitte, daß junge Damen 
nicht allein promenieren dürfen, wird bereits immer mehr durchbrochen. Und 
wenn vor Sonnenuntergang die „blaue Stunde* Barcelona zu einem wahren 
Leben erweckt, sieht man die Damen der Gesellschaft auf den Korbsesseln des 
Paseo Gracia sitzen und sich mit einer entzückenden, weil gänzlich unverhohlenen 
Frechheit über die Vorbeigehenden unterhalten — so laut, daß sie es hören 
können, versteht sich! Ein wenig später diniert man, da die Theater erst um 
zehn Uhr beginnen. 

Eine große gesellschaftliche Rolle spielen übrigens die neun Theater Bar- 
celonas keineswegs, nicht einmal die Oper, die eine der schönsten der Erde ist 
und es sich leisten konnte, eine Kraft wie Schaljapin fest zu engagieren. Das 
Ereignis ist immer noch der Stierkampf, und er wird es bleiben, solange Spanien 
besteht. Wie könnte die „Corrida“ an Bedeutung verlieren, die so tief in dem 
Volk wurzelt, daß Zeitung und Literatur davon vollgesogen sind, daß alle 
Tänzerinnen in ihren Tänzen sie symbolisieren, und die schon den Kindern als 
Spiel dient, wenn sie mit einem Cape und einem gehörnten Brett aufeinander 
losgehen. Nie würde ich als Fremder wagen, gegen dieses Ursymbol eines Volks- 
temperamentes Stellung zu nehmen, gegen diesen Zweikampf von Gewandtheit 
mit Brutalität, der nicht blutiger und nicht weniger religiös ist als die Tieropfer 
anderer Völker, aber unendlich inniger mit dem Volkscharakter verwachsen. 

Dieser Stierkampf bedeutet dem Spanier die Hälfte des Lebens: denn er liebt 
das Sehen, die Farbe, die Unmittelbarkeit des Eindrucks. Sehen ist ihm Religion, 
mit den Augen erlebt er, und mit diesen Augen sieht auch er seine Stadt, die er 
für die Augen schuf. Diese schillernde Mischung von südlicher Romantik mit 
amerikanischem Schmiß, diese Zusammenballung ihrer Zeit und ihres Landes, 
deren täglich wechselndes Gesicht nur einen einzigen konstanten Zug trägt: den 
eines gigantischen Werdens. 
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Martin Bloch 

HYPERTROPHIE DER WAPPEN 

Von 

./ O S /. O R 7 /. <7A Y CA SS E T 

K antabrien oder: Her mit den Wappen! — Die Burgen haben uns mit dem be- 
redten Gebärdenspiel ihrer Ruinen lange aufgehalten. Aber es ist nötig, die 
Reise fortzusetzen. Der Motor wird angekurbelt. Das Auto, in dem ich fahre, 
ist sehr alt; es hat verschiedene Male schon fast ganz Spanien umrollt, ist 
über beinahe sämtliche Pässe geklettert und auf der Sohle zahlloser Täler 
am Rand unserer steilufrigen Flüsse gefahren. Es benimmt sich wie ein alter 
Diener, der knurrt, aber seine Pflicht tut. Von Zeit zu Zeit entwischt ihm ein 
Rad und rollt, wie mit magischer Kraft begabt, so entschlossener Miene durch 
die Stoppelfelder, daß man denken möchte, es sei das echte Rad des Glücks. 

Hinter uns liegt das trockene Spanien, und wir kommen jetzt über die 
Montana in das feuchte Spanien hinein. Der zuvor nackte, fahle oder rote 
Boden bedeckt sich mit üppigem Grün und verengt und zerklüftet sich zu ge- 
drungenen Tälern. Es gibt keine kriegführenden Burgen mehr, die mit der 
lückenhaften Zahnreihe ihres Zinnenwerks in das Blau beißen; aber an ihrer 
Stelle treten Herrenhäuser aus schwarzbraunen oder hochroten Quadern auf. 
Die Burgen von Kastilien machen den Eindruck hungriger Krieger. Diese 
adeligen Wohnungen zeigen Frieden und behäbigen Wohlstand an. Reichtum 
niemals. Ich kenne in ganz Spanien keine vollständige Landschaft, die ein Bild 
von Pracht hervorriefe: einzig hie und da ein Winkel, ein Bauwerk — zum 
Beispiel: der Eskorial. 

Mit leichten Varianten wiederholt sich der Typ der Casona — des düsteren, 
finsterblickenden, übelgelaunten Gebäudes — • von Asturien bis ans Ende von 
Navarra, und ist daher die architektonische Frucht, die ganz Kantabrien cha- 
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rakterisiert. Die Casona ist — streng genommen — kein sehr großes Haus, 
und dennoch versteht man, daß sie eine „enorme“ Erinnerung von sich hinter- 
läßt Das Große ist nicht ihre Dimension, sondern sozusagen ihre Prätention 
und Proportion, die Idee, die diese Häuser von sich selbst haben. (Man er- 
innere sich, daß Villiers de l’Isle Adam den Ruhm als die Idee an sich defi- 
nierte, die jeder in seiner Brust bewahrt.) In der Tat: Diese Bauten haben ein 
Sich-Aeußern, ein In-Sich-Ruhen, eine Selbstgenügsamkeit, daß wir sie als 
Paläste nehmen. An ihrer Seite erscheinen die Burgen der weitausladenden 
kastilischen Panoramen kleinlich, nervös, unruhig, ihrer Rolle in der Welt 
nicht ganz sicher. Mit diesen Wohnstätten geht es wie mit gewissen Per- 
sonen,' 'zum Beispiel Daniel Zuloaga, dem Keramiker, der ein Mann von sehr 
kleinem Körper war, beinahe ein Zwerg, und der, dessenungeachtet, Züge eines 
Riesen in der Art Michel Angelos hatte, dergestalt, daß, wenn man sich seiner 
erinnerte, er, auf den leeren Himmel des Gedächtnisses projiziert, monumentale 
Proportionen annahm. Er war ein Riesen-Zwerg, wie diese kleinen, an den 
Wegen von ICantabrien feierlich Schildwache haltenden Häuser ungeheuer sind. 

Was geht an diesen, so ernsten, so düsteren Mauern vor, daß sie sich plötz- 
lich in die Phantasie eines riesengroßen Wappenschildes runzeln? Es ist eigen- 
tümlich festzustellen, daß im trockenen Spanien die großen Burgen und Schlösser 
fast keine Wappen haben, oder aber kärglich, während diese Häuser des kanta- 
brischen Adels kolossale Wappen dulden. Es sind fabelhafte Blüten-Gebilde auf 
den nackten Wänden, seltsame Plastizitäts-Eruptionen, wie Geschwüre von 
Ruhmsucht, die an dem tugendhaften, asketischen Stein herauskommen. Zu- 
frieden mit ihrer wohlerworbenen Existenz, haben sie sich von kühnen Unter- 
nehmen zurückgezogen und träumen dafür von alten Großtaten. Der Helden- 
Traum dessen, der kein Held mehr ist, sickert durch die Mauern in erlauch- 
tester Phantasmagorie und bedeutet unerschöpfliches Ausschwitzen von heral- 
discher Fauna, baskischen Wölfen, guipuzcoanischen Walfischen, Bären von 
Asturien oder aber Helmbügeln mit hohen Federbüschen, Fäusten mit Schlacht- 
schwertern seeklaren Bugs. Es ist nicht möglich, ein halbes Dutzend Schritte 
zu gehen, ohne pathetisch von einer Wand aufgehalten zu werden, die uns 
ihren bewappneten Bizeps zeigt. 

Und es ist eine bedeutsame Uebereinstimmung zu bemerken. Die Linie 
von Spanien, wo die Wappen zu wuchern beginnen, bezeichnet das Ende der 
Städte. Schon vor langem betonte Corpus Barga die Tatsache, daß im bas- 
kischen Land keine „urbs“ existiert. Ein Südländer könnte seine Städte-Idee 
nicht verwirklichen, angesichts dieses Zerstreutliegens der Wohnstätten, die 
voreinander zu fliehen scheinen und die Stadt-Gebilde des Nordens darstellen. 
Die andalusische oder kastilische Stadt ist eine kompakte Skulptur, die kanta- 
brische Stadt eher eine Landschaft, eine zentrifugale „urbs“, wo jedes Gebäude 
ins Land hinausgestoßen worden ist. 

Dies könnte uns zu etwas komplizierten Betrachtungen über kanta- 
brische Ländlichkeit führen. Da ganz Spanien ländlich ist, handelt es sich nicht 
um geringe Feinheit bei der Definition des Ruralismus eines jeden Gebietes. 
Aber daß im Norden dieser Instinkt für Zersprengtheit im Städtegebilde be- 
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steht, erscheint mir unzweifelhaft. An und für sich wäre keine Gruppe der 
Nation berufener als Bilbao gewesen, um eine solide, porenlose „urbs“ zu er- 
richten. Dennoch ist es, als es sich ausbreiten wollte, aus dem von der Stadt- 
verwaltung vorgeschlagenen offiziellen Profil entflohen. Die wirkliche Er- 
weiterung von Bilbao ist nicht die, die so heißt, sondern Neguri, Algorta, Las 
Arenas — die zentrifugale Ortschaft mit Länderei im Innern. (Ein über die 
Maßen anziehendes .Thema wäre eine Morphologie der Städte!) 

Die echte Stadt setzt die Vorherrschaft des Platzes voraus; des Markt- 
platzes, des Gerichtsplatzes. Genau so, wie man die Kanone als ein Loch mit 
Stahl darum definiert, wäre es recht exakt zu sagen, daß die Stadt eine Lücke 
oder ein Platz ist, der von Fassaden umgeben wird. Der Rest des Hauses, 
jenseits der Fassade, ist für die „urbs“ nicht wesentlich. (Der Leser frische 
sein Bild von Athen und Rom auf.) Dies will besagen, daß es nur eine „urbs“ 
gibt, wo das Oeffentliche über das Private vorherrscht, der Staat über die 
Familie. In ganz Kantabrien geschieht das Gegenteil: der Instinkt der Bluts- 
gemeinschaft triumphiert über den politischen Instinkt, und dies erklärt uns 
mit einem Schlag die Zersprengtheit der Baulichkeiten und die Hypertrophie 
der Wappen. Die Kantabrier und Basken fühlen den Stolz der Familien-Tra- 
dition und leben, von einer Stammes-Iilusion ermuntert. Die Familien-Pflanze 
krallt sich an einem Stück Ackerland fest, weil sie tiefe Wurzeln braucht, um 
damit ihr tausendjähriges, pflanzliches Schicksal zu nähren. Ich entsinne mich, 
bei P. Guevara gelesen zu haben — ich weiß nicht, ob in seinen Briefen oder 
in seinem „Geringschätzung des Hofes und Lob des Dorfes“ — , daß zu seiner 
Zeit jeder, der für reich gelten wollte, sich kastilisch nannte, und wer es vor- 
zog, für adelig zu gelten, baskisch. Heute ist der Reichtum. — relativ, sehr 
relativ: in Spanien gibt es keine Reichen — nach Kantabrien ausgewandert, 
aber der Stammes-Stolz dauert da fort, wo er war, und verewigt jenes innere 
Fieber, das die wappengezierten Mauern der Casonas phantasierend aus- 
schwitzen. (Deutsch von Mäximo Jose Kahn.) 
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Gabriele Mucchi 


RAMONISMEN 

Von 

R A MÖ N GÖ MEZ DE LA SERK A 
SEINE ERLAUCHT 

Der alte Graf hatte den Ruf eines recht schwierigen Herrn. Man konnte mit 
ihm nur auskommen, wenn man alle Worte auf die Goldwage legte und 
jeden Schritt, auch jeden Platzwechsel, durch den die Sessel leiden konnten, 
sorgfältig erwog. 

Eines Tages war ein junger Mann bei ihm, der einen Posten bei irgendeiner 
Gesellschaft anstrebte, die dem Grafen unterstand. Er gab sich recht frei und 
ungezwungen, um weltgewandt und für die Anstellung geeignet zu erscheinen. 

Der Graf wußte seine Freunde im Vorzimmer, es sollte Skat auf den be- 
quemsten vier Sesseln von der Welt gespielt werden. Der Besuch kam also nicht 
gerade gelegen, und da fiel es dem Unglücklichen auch noch ein, nach dem Heiz- 
körper zu greifen. 

„Verlassen Sie augenblicklich mein Haus“, schrie der Graf aufgebracht. 
„Das unhöfliche Mißtrauen, mit dem Sie meinen Heizkörper untersucht haben, 
macht Sie ungeeignet für den besprochenen Posten. So etwas tut man nicht! 
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Man muß an die Heizkörper glauben, ohne sie anzufassen, besonders in einem 
vornehmen Haus ! Machen Sie meinetwegen Ihre Untersuchungen in öffentlichen 
Instituten, aber bei mir lassen Sie das gefälligst bleiben! Das könnte mir gerade 
noch fehlen!“ 

Der abgekanzelte junge Mann konnte sich nicht enthalten, zu protestieren: 
„Ich verdiene Ihre Beschimpfungen nicht, um so weniger als der Heizkörper 
eiskalt ist.“ 

„ja, was meinen Sie denn! Wenn er heiß wäre, hätte ich ja auf Sie geschossen, 
dann wäre ja Ihr Zweifel noch viel schwerwiegender gewesen!“ 

Der Besucher verschwand lautlos. Die Freunde hatten im Vorzimmer alles 
mitangehört. Der Graf wandte sich an sie: „So was von Frechheit ist doch noch 
nicht dagewesen! Als ob ich oder 
sonst ein Aristokrat, der auf sich hält, 
je die Zentralheizung in Betrieb 
setzte! So etwas ist nur für bürger- 
liche Plebs und Neureiche!“ 

Sie stimmten ihm zu, ließen sich 
aber doch ihre Mäntel bringen. 

VOM GRÜNEN RASEN 

Der Herr mit dem silbergrauen 
Zylinder war ein unverbesserlicher 
Totalisatorspieler. Wie viel Zeit 
seines Lebens hatte er auf dem 
Sattelplatz verbracht und überlegt, 
auf welche Weise er seine Wetten 
unterbringen könnte. 

Bei diesen unausgesetzten Studien 
und Überlegungen war er darauf ver- 
fallen, der siegreichen Stute, die 
launisch war wie eine Tänzerin, den 
Hof zu machen. Er gab sich den 
Anschein eines verrückten Sport- 
freundes, und halb im Scherz brachte 
er ihr Süßigkeiten, Blumen und 
einmal sogar einen Brillanten. 

Die Stute sah den vornehmen, 
ruinierten Herrn im silbergrauen 
Zylinder, der seinen Zeiß versetzt 
hatte und am Lederriemen ein leeres 
Etui trug, mit ihren schönen, großen 
Otero-Augen an. Sie kannte ihn 
bald, tauschte einen lächelnden Blick 
mit ihm auf ihrem Weg zur Bahn, 
neigte den Kopf, und er lüftete 
ritterlich seinen Zylinder. 



Ismad G. de la Serna 
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Und was für einen Sinn hatte das alles? Welches praktische Ergebnis sollte 
für den Spieler aus dem Flirt herausschauen? 

Sehr einfach: er wollte die Stute verführen, daß sie im Rennen sich zurück- 
hielte, so daß er mit einer hohen Platzquote rechnen könnte. 

Er brachte sie dahin, daß sie auf einen Wink von ihm sich zurückhielt. Wenn 
er ihr zublinzelte, überwand sie ihr Siegernaturell, und die herrliche Odaliske I, 
Mittelpunkt aller* Wetten auf Sieg, wurde Zweite und brachte ihm 1000 zu 1. 

BARBARAFEST 

Bekanntlich treiben die Artillerieschüler am Barbaratag allerlei Unfug und 
beschädigen in ihrer Ausgelassenheit gern Laternen, Bänke, Fensterscheiben, 
Brunnenhähne usw. Die Schießschulen pflegen am folgenden Tag die erregten 
Gemüter zu beschwichtigen und für jeden Schaden aufzukommen. 

In Deutschland ist es im vergangenen Jahr vorgekommen, daß die Schüler 
der Schießschule von X. unglücklicherweise den Mond beschädigten, der gerade 
über der Stadt leuchtete. Es war ein kleiner Scherz, der die Schießschule nach 
der Rechnung, für deren Aufstellung Einstein herbeigezogen werden mußte, 
die Bagatelle von 3000000000000 Goldmark kostete. 

KÄSE FÜR 20 PERSONEN 

„Käse für 20 Personen“ ist an sich nichts Aufregendes, denn es gibt ja Käse 
von phantastischer Größe. Aber es ist fraglos außergewöhnlich, wenn eine 
Portion Käse für 20 Personen um 50 Pfennig angeboten wird. 

Die Stadtverwaltung fand das Angebot hinreichend verdächtig, um der Sache 
auf den Grund zu gehen. Die Untersuchung führte zur Verhaftung des Her- 
stellers, denn in den Spanschachteln, in denen der Käse verkauft wurde, fand 
sich nur eine normale Portion und darunter ein Zettelchen mit dem Aufdruck: 
„Den übrigen Neunzehn huste ich was!“ 

DER BLINDE PASSAGIER 

Mit blinden Passagieren hatte die Gesellschaft, die den Luftdienst zwischen 
Nord- und Südpol versah, bis dato noch nichts zu tun gehabt. 

Das Luftschiff überflog gerade die Sahara, als der Schaffner unter einem Sitz 
einen kecken, jungen Burschen entdeckte, der sich das Raffinement in den Kopf 
gesetzt hatte, eine Portion Eis am Nordpol und eine am Südpol zu probieren. 

Die Angelegenheit wurde dem Kapitän unterbreitet, der außer sich geriet, 
weil das Übergewicht die Sicherheit des Luftschiffes in hohem Maße gefährdete. 
Er behauptete, es bliebe nichts übrig, als den blinden Passagier in voller Fahrt 
auszusetzen. Gegen den Vollzug dieser Ordre protestierten jedoch sämtliche 
Mitreisenden. 

Der Pilot erklärte daraufhin, daß er jede Verantwortung ablehnen müsse, 
da des Eindringlings 32 Kilo Übergewicht das Leben aller Insassen gefährde. 

Angesichts dieser Situation warfen sechs Passagiere ihre Schreibmaschinen zur 
Wüste hinab, die Reise konnte fortgesetzt werden, und der junge Mensch war 
gerettet. Nur steht zu befürchten, daß sich in der Wüste ein Schreib- und Ver- 
vielfältigungsbüro aufgetan hat. 
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ZULUS ALS ZUGTIERE 


Von 

PRINZ MAX KARL ZU HOHENLOHE- LAN GENBURG 

D urban, im Lande Natal. Das Hotel der Milliardäre aus Kimberley ist gut 
besucht; Diamantenminenbesitzer, Buren und Engländer, Farmer und andere 
Businessmen mit ihren Frauen und Kindern; Sportgirls und Tennisspieler usw., 
alle weißer Rasse, denn Farbige und Schwarze finden keinen Zutritt in einem 
südafrikanischen Hotel, es wäre denn als Diener. Diese sind hier allerdings fast 
immer schwarz. So hat jedes der zweihundert Zimmer einen eigenen Neger zur 
Bedienung, und nur die Kellner und Manager sind Inder. Hindus in weißer 
Gandura und blauem Turban bringen eben das Breakfast, das erste Frühstück, 
in den Speisesaal, denn es ist acht Uhr morgens. Die Inder servieren mit jener 
unnachahmlichen Grazie ihrer Rasse, in der sich affenartige Behendigkeit mit der 
unantastbaren Würde von Königen paart. Das erste Frühstück beginnt, in um- 
gekehrter Reihenfolge, mit Früchten, wie Mangos und Papayas, Kirschen aus 
Ceylon, folgt Kerry, indischer, pikanter Reis, und diesem Fische aller Art, ge- 
backen und gekocht, Hamandeggs, Beefsteak mit Tomaten und anderen Salaten, 
Tee, Brot, Butter, Jam und holländischer Käse. Nach diesem kleinen Imbiß 
genießt man, bei Whisky und Soda, ganz gern noch einige schwere Importen, 
im Vollgefühl der Genugtuung, an diesem Morgen schon etwas geleistet zu haben; 
denn man ist Frühaufsteher; schon um sechs Uhr hat der Südafrikaner im 
indischen Ozean warm und im Schutze der starken Haifischnetze gebadet, hat 
dann am Strande kalt geduscht und eine Stunde Tennis gespielt, endlich gefrüh- 
stückt. Jetzt aber gehts ans Geschäft in die Stadt. Der Hindumanager öffnet ein 
Fenster und klatscht dreimal in seine langen, hageren, olivgrünen Hände, nach 
der Straße hinab. Da regt es sich plötzlich auf dem Platz vor dem Hotel; unter 
dem zinnoberroten Blütenmeer der Riesenbaumfackeln aller „Flambeaus indiens“ 
wird es lebendig, verläßt ihren Schatten und kommt auf einmal, mit großen 
Bocksprüngen, im Zickzacklauf heran. Rhikshawläufer, mit ihren schmalen, 
hoch- und zweirädrigen Wägelchen. 

Man kennt zwar die Rhikshaw aus Ostasien, ist hier dennoch von neuem 
betroffen beim Anblick ihrer südafrikanischen Kulis, denn hier sind die zwei- 
beinigen Zugtiere wieder ganz anders als etwa in China, Japan oder Indien. 
Das seltsame Fabeltier vor unseren Augen ist einzigartig und hat überhaupt nur 
noch eine ganz geringe Verwandtschaft zum Menschen. Riesengroß ist es und 
schwarz von Hautfarbe, über und über mit bunten Papageienfedern bespickt; 
auf dem schlanken Nacken sitzt ein richtiger Stierkopf, aus dem sich, zu beiden 
Seiten, zwei riesengroße Büffelhörner winden. Breite Metallspangen umschließen 
die mächtige Stirne, wie Siegerbinden eines Gladiators, als Mähne sprießen, an 
Stelle des Haares, aus dem Hinterhaupte die langen, federnden Borsten des 
Stachelschweines, Straußenfedern und panische Muschelgirlanden. Die eigentliche 
Zierde des Helmschmucks bilden aber vier bis fünf große, buntbemalte Straußen- 
eier. Hinter dem Nacken erschillert noch ein ganzer Hühnerstall buntester Gockel- 
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federn, aber über die Schultern fällt ein Sturz verschiedenartiger Felle, Amulette 
aus Glasperlen und roten Korallen, bunte Fähnchen in schraffierten Mustern, rot, 
weiß, schwarz und grün, zu einem Hemde zusammengeflickt, unter dem der 
ebenholzschwarze Negerkörper mit seinem mahagoniroten Schimmer schwitzt 
und dünstet. Die bis zu den Oberschenkeln entblößten Beine sind lang und für 
den mächtigen Körper fast zu schmal, Füße und Waden, um Socken vorzu- 
täuschen, mit weißer Farbe angestrichen. Der Straußenzentaur erinnert im vollen 
Federschmuck an einen „schwarzen“ Indianer und mit seinen Büffelhörnern 
gleichzeitig an einen vorsintflutlichen Germanen. So muß der Minotaurus aus- 
gesehen haben, denkt man erschaudernd und reibt sich die Augen; aber das 
Traumwesen bleibt wirklich bestehen, ein Monstrum europäischer Kolonialwirt- 
sdiaft, die ihn, aus einem schlichten Naturkind, zur tragikomischen Groteske 
gemacht hat. Der Laie ist verblüfft, der Fachmann wundert sich; das große 
Geschöpf, an die Rhikshaw gespannt, scheint nicht nur Übergang von Tier zu 
Mensch, sondern auch Zwischenstufe zwischen Mann und Weib, von denen beiden 
er sichtbare Merkmale aufweist, von denen das Männliche hervorsticht. Bei 
alldem ist jedoch noch so viel Menschliches beim Rhiksawzulu übriggeblieben, daß 
man sich, teils dadurch, teils aus Entsetzen vor dem kriegerischen Aussehen des 
Negers, am liebsten weigern möchte, sein Gefährt zu betreten, sich seiner Leitung 
anzu vertrauen; den Schauder vor dem Wilden könnte man allenfalls überwinden, 
aber um zu vergessen, daß das seltsame zweibeinige Zugtier letzten Endes doch 
ein Mensch ist, müßte man schon Engländer oder in der Kolonie geboren sein. 

Zur Erhaltung des so erzielten, traurigen Scheusals wird von Staatswegen 
gesorgt, denn der Zuluzentaur ist ein viel zu praktisches Zugtier, als daß man 
es entbehren könnte, dabei hundertmal billiger als Pferd oder Auto. Ernährung, 
Notdurft und Paarungstrieb zur Erhaltung der Gattung sind sinnig geregelt. Die 
Hauptnahrung des Ziehzulu besteht im Negerbier „Juala“, das von der eng- 
lischen Staatsbierbrauerei in Durban, nach allen Regeln der Kunst dem Neger- 
rezept abgelauscht, und zu den billigsten Preisen an den Kuli abgegeben werden 
kann. „Juala“, es gibt auch eine fingerhutartige Blume „Juala Benioni, Vogel- 
wein“ (weil die Vögel der Blüte Honigseim nippen), enthält alle zum Leben 
nötigen Nährstoffe und kann deshalb auch als einzige und billigste Volks- 
nahrung dienen. Mit Juala entschädigt der Weiße seinen schwarzen Sklaven, 
mit Juala kann eine ganze Negerrasse gut und billig erhalten werden. In der 
Jualabierbrauerei zu Durban sieht man die strammen Zuluboys mit ihren Lebens- 
gefährtinnen, kleinen, graziösen, altnubischen Prinzessinnen, halbnackt, an langen 
Tischen tafeln. Die Zuluweiber sind mindestens ebenso sonderbar wie ihre 
Männer. Weniger bekleidet als diese, tragen sie eine der seltsamsten Haartrachten 
der Welt, die stark an die altägyptische, nach dem Einfalle der Hyksos, erinnert; 
das Haar ist in abertausend lange, schmale Strähne geflochten, die fettgetränkt, 
mit Erde und Henna gehärtet sind u,nd so eher rötlichen Tabakblättern°gleichen 
denn Haaren. 

Da der Zulurhikshawboy nur seine eigene Sprache und die der Zeichen ver- 
steht, bleibt er einer auf englisch gegebenen Weisung taub; deutet man jedoch 
mit ausgestreckter Hand nach der gewünschten Richtung, versteht er sofort und 
antwortet, zur Verblüffung des Neulings, mit einem zwar heiser gemeckerten, 
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aber dennoch deutlich vernehmbaren deutschen „Ja-a-a-ah“. Der Schauerbock 
springt an und schon fühlt man sich im Sturme dahingetragen. 

Einen Rhikshawboy in Durban laufen zu sehen, gehört zu den größten Ver- 
gnügungen unserer Welt. Der raffinierteste Tanzschritt des russischen Hof- 
ballets erreichte nicht, was hier fast jeder Zulu kann: zum Tanz gewordene 
Naturnotwendigkeit, vollendete Grazie in der Technik des schwebenden Laufes. 
Das ist kein gewöhnliches Dahinrennen eines Menschen, sondern ein beinahe schon 
überirdisches Gleiten, wie wir es oft in Träumen fühlen, anmutiges Schweben und 
Fliegen. Emporgehoben an den beiden Zugstangen durch das Übergewicht des 
Wagens, berührt der Zulu kaum noch, gerade mit den Zehenspitzen, den Boden, 
von dem er sich abstößt; geht es bergab, wird der Kuli durch den nachrollenden 
schweren Wagen ganz emporgehoben und schwebt an der Deichsel buchstäblich zwi- 
schen Himmel und Erde, und nur sein eigenes, beträchtliches Körpergewicht genügt 
noch gerade, bei Anspannung aller Muskeln, die Rhikshaw vor dem Uberkippen 
nach hinten zu bewahren; ließe er in diesem Augenblick los, würde der Fahrgast 
im großen Bogen nach rückwärts über die Straße geschleudert, im todesgefähr- 
lichen Saltomortale. Aber der Zulu bezwingt, durch seine geradezu beispiellose 
Muskelkraft, die Gefahr. Immer bleibt, bei aller Anstrengung, die Gebärde des 
Rhikshawläufers nach außen leicht, anmutig und tanzvollkommen. So schnell 
das Wäglein seinem Zugtier folgt, so rasch auch die beiden Räder kreisen, die 
laufenden Beine des Kulis bewegen sich nur langsam auf und ab, schweben, so 
langsam und sicher wie die Beine eines Schnelläufers im Film, beim Rennen 
durch die Zeitlupe betrachtet. Das Geheimnis des Rhikshawlaufes besteht in 
einem geschickten Ausgleich des Schwergewichtes des Wagens mit der Körper- 
schwere des Läufers, die allerdings nur bei Einsetzung voller Muskelanspannung 
des Kulis erreicht werden kann. So leicht die ganze Sache aussieht, bedeutet sie 
doch eine Riesenkraftleistung des Rhikshawboys, die keineswegs zu verachten 
ist, zumal, wo es sich oft um mehrstündige Fahrt handelt. Im tropischen Sommer 
leidet der Kuli auch sichtlich unter seiner Arbeit, dabei muß es aber immer schnell 
gehen, will der Neger nicht von seinem weißen Fahrgast einen Fußtritt in den 
Steiß erhalten. Die Lebensdauer eines Rhikshawmannes ist deshalb auf wenige 
Arbeitsjahre beschränkt. Das gewaltige, zweibeinige Zugtier verfällt körperlich 
bei steigendem Alter, wird hager und krumm, ist bald eine richtige Schindmähre, 
und was das Kannibalenmaul zwischen Gaumen, Zunge und Zähnen zerkaut 
und dann ausspuckt, ist zwar wundervoll rot, aber nicht immer billiger indischer 
Bethel, sondern oft unverfälschtes Menschenblut aus seinen eigenen berstenden 
Lungen. 

Aber das Rhikshawfahren ist so bequem für den Weißen und der Rhikshaw- 
boy um so viel billiger als Pferd oder Auto, die er beide schon ganz aus dem 
Stadtgebrauch ausgestochen hat — so muß man auch für die Erhaltung dieses 
billigsten aller Zugtiere sorgen, und deshalb hat die englische Regierung in den 
letzten Jahren ein Sanatorium für Rhikshawkulis in Durban errichtet, in denen 
sich das abgebrauchte Geschöpf von Zeit zu Zeit ausruhen kann. Die Tuber- 
kulose ist heute unter den Zulus häufig, jener prächtigen Negerrasse, in deren 
Ursprache, also vor der europäischen Einwanderung, ein Wort für „Krankheit“ 
überhaupt nicht existierte. 
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Martha Adams (Linden-Verlag) 


WARNUNG AN DIE MODERNE FRAU 


ir haben die Schönheitskonkurrenzen in Italien abgeschafft. Der physische 


Reiz einer Frau ist ein zu heiliges Symbol ihrer weiblichen Tugend und 


ihrer Gefühlswelt, als daß man ihn öffentlich zur Schau stellen dürfte. Sie ist 
keine Bronzeware, die man schamlos gleisnerischer Bewunderung preisgibt. Die 
Sklavinnen im Orient, die auf dem Markt ausgestellt wurden, suchten sich voll 
Scham zu verhüllen; aber die „Schönheits-Königinnen und -Prinzessinnen“ 
geben die Schamröte der Weiblichkeit für kaltes Anstarren ihrer Erscheinung 
hin. Weibliche Bescheidenheit erhöht weiblichen Charme; die Schamlosigkeit 
ist eine Lästerung wahrer Schönheit. 

Die neue Mode der „Schönheitsköniginnen“ hat nichts mit volkstümlichen 
Bräuchen gemein. Es existiert kein innerer Zusammenhang zwischen einer 
Schönheitskonkurrenz und dem Mai- und Junifest, das es in allen Ländern gibt 
und das in religiöser Naturverbundenheit seinen Ursprung hat. Man vergleiche 
nur die liebliche Frische junger Mädchen in weißen Kleidern bei den traditio- 
nellen Frühlings- und Sommerfesten mit den organisierten Veranstaltungen 
professioneller Unternehmer in Sommerfrischen und Badeorten. Von der „Schön- 
heitskönigin“ zur „Maikönigin“ ist ein weiter Weg. 

Denn bei jedem Volk gibt es traditionelle Feste mit vorgeschriebenen Bräuchen 
seit Generationen, die der Willkommensfreude bei Frühlingsbeginn, ländlicher 
Lust am Knospen und Blühen der Blumen oder der Dankbarkeit für die Ernte 
entspringen. Diese Feste sind alle mehr oder weniger die Krönung der Arbeit 
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und der Ausdruck der Freude darüber, daß harte Mühe den Menschen ein Aus- 
kommen geschaffen hat. Wir ermutigen diese allgemeinen volkstümlichen Kund- 
gebungen, weil sie die Grundlage zu geistiger Anregung und den Aufruf zu 
edleren Freuden darstellen. „Schönheitskonkurrenzen“ jedoch beleidigen den 
gesunden ästhetischen Sinn. Sie wirken in genau entgegengesetzter Richtung. 

Ist diese Tendenz, die frauliche Keuschheit zu unterdrücken, das Resultat der 
neuerrungenen Freiheit? Wir haben zahllose Abweichungen vom gewohnten 
Weg feststellen können, seit sich die Frau der Industrie, den verschiedenen 
Berufen und der Politik zugewandt hat. Kurzes Haar kommt und geht, und so 
manche von den weiblichen Moden soll den Mann nachahmen. Sie raucht und 
trinkt. Keine dieser neuen Errungenschaften tut ihrer Weiblichkeit Abbruch, 
wenn sie mit Maß und Geschmack angewandt wird, aber sobald eine Frau die 
Grenzen der Anmut und des Anstands, die ihr gezogen sind, überschreitet, 
sollte sie sich selbst ein Halt zurufen. 

Der übertriebene Drang nach Magerkeit und schlanker Linie ist unbedingt 
verderblich. Es ist die leidenschaftliche Sucht im Herzen der Frau, den Mode- 
blättern nachzueifern. Es entspricht nicht einmal dem gesunden, normalen männ- 
lichen Geschmack, der ganz instinktiv in den weichen Formen des Frauenkörpers 
die natürliche Ergänzung des eigenen muskulösen sucht. Ich kenne viele Fälle, 
in denen die Gesundheit unter dieser Schlankheitssucht gelitten hat. Die wider- 
natürliche, künstliche Wirkung schadet dem Körper. 

Gewaltsame Diätkuren, übertriebene gymnastische Übung, Medikamente — 
das alles kann nicht den normalen, gesunden, fülligen Zustand der Frau herbei- 
führen. Die Natur hat ein heiliges Vertrauen in sie gesetzt, das ihr die Glorie der 
Verehrungswürdigkeit verleiht. Die Rastlosigkeit des modernen Lebens erhöht 
noch den Verbrauch ihrer Kräfte und Nerven. Wenn sie des Soldaten von heute 
würdig sein will, muß sie daher mit ihren wahren und natürlichen physischen 
Kräften haushalten und sich nicht zum Sklaven ihres Schneiders 
machen. Im Grunde ihres Wesens ist die moderne Frau nämlich noch 
gerade so weiblich wie ihre Vorgängerinnen. Im letzten Viertel- 
jahrhundert hat sie sich auf ungeahnte Weise über ihre Grenzen 
gewagt. Niemand kann gegen den Fortschritt etwas einwenden, 
insofern er gesund und notwendig ist. Aber wird diese Frei- 
heit, dieser Vorstoß nicht auch hie und da Abwege mit sich 
bringen, die natürliche Folge des kühnen Schrittes in ein Gebiet, 
mit dessen Entdeckung die Frau eben erst begonnen hat? Sie 
fängt gerade an, sich über die neue Freiheit, die zwar schon 
eine Generation alt ist, den Kopf zu zerbrechen. Sie probiert 
dieses und jenes, um erst einmal herauszufinden, wo sie steht 
und wie weit sie gehen darf. 

Nach ruhiger und eingehender Betrachtung der Übelstände, 
die der Industrialismus für die Frau mit sich gebracht hat, kann 
ich die Mitarbeit der Frauen an Industriebetrieben nur lebhaft 
beklagen. Ein Unwille ohnegleichen ergreift mich, wenn ich eine 
Fabrik betrete und die mitleidslosen Maschinen sehe, die unseren 
Mädchen und jungen Frauen das Lebensblut aus den Adern sau- 
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gen. Ihr müdes, abgehärmtes Aussehen ohne 
jede Spur von Jugendfrische spricht in nicht 
mißzuverstehenden Worten von dem Bösen, 
das ihnen angetan wurde. 

Soll diese neue Errungenschaft, daß die Frau 
Seite an Seite mit dem Manne arbeitet, das Ge- 
spenst zerstörten Frauentums heraufbeschwö- 
ren? Die Gesundheit unserer Frauen ist ein zu 
wertvolles, kostbares Gut für die Zukunft 
unserer Rasse, als daß man sie in schlechter, 
von Riesenmaschinen verbrauchter Fabrik- 
luft vergeuden lassen dürfte. Ich kann ohne 
Übertreibung behaupten, daß ein Übermaß 
an Industrialismus von diesem Standpunkt 
aus als Verbrechen gegen die Humanität an- 
gesehen werden muß. 

Für die Frau gibt es bei den ständig 
wachsenden Schwierigkeiten des modernen 
Lebens in der Tat ein bestimmtes Arbeitsgebiet. Für die Erziehung, für soziale 
und hygienische Einrichtungen bringt sie ihre besondere Eignung mit sich, die 
ihr niemand streitig machen kann. In dem Maße, als sich bei der gegenwärtigen 
Sozialisierung Haus und Fleim über seine vier Wände hinausdehnt, als der Staat 
in die Erziehung des Kindes eingreift, kann auch die Frau — sofern sie von 
Haus- und Familienpflichten frei ist — hervortreten und an dem großen Werk 
der Kinder- und Jugenderziehung des Landes teilnehmen. 

Die tätige Sorge des Staates von heute erstreckt sich auch auf die Gesundheit 
und das Spiel der Kinder. Die Nation, die sich nicht mit aufmerksamer Fürsorge 
um das ordentliche Wachstum und die Entwicklung seiner zukünftigen Bürger 
kümmert, entzieht sich der wichtigsten Verantwortung des Staatswesens. Speziell 
bei dieser Arbeit ist die Hilfe der Frauen von großer Bedeutung. Es ist aus- 
gesprochen ihr Tätigkeitsfeld, und die Organisationen der Fascistenfrauen sind 
auf diesem Gebiet schön zu bewunderungswürdigen Resultaten gelangt. 

In verschiedenen Berufen sind die Leistungen der Frau schon anerkannt. Doch 
können ihre Talente nur begrenzt verwertet werden; denn es hat sich erwiesen, 
daß sie nicht für jeden Beruf geeignet ist. Im juristischen Fach ist sie gehemmt, 
denn das ist Mannessache. Portia ist mehr ein Produkt der Shakespeareschen 
Phantasie als der Lebenserfahrung. In der Medizin kann sie Erfolg haben, denn 
das bringt sie ihrer ureigensten Veranlagung näher, Schmerzen zu lindern und 
Hilfe zu reichen. Auch auf pädagogischem Gebiet ist sie willkommen, besonders 
bei Knaben und Mädchen in jugendlicherem Alter. 

In späteren Jahren erfordert jedoch die Entwicklung des Kindes den härteren, 
festeren Ton des männlichen Intellekts. Ich sah mich erst kürzlich gezwungen, 
die Zahl der zulässigen Lehrposten für Frauen an den höheren Schulen einzu- 
schränken und auch die Studiengebiete für Frauen zu begrenzen. Wflr haben 
festgestellt,- daß .durch die vielen weiblichen Lehrkräfte an höheren Anstalten 
eine sozusagen saft- und kraftlose Atmosphäre aufzukommen drohte. 
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Die höchste Mission der Frau ist und bleibt die häusliche. Es gibt tatsächlich 
wenig Frauen, die ihr angeborenes Verlangen nach Familie und die größte und 
vornehmste Pflicht ihres Geschlechts verleugnen. Die Scheu vor der Bürde des 
Familienlebens ist zum großen Teil nichts anderes als Selbstsucht und Feigheit 
der Männer, die sich drücken wollen. Wie viele Frauen grämen sich und welken 
in verzweifelter Einsamkeit dahin, weil sie sich vergeblich nach der Erfüllung 
ihrer Aufgabe als Frau und Mutter sehnen? Ich betrachte den Mann, der vor 
der Verantwortung zurückschreckt, sich ein Weib zu nehmen und eine Familie 
zu begründen, als Deserteur unter den getreuen Bürgern. Wir besteuern diese 
Hagestolze, aber das ist nur ein schwacher Versuch, ihre Pflichtversäumnis zu 
bestrafen. Unsere neuesten Regierungsmaßnahmen begünstigen den verheirateten 
Mann mit großer Familie ganz besonders. 

Wir verehren und würdigen die Frau, wenn sie Trägerin der richtigen und 
wahren Mission ist. Die kommende Generation zu erziehen, Ideale von Recht 
und Patriotismus in die Seelen der Kinder zu pflanzen, der Nation zu dienen, 
daß sie besser und stärker körperlich und geistig werde — das soll das Werk 
der Frau sein. Wenn man sie in anmutiger Jungfräulichkeit und mütterlicher 
Würde sieht, kann man nicht dulden, daß sie durch die Straßen als „Schönheits- 
königin“ geschleift wird, um in einem neugierigen Publikum Lüste zu erregen, 
das höherer Gefühle, wie sie die edlen Attribute der Frau auslösen sollten, nicht 
fähig ist'. ( Copyright bj United Press of America.) 
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VERDRÄNGUNG, SEXUALITÄT 
UND REKLAME 

Von 

Prof. Dr. R. ALLEN DY 

A us der Wissenschaft von den unbewußten Vorgängen, so wie die psycho- 
analytische Praxis sie enthüllt hat, läßt sich gut manche praktische Nutz- 
anwendung ziehen. Nach dem Beispiel Freuds bemüht sich die Mehrzahl der 
Psychoanalytiker, die Folgerungen ihrer Lehre weit über das therapeutische 
Vorgehen hinaus zu erweitern. Ich möchte die pragmatische Bedeutung dieser 
Kenntnisse betonen, denn, immer vom besonderen Fall ausgehend, vom Kon- 
kreten, nicht von intellektuellen Abstraktionen, hat unsere Psychologie eminent 
an praktischem Wert gewonnen, eine Tatsache, die Georges Politzer in ihrer 
ganzen Neuartigkeit in der „Entwicklung der Psychologie“ unterstreicht. Von 
diesem Gesichtspunkt aus schien mir die Reklame eines der interessantesten 
Gebiete, erstens, weil sie bisher einzig und allein den Erfahrungen ihres jeweiligen 
Schöpfers oder seiner persönlichen Intuition ausgeliefert war (erst seit ganz 
kurzem hat man versucht, gewisse Gesetze daraus abzuleiten), zweitens, weil 
sie wunderbar Gelegenheit bietet, die Massenpsyche zu studieren. 

Man muß sich klarmachen, daß die unbestreitbare Wirksamkeit der Reklame 
beweist, bis zu welchem Grade das Individuum sich in Benehmen und Ge- 
schmacksäußerungen von unbewußten, ungreifbaren, ja absurden Triebfedern 
leiten läßt. Ich habe eine alte Bäuerin gekannt, die, beeindruckt von einer 
imposanten Reklame, dahin gelangt war zu glauben, daß gewisse Kräuter- 
Teesorten, die übrigens als verdauungsfördernd angepriesen wurden, sie von 
ihrem Kropf befreit hätten. Das ist ein schönes Beispiel für die Suggestivkraft 
der Reklame. Die Reklame geht so vor sich, daß sie in der Psyche des Indivi- 
duums eine Vorstellung cinwurzeln läßt, die zur Triebfeder eines bestimmten 
Verhaltens wird, sofern überhaupt eine Vorstellung zu einer Handlung führt. 

Früher beschränkte man sich darauf, den Namen eines Produkts oder einer 
Firma in großen Buchstaben hinzuschreiben, wie um das Publikum zu zwingen, 
im Augenblick des Einkaufs daran zu denken; das war das zwischen Information 
und Suggestion stehende Verfahren. Es ist nun interessant, festzustellen, wie die 
Erfahrung, vielleicht auch andere Umstände, von denen wir gleich sprechen 
werden, die Reklame dahin geführt hat, die Mittel zu wechseln und zu gefühls- 
mäßig betonten Faktoren zu greifen, um die große Masse anzurühren: die 
Schönheit eines jungen Mädchens, das eine bestimmte Seife benutzt; das ehr- 
würdige Gesicht eines Priesters, der einen medizinischen Tee verkauft, um damit 
die religiösen Gefühle mit dem Wunsch zu heilen zu verquicken usw. 

Da die Reklame mit der Zeit ungeheuer angewachsen ist, mußte man, 
angesichts der Konkurrenz, versuchen, jede gewünschte Vorstellung durch In- 
tensität und Wiederholung der Reize hervorzurufen. Dabei ist zu bemerken, 
daß unter ailen Möglichkeiten das Bild eine vorherrschende Bedeutung gewonnen 
hat, vom Schaufenster bis zum Plakat und Kino; davon sei hier besonders die 
Rede. Man hat vergrößert und vermehrt: man ist dazu gelangt, Plakate groß 
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wie Häuser herzustellen, oder jeden Bewohner einer Stadt einzeln durch einen 
Prospekt zu erfassen. Auf diesem Weg hat man rasch einen Höhepunkt erreicht, 
der nur schwer noch zu übersteigern wäre, und auf diesem Punkt ungefähr 
halten wir heute. 

^ un ^as § e ht mit dem eben geschilderten Zustand parallel — fängt das 
Publikum an, sich an die Reklame zu gewöhnen, indem es sich gegen ihren 
Einfluß zu sträuben beginnt. Es ist sicher, daß, je mehr das Angebot wächst, 
der Einzelne, dessen Mittel ja beschränkt sind, umso rascher lernt, sich dagegen 
zu wappnen. Es rollt sich da vor unsern Augen ein Phänomen ab, das der 
Biologie als „Gewöhnung wohlbekannt ist, und das in der Psychologie sein 
exaktes Gegenstück zu haben scheint. Die Abwehr gegen den Einfluß des 
Unbewußten wurde zum ersten Male methodisch von Freud studiert unter dem 
Namen „Verdrängung“'. Ich glaube, daß in dieser Abwehr das große Problem 
liegt, zu dem die Reklame heute Stellung nehmen muß, denn, mit jedem Schritt, 
den dieser Reaktionsprozeß vorwärtsschreitet, wird sich die Reklame, trotz der 
Verschwendung immer kostspieligerer Mittel, mehr und mehr als wirkungslos 
erweisen. Man kann die Art Zwang, die die Massensuggestion auf das Unter- 
bewußtsein der Massen ausübt, der Wirkung gewisser Medikamente ver- 
gleichen, die zu häufig und zu rasch hintereinander verabreicht wurden: Opium 
bringt keinen Schlaf mehr, wenn man zuviel davon genossen hat, sondern es 
erregt, und das zu oft benutzte Laxativ hat schließlich eine unheilbare Ver- 
stopfung zur Folge. Ist man soweit gelangt, dann wird es unerläßlich, neue 
Mittel zu finden. 

Prüfen wir diesen Verdrängungsprozeß gegenüber den affektiven Faktoren 
und den daraus resultierenden Verhaltungsweisen einmal näher: Wir wissen, daß 
es sich dabei um einen automatischen und unbewußten Prozeß handelt, an dem 
der Wille keinen Anteil hat. Wenn man im Unterbewußtsein mehrere Tiefen- 
lagen annimmt, sc muß man diesen Prozeß in die an der Oberfläche gelagerten 
Regionen verlegen, etwa an die Bewußtseinsschwelle, was sich daher erklärt, 
daß es sich um einen Konflikt zwischen noch frischen, erst kürzlich durch das 
Bewußtsein vermittelten Eindrücken und einer fundamentalen Reaktion handelt, 
die dem Lebensmechanismus selbst entspringt, also tief im Unbewußten wurzelt, 
als Reflex der Abwehr. Der Kampf spielt sich auf der Grenze zwischen 
Bewußtsein und Unbewußtsein ab, hier stehen die Barrikaden. Fügen wir gleich 
hinzu, daß die Reklame es sich heute zum Ziel setzen müßte, an das Unter- 
bewußtsein heranzukommen, ohne erst über das Bewußtsein zu gehen. Sie hat 
dieses Ziel schon einmal erreicht — ich werde gleich ein Beispiel nennen — , aber 
das, was wahrscheinlich nur ein Genieblitz bei den Urhebern gewesen ist, das 
sollte Gegenstand einer methodischen Untersuchung und Ausbeutung werden, 
und das möchte ich hier vorschlagen: 

Die Psychoanalyse hat uns gelehrt, daß die Sprache des Unbewußten das 
Bild ist, nicht in seiner rationellen und direkten Bedeutung, sondern haupt- 
sächlich durch seine affektiven und assoziativen Eigenschaften, und wir wissen, 
daß diese assoziative Fähigkeit des Bildes an gewisse Symbole gebunden ist. 
Unsere — mitteleuropäische — Interpretation von Delirien, Träumen (Produkten 
des individuellen Unbewußten) oder Mythen, Legenden (Produkten des kollek- 
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tiven Unbewußten) kennt viele solcher Symbole und hat uns deren tief affektiven 
Charakter gelehrt. Sie gehen natürlich auf vorweltlichste Instinkte zurück: 
Instinkt der Erhaltung oder der Fortpflanzung und alles, was sich daran knüpft; 
darum spielt das Erotische, selbst latent und für das Bewußtsein ungreifbar, eine 
große Rolle dabei. Die Reklame-Fachleute wußten das schon lange, wie denn 
die amerikanischen Kino-Fachleute das „sex appeal“ kennen, und haben davon 
ausgiebig Gebrauch gemacht, indem sie einer bestimmten Marke oder einem 
bestimmten Produkt die Silhouette einer schönen Frau anhefteten. Aber es 
handelt sich im Augenblick darum, im Unterbewußtsein Vorstellungen aufzurufen, 
die nicht vorher das Bewußtsein passiert haben, um der Verdrängung durch 
das Publikum Herr zu werden. Als Beispiel nenne ich die 6 des Fabrikanten 
Citroen, die mit Feuerbuchstaben auf dem Eiffelturm erscheint und die, kraft 
der instinktiven Gedankenverbindungen zu einem wundervollen Symbol von 
Macht, Kraft, Männlichkeit wird, das sich dem Unbewußten jedes Zuschauers 
einprägt, ohne daß das Bewußtsein wüßte, warum. Bei unserm eben genannten 
Beispiel, bei dem es sich um einen Wagen, einen Motor handelt, einen Gegen- 
stand, den sich die Leute ersehnen als eine Erhöhung ihrer Macht, ihrer Mittel, 
ist das heraufbeschworene Bild dem völlig entsprechend, und ich führe zum 
Beweis nur die Tatsache an, daß mehrere meiner Patienten, die ich analysiere, 
davon geträumt haben und in ihren spontanen Gedankenverbindungen darauf 
gestoßen sind. Ich möchte als Beispiel einen dieser Träume anführen, obwohl 
es immer heikel ist, vor der Oeffentlichkeit von der Freudschen Interpretation 
eines ^raums zu berichten: ich erwähne also nur das, was den Zusammenhang 
zwischen Reklame und dem davon betroffenen Unbewußten unter Ausschaltung 
des Bewußtseins darlegen soll. Eine meiner Kranken träumt also, daß sie sich 
an einen Ort begeben möchte, wo sie sich, wie ich von anderer Seite weiß, früher 
gefühlsmäßig immer sehr wohl befunden hat. Ihr Traum zielte also auf 
Erfüllungen ähnlicher Art. Nun, sie läßt aus Nachlässigkeit die Trambahn, die 
sie hätte benutzen sollen, vorüberfahren (und in den Erläuterungen, die sie mir 
späterhin gibt, geben die öffentlichen Verkehrsmittel Anlaß zu jenen Wort- 
spielen, deren sich der Traum bedient, wie das manchmal banale Bürger tun: 
das Traumbild drückte aus, daß die gewöhnlichen Befriedigungen nicht nach 
ihrem Geschmack seien). Sie wendet sich also im weiteren Traum einem 
Privatauto zu, das da steht, und fragt den Chauffeur, ob er sie fahren könne; 
dieser antwortet, die Fahrt koste 6 Fr., in diesem Augenblick erblickt sie die 
leuchtende 6 auf dem Eiffelturm und denkt an die Marke Citroen. Um diesen 
Traum zu analysieren, mußte ich der Kranken, die keineswegs mit diesen 
Begriffen schon vertraut war, erst bedeuten, daß der Eiffelturm ein Symbol von 
Männlichkeit sei und die Ziffer 6 eine ähnliche Bedeutung hätte. Sie erfaßte 
endlich, daß diese Zahl durch ihre Form an gewisse Zeichnungen erinnert, die 
man häufig an Häuserwänden mit Kreide angemalt sieht, und die sie schon in 
ihrer Kinderzeit irritiert hatten. Und ebenso, daß sie, noch ganz klein, das 
Wort sechs mit dem Wort Sexus, das ihr damals voller Geheimnis schien, in 
Verbindung gebracht und verglichen hatte. Der Sinn ihres Traumes schien ihr 
also der zu sein, der Sexualität nicht auszuweichen, damit ihre gefühlsmäßigen 
Sehnsüchte gestillt würden. 
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Ich möchte nicht dieses Thema weiter ausspinnen, um den Vorwürfen zu ent- 
gehen, mit denen ungeschulte Zuhörer gern die Psychoanalytiker überhäufen, 
indem sie behaupten, daß wir Traumbildern, die jedermann als harmlos emp- 
findet, künstlich einen sexuellen Sinn unterschieben. Aber ich kenne andere 
Reklamebilder, wie den Stift Rouge Violet, dessen sexuelle Betonung so evident 
war, daß sie sogar vielen Personen bewußt wurde, was etwas ganz ungewöhn- 
liches ist; man müßte ja auch wissen, wie ein solches Plakat sich wirtschaftlich 
ausgewirkt hat. 
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Doch die symbolischen Bilder des Unbewußten brauchen nicht immer obszön 
zu sein, auch andere Empfindungen können ausgenützt werden. Als ersten Grund- 
satz stelle ich auf, für die Reklame solche Symbole auszunutzen, die geeignet sind, 
starke Gefühlswirkungen im Unterbewußtsem auszulösen, ohne daß sie im ent- 
ferntesten bewußt oder kritisch gewertet werden. Es ist selbstverständlich, daß, 
vorher die Sprache des Unbewußten studiert werden muß. 

Der zweite Grundsatz wäre folgender: jetzt, da der einzelne auf intensive 
Suggestion mit entsprechender Abwehr reagiert und die Neigung, die daraus 
folgen müßte, die Neigung zum Kauf, zum Konsum, unterdrückt, wäre es be- 
sonders wirksam, diese brutale und agressive Suggestion durch ein anderes Vor- 
gehen zu ersetzen, unter Mithilfe seines eignen Unbewußten, nämlich durch 
diskreten Anreiz, die Bilder, Reflexe und die erwünschte Verhaltungsweise selber 
auszumalen. Man müßte den Beschauer dahin bringen, selber seinen Wünschen 
diese bestimmte Richtung zu geben, und diese von ihm selbst erweiterten Impulse 
wären viel stoßkräftiger und dauerhafter als die passiv empfangenen Suggestionen. 

Ich behaupte, daß es großen Vorteil brächte — sowohl was den Um- 
fang der auszugebenden Mittel wie ihre Wirkung anlangt — , die auf 
rohe Suggestion gestellte Reklame, die darauf aus ist, das Unterbewußtsein 
hart an der Schwelle des Bewußtseins zu treffen, durch eine Reklame zu 
ersetzen, die nur anregt und darauf zielt, gewisse Vorstellungen zu er- 
wecken (Gefühle auszulösen, die mit einer Materie, einer Form, einer Situation, 
einem Wort Zusammenhängen), indem sie erreicht, daß jeder völlig unbewußt, 
unter Umgehung des Bewußtseins, selbsttätig diese gewünschte Ausmalung vor- 
nimmt. Ich denke da besonders an das Kino, das den Ablauf eines genau kon- 
struierten Traums zeigen könnte, dem sich die Zuschauer ohne Widerstand hin- 
gäben, dessen Geschehnisse sie gern mitleben würden, weil ein solcher ganz 
imaginärer, vielleicht vom logischen Standpunkt aus ganz abstruser Traum 
nicht ihren kritischen Sinn beleidigen, nicht an ihr Abwehrbedürfnis rühren 
würde. Ein solcher Traum würde mit irgendeinem angenehmen Gefühl bestimmte 
charakteristische Bilder aus einer Industrie, Bilder aus irgendeiner Ware in Zu- 
sammenhang bringen, die erst zum Schluß sich als solche zu erkennen gäben, und 
die einmal geknüpfte gefühlsmäßige Verbindung brauchte nur bis zum Schluß 
festgehalten zu werden. 

Sicherlich würde eine Reklame dieser Art, die erst zu Bildern greift, die eine 
spezielle psychologische Bedeutung für das Unbewußte besitzen, dann darauf zielt, 
das Publikum zur selbsttätigen weiteren Ausmalung dieser Vorstellungen anzu- 
regen, anstatt sie ihm aufzuoktroyieren, eine hochwichtige Neuerung bedeuten. 
Aber ich glaube, die Zukunft der Reklame weist schon von selber auf diesen Weg; 
nachdem sie sich in ihren Anfängen fast ausschließlich an die bewußte Kritik ge- 
wendet, einfach Adressen oder Preise in großen Buchstaben genannt hatte, in der 
zweiten Entwicklungsphase versucht hatte, mittels anziehender Bilder an die 
Gefühlswelt des Publikums heranzukommen, hat sie sich jetzt vorgenommen, über 
das Bewußtsein hinweg an das Unterbewußtseiit zu rühren. Angesichts der momen- 
tanen Uebersättigung wäre es Zeit, in gleicher Richtung fortzufahren und in der 
dritten Phase zu versuchen, direkt an das Unbewußte heranzukommen. Dann 
wird sie zweifellos ihre wahre Bestimmung und ganz besondereMacht erfaßt haben. 
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GENUG JAZZ! 

Von 

CLIVE BELL 

D ie Jazzbewegung ist der Kamm einer Welle; die Welle — die große Be- 
uegung, die gegen das Ende des 19. Jahrhunderts als Gegenschwung 

wider die Betonung des Stofflichen und gelehrtes Heidentum einsetzte ist 

nach wie vor im Fluß. Die Welle ist ihrem Wesen nach diejenige Bewegung, 
die man mit dem Namen Cezanne 
zu decken geneigt ist: sie hat 
nichts zu tun mit Jazz; ihre 
eigentliche Äußerung ist die 
moderne Malerei, die vom Jazz 
nahezu unbeeinflußt geblieben 
ist. Die großen modernen Maler : 

Derain, Matisse, Picasso, Friesz, 

Braque usw. hatten sich bereits 
deutlich in ihren Entwicklungs- 
liniengeäußert, ehees überhaupt 
Jazz gab. 

Die Bewegung platzte in die 
Welt hinein ums Jahr 1911. Sie 
wurde ausgelöst von einer Jazz- 
band und einer Truppe Neger, 
die auch tanzten. Nach außen 
hin entlehnte sie ihren Namen 
der Musik, derjenigen Kunst, 
die stets hinter der Zeit nach- 
hinkt. Respektlosigkeit ist sein 
Hauptmerkmal; Respektlosig- 
keit, die ihren technischen Aus- 
druck findet in der Synkopie- 
rung: Respektlosigkeit, die den 
Takt überspringt. Die,,Rüttel-“, 
die „Ragtime-Bewegung“ wäre 
eine bessere Bezeichnung ge- 
wesen; aber das Wort „Jazz“ 
bürgert — also heißt es sich damit abfinden. 

Nach der Respektlosigkeit kommt die Neigung zum Verblüffen: Du sollst 
nicht sorglich von Stufe zu Stufe getragen, sondern gleich derart überfallen 
werden, daß es dir in allen Gliedern zuckt. Und aus diesem Verfahren ergibt 
sich die angenehme Schlußfolgerung: Du sollst nicht langweilig sein! Die 
besten Jazzkünstler sind nie langatmig; in ihrer bewundernswerten und welt- 
männischen Kürze gemahnen sie beinahe an das französische 18. Jahrhundert. 

Aber Bluff ist eine entscheidende Beimischung. Ein geschickter Jazzkünstler 
wird es darauf anlegen — und das regelmäßig — sei es in Tonsetzungen oder 



Arthur Grimm (Litho) 

hat sich in mindestens fünf Sprachen einge- 
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Worten, just da aufzuhören, wo man erwartet, daß er anfängt. Vorwurf und 
Leitgedanke sollen nicht ausgesponnen werden; alles zu sagen, was man zu sagen 
hat, schmeckt nach der Schule, ist hausbacken. Schließlich muß zugegeben werden, 
daß sich darin ein ausgesprochen neuzeitlicher Drang nach kleinem Gewinn und 
raschem Umsatz äußert. Jazzkunst ist rasch entstanden, rasch beliebt geworden, 
rasch vergessen. Sie ist die Kunst der achtzehnjährigen Meister. Und diese 
Meisterwerke, geschaffen von kaum der Schulbank entlaufenen Jungen, können 
beurteilt werden von der jüngsten argentinischen Schönen im „Ritz“. Jazz ist 
sehr jung: wie kurze Röcke kleidet er schlanke, mädchenhafte Beine, hat aber 
eine leise beschämende Wirkung auf graue Haare. Seine Ablehnungen und Ab- 
neigungen — zum Beispiel sein Grauen vor dem Vornehmen und Schönen — 
sind kindisch; und kindisch ist seine Art, ihnen Ausdruck zu geben. Nicht durch 
Ironie und überlegenen Spott, sondern durch Herunterreißen und Zunge- 
herausstrecken bekundet Jazz seine Abneigungen. Ironie und Witz sind für 
die Erwachsenen; Jazz mag sie ebensowenig, wie er Vornehmheit und Schönheit 
leiden kann. Sie sind die Ergebnisse des geschulten Geistes, und Jazz weiß 
nichts anzufangen mit Geist oder Bildung. Neger können bewunderte Künstler 
sein — ohne eine irgendwie anderweitige Begabung als ihre sprühende Leb- 
haftigkeit; warum also den Geist hineinmischen? Geist wird in Jazzkreisen eher 
so behandelt wie früher Geld in guter Gesellschaft: er wird vorausgesetzt. Vor- 
nehmheit, Schönheit und Freisinnigkeit werden gleicherweise aus dem Spiel 
gelassen : die ersteren zwei gelten als lächerlich ; letztere ist einfach abgeschmackt. 
Was Jazz will, ist Zimt und Zauber; und Dummheiten anstellen; deshalb war, 
wie schon gesagt, sein ursprünglicher Name (Rüttel, Ragtime) der richtigere. 

Jazz wird aus den gleichen Quellen gespeist wie die Kunst des „Grand Siede“; 
jedermann weiß, wie im Zeitalter Ludwig XIV. die Künstler in ihren Maß- 
stäben, in ihrem Urteil und vielen ihrer Ideen sich nach der guten Gesellschaft 
richteten. Dadurch, daß sie für diese Welt werkten und schrieben, haben Racine, 
Moliere und Boileau einen gelockerteren und weniger fachmännischen Ton in 
die französische Literatur gebracht, die — wie nicht vergessen werden darf — 
während ihrer ruhmreichsten Zeit bedingt und streng Umrissen war vom Ge- 
schmack und den Vorurteilen der wohlerzogenen Gesellschaft. Ob nun die Er- 
finder des Jazz in ihrer Verfolgungswut gegen Schönheit und Innigkeit gedacht 
haben, die Künstler des 19. Jahrhunderts seien zu weit abgeschweift vom Ge- 
schmack und der Anteilnahme der gewöhnlichen, aber mutterwitzbegabten 
Menschheit, weiß ich nicht; gewiß ist aber, daß sie gleich Racine und Moliere 
sich um Befruchtung und Bestätigung an die gute Gesellschaft wandten. Die 
gute Gesellschaft fanden sie in den Hallen der großen Hotels, auf Übersee- 
dampfern, in Schlafwagen, in Music-Halls und in teuern Automobilen und Gast- 
stätten. Die gute Gesellschaft tanzte Blues zu Ragtime-Musik. Hier — sagten 
s ^ e es einzuhaken. Die Künstler des 19. Jahrhunderts hatten die gute 

Gesellschaft — die Reichen, heißt das — damit beschäftigt gefunden, Walzer 
zur Begleitung sentimentaler Weisen zu tanzen; aber sie hatten ganz andere 
Schlüsse daraus gezogen. Nun sind zwar Walzer genau so gut und um nichts 
besser als Foxtrotts und Ragtimes. Beide haben ihre Vorzüge; aber für Künstler 
ist es höchstu ahrscheinlich ein Irrtum, die einen oder die andern ernst zu nehmen. 
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Sei es nun, wie es wolle, die ernsthaften Künstler des 19. Jahrhunderts ließen 
sich nicht träumen, die Belustigungen der Reichen könnten der wahre Stoff der 
Kunst sein; somit war es nur natürlich, daß das zwanzigste seine Befruchtung 
in den Hotelhallen suchen sollte. Und selbstredend war es köstlich für diejenigen, 
die da saoen und ihre Cocktails tranken und Negerkapellen lauschten, zu er- 
fahren, sie seien nicht 
nur die bestaussehenden 
Leutchen auf der Welt, 
sondern nebenbei auch 
die feinsinnigsten und 
urteilsfähigsten. Sie, ge- 
meinsam mit Kindern 
und Wilden, denen sie 
in so mancher Hinsicht 
ähnelten, wären die 
Besitzer des natür- 
lichen, unverdorbenen 
Geschmacks. Sie als 
erste hatten Ragtime 
hochgeschätzt und sich 
selbst zu den hinreißen- 
den Vorzügen des Jazz 
bekehrt. Ihrem Instinkt 
durfte man trauen. 

Somit Schluß mit 
klassischen Konzerten 
und Musikunterricht ; 

Schluß mit Baedeker; 

Schluß damit, daß man sich das Genick ausrenkte in der Sixtinischen 
Kapelle: es sei denn, der farbige Gentleman, welcher der Truppe im 

„Savoy“ vorsteht, habe einen natürlichen Hang zu diesen Dingen; 
dann freilich konnte man sichergehen, daß sie edel, prächtig und augenfällig 
.seien. Und ebenfalls war es äußerst angenehm für Leute ohne einen Schimmer 
von Talent — und jetzt wie immer waren sie zudem in der Mehrheit! — für 
Leute, die gerade zur Not ein paar Takte klimpern oder ein paar ’Knüppelverse 
zusammenbasteln konnten, dahin aufgeklärt zu werden: all das, was ihre Er- 
zeugnisse von dem unterscheide, was man bislang „ernsthafte Kunst“ zu nennen 
pflegte, sei ohne jede Bedeutung, und im Gegenteil seien es gerade ihre Mach- 
werke, wenn überhaupt irgendwelche, die ernst genommen werden müßten. 
Das Ausmerzen des Reimes, der offenbar viel zu mühelos zu schreiben und 
schwierig zu lesen war, geriet über Nacht in Schwung. Mehr noch: manches 
davon wurde gedruckt; Herausgeber, ja sogar Verleger beugten das Knie. Da 
es andererseits den Leuten, die einen Augenblick lang nachdachten, höchst un- 
wahrscheinlich erschien, daß Foxtrott- Apostel und Shimmy-Jünger feingeistige 
oder beachtenswerte Leutchen, Bänkelsänger große Musiker, oder Nacht- 
schwärmer und Halbweltdämchen Dichter sein sollten, sprang ganz ursprünglich 



Walter Schröder 
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eine ehrsame, gescheite und hitzige Gegnerschaft auf, die den echten Künstlern, 
welche vom Jazz Befruchtung oder zumindest Anregung erfahren hatten, großes 
Unrecht tat und noch tut. Während der letzten zehn Jahre hatte Jazz die Musik 
beherrscht und Farbe in die Literatur gebracht: in der Malerei war, wie ich 
schon sagte, sein Einfluß ohne Bedeutung. Das, was ich in Ermangelung einer 
treffenderen Bezeichnung die Cezanne-Bewegung nennen muß, war ein zu tiefer 
Strom, um von so seichtem Geplätscher abgelenkt zu werden. Alle die großen 
zeitgenössischen Maler sind ungewöhnlich ernsthaft, sie schielen nicht nach 
ihren Vorgängern noch nach irgendjemand sonst. Verblüffung ist die letzte 
Regung, die sie zu wecken wünschen. Und bestimmt sind sie die Hotelhallen 
weder um Befruchtung angegangen, noch haben sie das leiseste Verlangen 
gezeigt, zu ihrer Unterhaltung beizutragen. 

In der Musik jedenfalls und in der Literatur war der Jazz-Einfluß groß, und hier 
sind seine Triumphe beachtenswert. Es ist leicht gesagt, das Genie Strawinskys 

eines Musikers von erstem Rang und großer Linie — sei über Bewegungen 

erhaben. Sicher ist dem so: wie auch das Genie Molieres es ist. Aber genau so 
wie das Genie Molieres seinen ihm nötigen Nährboden in einer Schicht der 
Gesittung fand, so findet ihn das Genie Strawinskys in einer anderen; und mit 
dieser Gesittung muß seine Kunst unweigerlich in Zusammenhang stehen. Auch 
im Handwerklichen wurde er stark beeinflußt von Neger-Rhythmus und von 
Neger-Mitteln. Er hat Ragtimes komponiert. Wenn es also ungenau ist, zu be- 
haupten, Strawinsky mache Jazzmusik, so ist doch die Behauptung richtig, sein 
Genie sei von ihm mitgenährt worden. Tatsächlich ist Strawinsky zu groß, um 
unter eine Nummer gebracht werden zu können; aber ich glaube, daß ihn die 
Jazzbewegung mit demselben Recht als einen der ihren ansprechen darf, wie 
sonst eine Bewegung irgendeinen erstklassigen Künstler. 

In der Literatur macht sich Jazz sowohl gestaltgebend als auch inhaltlich 
geltend. Gestaltlich ist das entscheidende Merkmal dort das gleiche: Synko- 
pierung. Er hat uns eine Ragtime-Literatur beschert, die die hergebrachten Takt- 
gebungen und Strophen, Grammatik' und Logik verwirft. In der Dichtkunst sind 
seine Erzeugnisse — nämlich Taktreihungen, die oft nicht zu unterscheiden sind 
vonTaktreihungen der Prosa, und Klangballungen vonWorten, denen manchmal ein 
genauer Sinn nicht unterschoben werden kann — heute jedem Lesenden bekannt. 

Die Jazztheorie der Kunst, wenn von einer Theorie die Rede sein kann, 
klingt einfältig genug — wie die meisten. Worauf es immer wieder ankommt, 
sind nicht Theorien, sondern Werke; wo aber sind sie, die Werke des Jazz? Wenn 
Strawinsky von der Bewegung für sich beansprucht werden darf, hat Jazz seinen 
Meister; er hat ebenfalls seine petits maitres: T. S. Eliot, Cendrars, Picabia und 
Jams J oyce zum Beispiel, und „les Six“ (Darius Milhaud, Georges Auric, Honegger, 
Poulenc und Germaine Taillefer, gegängelt von dem blendenden Jean Cocteau). 

Daß Jazz anmaßliche Unwissenheit dazu ermutigt hat, sich mit Bewunderung 
der eigenen Unzulänglichkeit aufzublasen, war vielleicht der Grund, daß sich 
so viele kluge und feingeistige Leute wider |azz gewandt haben. Sie sehen, daß 
er 1 ausende der Gewöhnlichen und Dummen dazu ermutigt, sich so aufzu- 
spielen, als verstünden sie etwas von Kunst, und Hunderte der Eitlen sich ein- 
zubilden, sie seien schöpferisch. Allen den Dämchen in den Dancings und den 
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Paul Cezanne, Don Quijote 







Juan Gris in Boulogne (1927. kurz vor seinem Tod) 



C. J. Maks und seine Modelle in Amsterdam 







Rudolf Beding in Berlin (1927) 



Max Clarcnbach in Wittlaer (1910) 




Aus „Cahiers cFAri“ 

Georges liraque in P;iris (1928) M. Briinning in Berlin (1928) 


Sportsleuten an der Bar, die gern einen Foxtrott oder Maxixe tan2en, wurde der 
Glaube eingeimpft, daß sie feinhöriger für die Musik seien als jene, die Beethoven 
vorziehen. Und, wenn Wilde wenig denken und noch weniger wissen, wenn 
Negerkunst von den Maßgebenden ebenso hoch erhoben worden ist (ich habe 
ein dickes Fell gegen alle jetzt drohenden Anwürfe!) wie „gepflegte Kunst“ 
in Verruf gebracht, folgt da nicht, daß beschränkte und überspannte Laßen dazu 
ausersehen sein könnten, bessere Verse zu schreiben als so gelehrsame alte 
Knacker wie Milton, Goethe oder Gray? Darüber hinaus — sintemalen sich 
ergeben hat, daß der Verstand nichts zu tun habe mit Kunst — steht es fest für 
den Schwarm der Damen und Herren, die überhaupt nicht schreiben würden, 
wenn sie sich Mühe dabei geben sollten, daß es so etwas wie die künsderische 
Aufgabe nicht gibt. Und ich glaube, es ist hauptsächlich deshalb, weil alle wahren 
Künsder immer dringlicher das Bedürfnis nach einer würdigen und genau um- 
rissenen Aufgabe zu fühlen beginnen, und weil jedem ernsthaft um die Kunst 
Besorgten die Notwendigkeit eines strengen Urteilsmaßstabs aufgeht, daß die 
Menschen mit einem Seufzer der Erleichterung einander schüchtern zuzumurmeln 
beginnen: „Genug Jazz!“ 

Und in der Tat, es mehren sich die herbstlichen Zeichen: der heitere Götze 
aus papier mache beginnt sich zu entfärben: sichtbarlich schwindet er dahin. 
Als vor einigen Wochen in Paris ein Gerücht umlief, der bewunderte Prokofieff, 
der Komponist des „Chout“, habe gesagt, er verabscheue Ragtime, war die in 
einigen fashionablen Bars und Salons angerichtete Bestürzung ebenso schmerzlich 
anzusehen, wie es diejenige gewesen sein muß, in welche schöngeistige Zirkel 
versetzt wurden, als Professor Huxley seine Kaltwasserdusche über Noahs Arche 
auszugießen begann. Und mehr und mehr — die riesige musikalische und lite- 
rarische Regsamkeit beiseite gelassen — richten sich die Blicke auf die Maler, 
als auf die mit ihrem hohen Ernst, ihrem Zunftgewissen, ihrem bewußten Wollen, 
ihrer Demut und ihrer Lebendigkeit einzigen Vertreter und Retter des Grand Art. 
Was die Besten der neuen Generation in Deutschland, Frankreich und auch in 
England zu fühlen beginnen, ist: daß Kunst, wenn sie auch niemals feierlich 
zu sein braucht, doch immer ernsthaft sein muß; daß sie eine Angelegenheit 
tiefen Bewegtseins und gesammelten und leidenschaftlichen Denkens ist; und 
daß derlei selten gefunden wird in Tanzpalästen und Hotelhallen. Um Kunst 
auch nur zu begreifen, muß ein Mensch eine große geistige Anstrengung machen. 
Ein Ding ist nicht gleich gut wie das andere, darum müssen Künstler und Ama- 
teure zu wählen lernen. Dies ist keine einfache Sache, denn Unterscheidungen 
dieser Art sind etwas grundlegend anderes als : einen Manhattan von einem 
Martini-Cocktail herauszuschmecken. Um zu wählen wie ein Künstler oder zu 
sondern wie ein Kritiker, bedarf es des Gefühls und Verstandes und das 
Bitterste von allem! — des Studiums. Trotz alledem wird, wenn ich nicht irre, 
dieser Schritt getan werden. Die Zeit willigen Annehmens des nächstbesten 
Dinges, das gerade des Weges kommt, geht zu Ende. Mehr Denken als Einfälle 
wird verlangt, Gehalt statt Farbigkeit, Wissen statt Wichtigtun, Geist mehr als 
Eigenartigkeit, Witz mehr als Clownerie, Genauigkeit mehr als Überraschung, 
Würde statt Respektlosigkeit, und vor allem Klarheit: genug Jazz! 

( Deutsch von Hans B. W agenseil) 
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APROPOS TONFILM 

Von 

DARIUS MILHA U D 

1927 hörte ich in New York zum erstenmal das Vitaphon, und von jenem 
Augenblidc an ahnte ich die ungeheuren Möglichkeiten dieser neuen Methode der 
Musikverwertung für das Kino. Es war ein schrecklich langer Film von Sydney 
Chaplin. Die sinfonische Begleitung eines philharmonischen Orchesters über- 
schwemmte die Ohren mit dichtem, etwas konfusem Getöne, einer Art Ton- 
nebel, mit den besten Absichten, aber unklar und beunruhigend. Dann — wie 
zur Demonstration — hörte man einen Jazz, einen Sänger mit Klavierbegleitung, 
einen Zug schreiender Möwen, das Brummen eines Flugzeugmotors, ein buntes 
Tonquartett. 

Und dann kam die Sintflut der Tonfilme aller Arten, mit ihren Qualitäten, 
ihren Mängeln, ihren Gefahren, Aussichten und Fallen. 

Plötzlich gabs eine Lawine von primitiven Elementarverfahren. Wenn auf 
der Leinwand eine Uhr zu sehen ist, die auf 12 zeigt, werden zwölf Schläge 
synchronisiert, oder man produziert das Geräusch eines Autos, eines Zuges, 
eines Aeroplans, oder die Schreie einer erregten Menge. Wie schauderhaft! Oder 
man „profitiert“ von einem Schauspieler mit guter Stimme und sucht Vor- 
wände, um ihn fortwährend singen zu lassen, eine Methode, die die Handlung 
unerträglich schwächt. 

Bei einer neuen Erfindung ist man immer geneigt, sich einer Täuschung hin- 
zugeben. Das freudige Erstaunen über die Möglichkeit, einen Mann auf der 
Leinwand singen zu lassen, ist so groß, daß man sich nicht scheut, seine Kantilenen 
zu verschleudern, ebenso wie man vor dem Kriege die Filmschauspieler über- 
triebene, erschütternde Bewegungen machen ließ, um deutlich darzutun, daß man 
die Bewegung zu photographieren verstand. 

Der Tonfilm steht erst am Anfang seiner Entwicklung, aber schon jetzt ist 
sein Verdienst erheblich. Was erreichte früher ein Komponist, der speziell für 
einen Film eine Partitur schrieb? Nur einige wenige große Kinos konnten sich 
c-in Orchester leisten, das imstande war, sie aufzuführen, und später lief der 
Film in den Vorstadtkinos mit einer beliebigen Begleitung, und die Partitur ver- 
schwand auf Nimmerwiedersehen. Dank dem Tonfilm wird nun die Partitur 
für immer festgehalten und folgt dem Film überallhin. Welche enorme Ver- 
breitung für ein Werk, das zur Begleitung eines Films bestimmt ist! 

Vom Standpunkt der Folkloristik ist der Tonfilm unschätzbar. Man denke 
nur an die gräßliche Musik, die bei Vorführung eines Negertanzes oder irgend- 
eines exotischen Landes gewöhnlich fabriziert wird! Wird es nicht ein Genuß 
sein, die authentische Musik zu den Tänzen zu hören, die die Leinwand uns 
schon seit langer Zeit enthüllt? — Für unser persönliches Vergnügen bliebe noch 
ein besonderer Wunsch übrig: es müßte einen kleinen, praktischen Apparat 
geben, mit dem man — zugleich mit einem kinematographischen Amateur- 
apparat die Stimmen unserer Freunde, das Kinderlachen und die Geräusche 
unserer Umgebung aufnehmen könnte. 
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Survage (Aquarell) 


RICHARD WAGNER — EIN PLAGIATOR Z 

DIE WAHRHEIT ÜBER DEN PILGERCHOR 

(Mit erläuternden Notenbeispielen) 

Von 

PAUL SCHILLER 


I m Laufe von acht Dezennien ist von 521 Wagner-Biographen kein einziger an 
dem Versuch vorbeigekommen, mit analytischem Scheinwerfer das Halbdunkel 
zum Tag zu hellen, das den schöpferischen Genius des Unsterblichen von 
Wahnfried letztem Erkennen entzieht. 

An 3114 Stellen der Wagner-Literatur wird hochbedeutsam dem beängsti- 
genden Dilemma der Forschung Ausdruck gegeben, ob „im Verlaufe des poetisch- 
komponistischen Kreationsprozesses Dichtung oder Musik im Anfang war.“ Schon 
im Jahre 1849, also 34 Jahre vor der erschütternden Stunde im Palazzo Vend- 
ramin, wirft Franz Liszt in seiner kritischen Zerlegung des „Tannhäuser“ die 
quälende Frage auf „ . . . ob er seine Worte seinen Melodien anpaßt oder ob 
er Melodien zu seinen Worten sucht.“ Hier schon ist scharf das Problem prä- 
zisiert, das einer erlesenen Legion in späterer Zeit heißen Schweiß der Forscher- 
mühe rinnen machte; Glasenapp, H. St. Chamberlain, Max Koch, E. W. Engel, 
Bekker, Muncker, W. Kienzl, Schdjelerup, Batka, Pfohl, Waack, Schmitz, Istcl, 
Ernest, Max Chop u. v. a. rangen vergeblich nach Klarheit. 

Am Beispiel des ausgezeichneten Max Chop, das für alle gilt, sei dargetan, 
welcher musikwissenschaftliche Wert den Resultaten dieser Aufhellungen im 
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allgemeinen beizumessen ist. 1911 stellt Chop die strikte These auf, „daß in 
Wagners Phantasie Worte und Melodie stets gleichzeitig entstanden. Der Gute 
widerlegt sich dann selbst, wenn er zutreffend in seinem „Tannhäuser“- 
Kommentar den 22. Mai 1843 als den Tag anführt, an dem die Dichtung des 
Tannhäuser vollendet vorlag. 

Tatsächlich schuf Wagner den „Tannhäuser“, Musik und Text, zum über- 
wiegenden Teile im Gebiete der heutigen Tschechoslowakei. Er konzipierte die 
Dichtung im Mai 1842 in der alten Thermenstadt Teplitz-Schönau (Teplice- 
Sanov), wo er, natürlich mit Minna, zur Kur weilte. Schon im Juli desselben 
Jahres nahm, wiederum in Teplitz-Schönau, Wagner die Komposition des „Tann- 
häuser“ in Angriff. An der Stätte, die sein Verweilen geweiht, wird heute 
gestempelt und geklebt, falsch verbunden und gemorst; eine schlichte Gedenk- 
tafel am Hauptpostamt von Teplitz erinnert an Wagners Aufenthalt. 

Am 13. Juli war Wagner in Teplitz zu vierwöchigem Aufenthalt eingetroffen. 
Nur selten findet man die Tatsache verzeichnet, daß der Meister am 24. Juli 
um 7 Uhr morgens heimlich mit Extrapost die Badestadt verließ, um eine Woche 
verschollen zu bleiben. Selbst Minna wußte nichts von dieser plötzlichen Reise. 
Sie lag noch und träumte, daß ihr Mann sich endlich bewegen lasse, Tanzmusik 
und Couplets zu komponieren, wofür ein Leipziger Verleger ihm 1000 Taler 
geboten hatte (während das schon ausnahmsweise hohe Honorar für den „Rienzi“ 
nur 300 Taler betrug). Richard Wagner floh also für eine Woche aus Teplitz, 
er floh (laut mündlicher Ueberlieferung des Apothekers Johann Hofmann), um 
den verhaßten Melodien Verdischer Opern zu entrinnen, die die Kurmusik 
allmorgendlich vor seinen Fenstern losprasseln ließ, er floh, weil Minna die 
Stretta mitsummte und ihn bewegen wollte, den Wunsch des Intendanten von 
Lüttichau zu erfüllen und dem „Tannhäuser“ ein happy end zu geben, er floh, — 
weil der melodiöse Zauberfluß ins Stocken geraten war, weil er an entcheidender 
Stelle des „Tannhäuser“ die Töne nicht zu bannen vermochte, die, wie er genau 
fühlte, einzig und alleinig hier zubestimmt waren. Drei Stunden später zügelte 
der Postillon die dampfenden Gäule vor der alten Ritterburg Schreckenstein an 
der Elbe, auf der der Gastwirt Josef Bäuml aus Pokau eine Wirtschaft betrieb. 
Hier nahm Wagner Herberge. Tief und erfrischend war des Meisters Schlaf in 
dieser Nacht. 

Am 25. Juli Punkt fünf Uhr morgens pochte es heftig an die Tür des 
„Wagner“-Zimmers (wie der historische Raum heute benannt ist). „Här Hoof- 
gabellmaisda, Sie wolldn gietigst geweggd werdn“, dröhnte der Baß des Haus- 
dieners Johann August Fleißig, der während der Spielzeit als Logenschließer 
an der Dresdner Hofoper angestellt war. Wagner erwachte, nervös sprang er 
auf. Er hatte sich vor Sonnenaufgang wecken lassen, weil er sich vorgenommen 
hatte, an diesem Tage den Pilgerchor zu komponieren. Seit elf Tagen rumorte 
es unfruchtbar in ihm: 

Zu dir wall ich, mein Jesus Christ. 

der du des Sünders Hoffnung bist! 

Aber nun war die äußere Stimmung des Pilgerchors in Vollendung gegeben. 
Das Tal lag im ersten Frühschein, über dem rauschenden Fluß und dem großen 
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Sardsteinfelsen am gegenüberliegenden Ufer, der in Wagners Wachtraum zum 
Horseiberg wurde, wechselten zarte, verschwimmende Nebel 

Wagner fühlte die Nähe schöpferischer Erfüllung, trotzdem er sich noch in 
zielloser Entflammung verzehtte. Er vergegenwärtigte sich zum hundertsten 
Male Einzelheiten: unter Donnerschlag verschwindet der Venusberg. Zittern 

e le jetzt seinen edlen Leib. Klar hatte er den furchtbaren Donnerschlag 
vernommen. 6 


Und wolkenlos blaute der Himmel über der Elbe. 

Halb glücklich, halb beunruhigt griff er sich an den Kopf. War der 
schöpferische Wahn so hoch gesteigert, daß die äußeren Sinne wahrnahmen, was 
die inneren empfanden? Der unbeschreibliche Zustand dauerte fort, allem Zeit- 
lichen entrückt verharrte Wagner. 

Und nun — was ihm unfaßbar vorgeschwebt seit Wochen, da schlug es 
deutlich an sein Ohr, Trompetenklänge, einmal, zweimal, dreimal - so, nur 
so mußte der Pilgerchor beginnen: 


Andante maestoso 


g M* i r 


Der Kiel raste übers Notenpapier: 



Drei Minuten lang stockte die Inspiration. 

Und dann dasselbe Wunder. Wagner hielt sich die Ohren zu, zu prüfen, 
ob er wach sei oder träume; trotzdem vernahm er es unzweifelhaft wieder: 




Ja, nur so konnte es weitertönen: 
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Also entstand der Pilgerchor, ein Gottesgeschenk schöpferischen Rasens, das 
in Wagners verzückten Sinnen Phantasie und Wirklichkeit eins werden ließ. 

Vermeinen nämlich die zünftigen Chronisten. 

Hätten Chop und die anderen, statt sich Hypothesen hinzugeben, die Brand- 
protokolle der Aussiger freiwilligen Feuerwehr etliche Jahrzehnte zurückverfolgt, 
sie wären auf folgende interessante Tatsachen gestoßen: 

„Am 25. Juli des Jahres des Heils 1843 um fünf Uhr morgens meldete ein 
reitender Bote, daß ein Blitz aus heiterem Himmel unter furchtbarem Donner- 
schlag in das 600 Meter vom Schreckenstein situierte Anwesen des Bauers Andreas 
Kscheschik eingeschlagen und es in Brand gesetzt habe. Die Außiger Feuerwehr 
bespannte allsogleich zwei Spritzen wagen. Der erste Wagen raste bereits um 
fünf Uhr und fünfundzwanzig Minuten am Schreckenstein vorbei, während der 
zweite Wagen drei Minuten später denselbigen passierte. Josef Swoboda, der 
Hornist des ersten Wagens, und Antonin Lebeda, der zweite Hornist , wurden 
mit einer Gratifikation von je zwei Gulden ö. W. bedacht, weil sie sich bei der 
Löschung des Brandes durch Mut und Umsicht hervortaten.“ 

Darnach dürfte kaum ein Zweifel übrigbleiben, wem der wahre Autorenruhm 
des Pilgerchors gebührt. 



Paul Urban 



DAS STREICHQUARTETT 

Von 

VIRGINIA W'OOLF 



A lso da sind wir, und wenn Sie ihren Blick durch den Raum schweifen lassen, 
werden auch Sie feststellen, daß die Untergrundbahn und die Trambahnen 
und Omnibusse und sogar Privatwagen, und zwar gar nicht wenig (und, wie ich 
mir vorzustellen wage, waren es Landauer mit stram- 
men glatten Braunen davor) eifrig daran tätig gewesen 
sind, diese Fäden von einem Ende Londons zum 
anderen zu spinnen. Dennoch beginne ich, meine 
Zweifel zu hegen . . . 

Wenn es wirklich wahr ist, wie man sich erzählt, 
daß die Regent Street aufgerissen, und der Versailler 
Vertrag unterzeichnet, und das Wetter für die Jahres- 
zeit nicht gar so kalt ist, und daß 'sogar für ganz 
hohe Miete keine Wohnung zu haben, und die Nach- 
wirkungen der Grippe das Schlimmste an ihr ist, und 
wenn ich mich wirklich eben jetzt daran erinnern 
muß, daß ich vergessen habe, brieflich über die 
Lebensmittelknappheit zu berichten, und daß ich 
meine Handschuhe im Zug habe hegen lassen, wenn 
das alles ebenso wahr ist, wie daß jetzt alte Freund- 
schaftsbande mich dazu aufrufen, mich vorzubeugen 
und eine Hand zu ergreifen, die vielleicht zögernd 
geboten wird. Wenn das wirklich alles wahr ist . . . 

„Sieben Jahre seit wir uns gesehen haben.“ 

„In Venedig zum letztenmal.“ 

„Und wo leben Sie jetzt?“ 

„Sehr gut, der späte Nachmittag paßt mir am 
besten ; obgleich ich, wenn es nicht zu viel verlangt 
wäre “ 

„Ich aber habe Sie sofort erkannt.“ 

„Der Krieg jedoch hat alles unterbrochen.“ 

Immerhin sticht das, was man eigentlich meint, 
mit solchen kleinen Spitzen durch. Aber dennoch — 
die menschliche Gesellschaftsordnung will es so — 
kommt man nicht schneller in Fahrt, als der andere 
antreibt. Wenn dies Hitze erzeugt und dann noch zu 
allem Überfluß das elektrische Licht angedreht wird, 
wenn ein Ding auszusprechen in vielen Fällen den 
Zwang hinterläßt, es zu verbessern, zu über- 
prüfen und überdies noch Reue, Freude, Eitelkeit und Wünsche wach 

rüttelt, wenn das alles wirklich so ist, und es kommen doch nur die Hüte, 

die Pelzboas, die Schwalbenschwanzröcke, die Perlen in den Krawattennadeln der 
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Herren an die Oberfläche, wozu soll dann das alles gut sein? Welches Glück 
könnte man hier erwarten? 

Wozu? Es wird mir mit jeder Minute schwerer zu erklären, warum ich hier 
sitze und, statt irgend etwas anderes zu tun, nunmehr glaube, daß ich jetzt sagen 
könnte, was und wozu es gut sein könnte und welches Glück zu erwarten wäre; 
und ich sogar vermeine, mich an das letztemal zu erinnern, als all das in Wahrheit 
sich zutrug. 

„Haben Sie die Parade gesehen?“ 

„Der König blickte kühl drein.“ 

Aber nein, nein, nicht doch! Was ist denn los mit mir? 

„Sie hat sich ein Haus in Malmesbury gekauft.“ 

„Da hat sie Glück gehabt, eines zu finden.“ 

Glück? Im Gegenteil. Es scheint mir ziemlich sicher, daß sie, wer sie auch sein 
mag, zum Unglück verflucht ist, da ja alles doch nur eine Angelegenheit von Woh- 
nung, Hüten und Betrügereien ist, oder wenigstens für die hundert Leute zu sein 
scheint, die da sitzen, gut angezogen, von schützenden Mauern umgeben, in 
Pelze gehüllt, satt. Nicht daß ich mich herausstreichen könnte, da ich ja auch ganz 
passiv hier auf einem vergoldeten Stuhl hocke und nichts anderes zu tun weiß, als 
die Erde um und um zu wühlen, die ein totes Erinnern deckt. So wie wir es eben 
alle tun, denn es sind Anzeichen da, die, wenn sie mich nicht trügen, dafür spre- 
chen, daß wir uns alle an etwas erinnern, verstohlen nach etwas suchen. Wozu die 
Unruhe? Warum so ängstlich, ob der Mantel sitzt und die Handschuhe, ob es zu- 
geknöpft oder offen getragen wird ? Aber sehen Sie doch dort das ältliche Gesicht 
vor jenem dunklen Ölgemälde: einen Augenblick zuvor war es noch liebens- 
würdig und lebendig gerötet, und nun ist es schweigsam und traurig, wie be- 
schattet. Waren das nicht die Töne der zweiten Violine, die im Vorraum ge- 
stimmt wird? Da kommen sie, vier schwarze Gestalten, die Instrumente tragen. 
Sie setzen sich, den weißen Papier-Rechtecken gegenüber, unter das hernieder- 
strömende Licht. Die Spitze der Violinbogen ruht auf den Notenständern. Jetzt 
heben die Männer mit einer gleichzeitigen Bewegung den Bogen, balancieren ihn 
leicht schwebend ins Gleichgewicht und schauen einander an, jeder zu dem gegen- 
übersitzenden Spieler hinüber. Die erste Violine zählt: Eins, zwei, drei . . . 

Blütenblust, Frühling, Knospe, Ausbruch! Der Birnbaum auf dem Berges- 
gipfel! Springbrunnen krönen auf, Tropfen fallen. Aber die Wasser der Rhone 
fließen reißend und tief, schäumen unter den Brückenbögen und lassen die ranken- 
den Wasserpflanzen wallen. Das malt Schatten auf den silbernen Fisch. Der ge- 
fleckte Fisch wird von den reißenden Wassern in die Tiefe gerissen, ein Wirbel 
hat ihn gefaßt, und — das sich vorzustellen ist schwer — Fisch und Wasser ver- 
mengen sich in einem Strudel. Ein Springen und Hüpfen und Spritzen, die schar- 
fen Flossen kratzen. Der gischtige Wirbel siedet so heftig, daß die gelben Kiesel- 
steine rundum gedreht werden, immer rund herum. Jetzt hat sich der Fisch be- 
freit, taucht tiefer und steigt dann in wundervollen Spiralen nach oben; noch 
dreht es ihn, wie die dünnen Späne unter dem Hobel, immer höher und höher 
hinauf . . . 

Wieviel anmutige Güte haben jene zu vergeben, die auf leicht schreitenden 
Füßen lächelnd durch die Welt gehen! Wie in alten Zeiten die ausgelassenen 
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Fischerfrauen sich unter dem Brückenbogen aneinander drängten, geile alte Wei- 
ber. Wie glucksend sie lachten, wie sie sich schüttelten und übermütig gegenein- 
ander stießen und sich in den Hüften wiegten beim Spazierengehen, von rechts 
nach links, höh, höh, höh ! 

„Aber natürlich, ein früher Mozart ist das.“ 

Diese Musik, wie alle Musik von Mozart läßt einen verzweifeln — ich wollte 
sagen: hoffen. Was wollte ich eigentlich sagen? Das ist das Arge an der Musik: ich 
möchte tanzen, lachen, rosa Kuchen essen, gelbe Kuchen essen, dünnen scharfen 
Wein trinken. Oder eine unanständige Geschichte erzählen. Aber das kann ich 
auch bleiben lassen. Je älter man wird, desto reizvoller erscheinen einem Schlüpf- 
rigkeiten. Haha! Ich lache. Worüber denn? Nein, du hast nichts gesagt, und auch 
der alte Herr gegenüber sprach kein Wort . . . Aber nimm an, nimm an . . . Still 
doch! Der melancholische Strom trägt uns auf seinen Wellen. Wenn der Mond 
kommt durch die zitternden Weidenzweige, dann sehe ich dein Gesicht, ich höre 
deine Stimme, und der Vogel singt wie damals, als wir durch die Weidenallee 
gingen. Was flüsterst du? Kummer, Kummer; Freude, Freude. Ineinander- 
geflochten wie das Schilfrohr im Mondlicht, unentwirrbar ineinandergeflochten, 
vermischt mit Qual, gebündelt mit Leid, überstreut mit Schmerz — * — Krach! 

Das Boot sinkt. Die Gestalten erheben sich, steigen vor mir auf. Aber jetzt 
fällt alles Beiwerk von ihnen ab, sie spitzen sich zu. Eine dunkle Geistererschei- 
nung mit feurigem Haupt saugt die zwiefache Leidenschaft aus meinem Herzen. 
Der Geist singt für mich, entsiegelt meinen Kummer, taut Mitleid, überflutet mit 
unablässiger Liebe die sonnenlose Welt, stillt alle Ängstlichkeit, webt her und 
hin, gewandt und fein, bis das Netz die Vermählung der Fäden, die beiden Klip- 
pen vereint : Aufschwung, Schluchzen und das Hinsinken zur Ruhe, und Kummer 
und Freude. 

Wozu denn sich quälen? Wozu unnütze Fragen stellen? Warum unbefriedigt 
sein? Ich behaupte, daß alles in Ordnung gebracht worden ist; ja, zur Ruhe ge- 
bettet unter einer Decke von Rosenblättern. Immer mehr Rosenblätter decken 
uns zu, Rosenblätter fallen, fallen. Ach, aber jetzt hat der wohltätige Regen auf- 
gehört. Ein Rosenblatt, das aus ungeheuerer Höhe heruntersinkt, wie ein winziger 
Fallschirm von einem unsichtbaren Ballon, dreht sich, schwankt zitternd — weht 
weg ; es hat uns nicht erreicht ! 

Nein, nein, ich will es nicht bemerken. Das ist das Schlimmste an der Musik, 
diese dummen Träume. 

„Die zweite Violine setzte zu spät ein, sagten Siet“ 

„Die alte Frau Monro geht schon weg. Sie tappt sich zwischen den Sitzreihen 
durch — mit jedem Jahr wird sie blinder, die arme Frau — auf diesem glatten 
Parkett . . .“ Greisenalter ohne Augen, grauköpfige Sphinx . . . 

Dort steht sie auf dem Bürgersteig und winkt, so streng, so ernst, dem roten 
Omnibus. 

„Wie schön, wie ausgezeichnet die Leute spielen ! Wie — Wie — Wie — Wie !“ 

Die Zunge ist nichts als eine Klapper. Nichts ist einfacher als der Gebrauch der 
Zunge. Die Federn auf dem Hut neben mir sind hell und lustig wie eine Kinder- 
klapper. Das Blatt des Ahornbaums blitzt grün durch die Spalte des Vorhangs. 
Sehr eigenartig, sehr aufregend. 
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„Wie, wie Wie !“ Still doch! Das ist das Liebespaar im Gras. 

„Gnädige Frau, wenn Sie meine Hand ergreifen wollten . . 

„Mein Herr, ich vertraue Ihnen aus ganzem Herzen! Überdies haben wir ja 
unsere Körper im Konzertsaal zurückgelassen. Die beiden auf dem Rasen sind nur 
die Schatten unserer Seelen.“ 

„Dann sind also dies Umarmungen unserer Seelen.“ Die Zitronenbäume nicken 
Zustimmung. Der Schwan stößt vom Ufer ab und treibt träumend mitten im Strom. 

„Ich bitte Sie, kommen Sie mit mir ins Haus.“ Er folgt mir den Korridor ent- 
lang, und als wir um die Ecke biegen, tritt er auf die Schleppe meines Kleides. 
Was könnte ich anderes tun, als leise aufschreien und stehenbleiben und den 
Schaden betrachten? Worauf er sein Schwert zieht, Fechterstellungen einnimmt, 
als ob er jemanden zu Tode stechen wollte und dazu schreit: „Wahnsinn, Wahn- 
sinn, Wahnsinn!“ Worauf ich auf kreischte, was den Prinzen, der im Erker in 
den großen Pergamentband geschrieben hatte, (mit seinem Samtbarett auf dem 
Haupt, und in pelzbesetzten Pantoffeln) veranlaßt hervorzutreten und ein Ra- 
pier von der Wand zu reißen, das Geschenk des Königs von Spanien — Sie 
wissen schon. Worauf ich entfloh und diesen Mantel umwarf, um den Riß in 
meinem Kleid zu verbergen ... zu verbergen . . . aber horch ! Die Hörner ! 

Der Kavalier antwortete der Dame so nachdrücklich, und sie erstiegen die 
Treppe mit solch sinnreich witzigem Austausch von Komplimenten, die immer 
wieder in Seufzern der Leidenschaft gipfelten, daß ihre Worte unverständlich 
blieben, obwohl der eigentliche Sinn klar genug war: Liebe, Gelächter, Flucht, 

Verfolgung, himmlisches Entzücken Alles das entströmte in freudigstem 

Wellengeplätscher den zärtlichen Liebkosungen. Bis der Klang der silbernen 
Hörner, zuerst aus weiter Ferne, dann immer deutlicher und deutlicher näher 
schallte, als ob die Seneschalls die Dämmerung begrüßten oder, Unglück ver- 
heißend, die Flucht der Liebenden meldeten. — — 

Grüner Garten, mondheller Teich, Zitronenbäume, Liebende und 

Fische, alles löst sich auf im opalisierenden Himmel. Als die Hörner, die durch 
Trompeten verstärkt und durch Clairons ergänzt werden, mächtig anschwellen, 
ragen weiße, auf marmornen Säulen fest verankerte Bögen steil in das milchige 
Himmelsgewölbe. Pferdegetrappel und Trompetenstoß ! Klang und Geschmetter. 
Eine feste Herrscherfaust. Eine feste Basis ! Aufmarsch der Zehntausendschaften. 
Verwirrung und Chaos, zu Boden getreten. Aber diese Stadt, nach der unsere 
Reise geht, hat weder Stein noch Marmor ; sie hängt ewig in der Luft und ist un- 
erschütterlich. Keine Flagge, kein Gesicht grüßt oder bewillkommt uns. Verlasse 
sie! Ermorde deine Hoffnung! Verschmachte in der Wüste, meine Freude! Vor- 
marsch der Nackten, Unbeschützten. Kahl sind die Säulen, sie verheißen nichts, 
sie werfen keinen Schatten, sie funkeln streng und blendend. 

Jetzt sacke ich zusammen. Kein Feuer mehr, kein Begehren, ich wünsche mir 
nur noch, von hier wegzugehen, auf die Straße zu kommen, die Gebäude wieder- 
zuerkennen, die Apfelfrau zu begrüßen, dem Mädchen, das die Tür öffnet, zu 
sagen: „Die Nacht ist heute sternenklar.“ 

„Gute Nacht, gute Nacht. Gehen Sie diesen Weg?“ 

„Wie schade! Ich muß einen andern gehn.“ 

(Deutsch von Mira von Hollander-Munkh) 
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Walter Schröder (Linden-Wrlag) 


ZWEI KRAWATTEN 

REVUESTÜCK IN NEUN BILDERN 

Von 

GEORG KAISER 
I. BILD 

(Der Vorhang öffnet sich vor leerer Bühne, die das Treppenhaus eines luxu- 
riösen Vergnügungsetablissements zeigt. Auf dem obersten Treppenabsatz er- 
scheint der Kellner Jean — auf hochgespreizten Handflächen Tablett mit Sekt- 
gläsern und Sektkühler mit Sektflasche meisterhaft balancierend. Bei seinem 
ersten Schritt die Stufen abwärts setzt die Orchestermusik ein, um Jeans Nieder- 
gang von Stufe zu Stufe mit anwachsender Stärke zu begleiten — bis zum jähen 
Abbruch, als Jean unten ist, aus links hastig aufgestoßener Tür ein Ballgast tritt.) 

Ballgast (mit sichtlicher Verwirrung beim Anblick Jeans): Kellner — wo bleibt 
der Sekt? 

Jean: Bestellten der Herr bei mir? 

Ballgast : Kellner sind Kellner — sieht einer wie der andre aus. (Dabei blickt 
er sich suchend im Raum um.) Man merkt sich die Gesichter nicht. 

Jean: Wo hat der Herr seinen Tisch? 

Ballgast : Ich habe keinen Tisch — ich promeniere. 

Jean : Bedaure — Service nur am Tisch. (Er eilt links ab — drückt mit dem 
Ellbogen die Türklinke nieder: Tanzmusik schallt herein.) 

Ball gas t : Kellner! 

Jean: Der Herr? 

Ballgast : Wohin führt die Treppe.'' 

Jean : Für Keilner. Für Gäste verboten. 
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Ballgast (zischend): Verdammt! ( Jean ab — die Tür halboffen lassend, durch 
die eine Dame hereinsieht und rasch eintritt.) 

Dame : Hier bist du? Ich suche dich in allen Sälen. 

Ballgast (hinter ihr die Tür schließend): Du suchst mich nicht allein. 

Dame: Wer sucht dich noch? 

Ballgast: Die Kriminalpolizei. 

Dame: Um Himmels willen — du hast doch nichts verbrochen?! 

Ballgast: Schrei’ nicht. Hier können Kellner kommen. 

Dame: Bist du denn — ein Verbrecher? 

Ballgast : Was ich bin — das kannst du erfahren, wenn sie mich fassen. Aber 
sie sollen mich nicht fassen. 

Dame : Wir fahren sofort nach Hause. 

Ball vast : Im Auto über die Dächer? Es ist nicht eine Tür ohne Bewachung — 
im nächsten Augenblick patroullieren sie im Saal und entdecken mein nicht un- 
bekanntes Profil. Das wäre ein Fang! 

Dame (schluchzend) : Ich habe nichts gewußt. 

Ball gas t : Für nachträgliche Konfessionen keine Zeit — ich bin ein Gauner. 
Erledigt. Wie komme ich liier heraus? 

Dame : Entsetzlich — wenn du nicht fliehen kannst. Versuche über die Treppe. 
Ballgast: Für Kellner. Für Gäste verboten. (Nach der Tür, deren Klinke, 
benutzt wird, sehend) Wer kommt? 

Dame: Was wird aus mir? 

Ballgast: Man kommt. 

Dame: Die Kriminalpolizei?! (Jean kommt.) 

Ballgast (lächelnd): Kellner. (Während Jean die Tür noch offen hält, dröhnt 
der Schall von mächtigen Gongschlägen herein. Die Tanzmusik verstummt.) 
Dame (verängstigt) : Was — bedeutet — das ? 

Jean: Der Hauptgewinn der Tombola ist gezogen. 

Ballgast: Großartig. Darum mußt du dich kümmern. Vielleicht bist du die- 
jenige, welche. (Er führt die Dame zur Tür.) 

Dame : Du hast das Los — . 

Ballgast : Geh’ schon voran. (Er schiebt sie aus der Tür.) 

Jean (steigt die Treppe hoch). 

Ballgast (sieht ihm nach — ruft dann): Kellner — wollen Sie tausend Mark 
verdienen? 

Jean (steht still): Pardon? 

Ballgast (zieht den Geldschein aus der Tasche): Auf einen Schlag diesen 
Tausender? 

Jean (herunterkommend): Wofür? 

Ballgast : Für eine schwarze Krawatte! 

Jean: Woher sie nehmen? 

Ball gast : Von ihrem Hals. 

Jean : Ich habe keine zweite. 

Ballgast : Sie kriegen meine weiße. Für tausend. 

Jean: Tausend? 


Ballgast: Barzahlung. Vorwärts. Es eilt der Tausch. So — losgeknotet. 
Eins — zwei — dre iund fertig ! (Er hat die schwarze Krawatte umgebunden.) 



Jean (betrachtet den Geldschein — unbeweglich). 

Ballgast (ihm die weiße Krawatte umbindend): Darf ich den Herrn bedienen? 
Zum Frack die weiße Binde — 
vorschriftsmäßig für den Herrn, 
der einen Ball besucht. Ins Knopf- 
loch auch die weiße Chrysantheme. 

Und in die Tasche die Ballkarte — 
und was noch? — das Los der 
Tombola, das jeder kaufen muß — 
aus schönsten Händen! (Zurück- 
tretend). Sie sind komplett, mein 

Herr — ganz Kavalier und 

ich der Kellner, bei dem Sie Ihren 
Sekt bestellten. Ich hole ihn — ich 
laufe — (Die Treppe in Sprüngen 
nehmend) — treppauf, wo nur die 
Kellner laufen dürfen — und wei- 
ter über Dächer aus der Falle! 

(Oben ab.) 

Jean (träumerisch) : Er hat mir 
tausend Mark bezahlt für eine 
schwarze Krawatte, die achtzig 
Pfennig kostet — mit Rabatt vom 
Kellnerverein — gebraucht dazu — 
und schenkte mir noch seine weiße 
Krawatte, die neu ist — (Er tastet 
nach der weißen Krawatte und 
berührt dabei die Chrysantheme) — 
und seine Blume steckte er mir an, 
die ihren Preis hat — sie nennt sich 
Chrysantheme. (Er faßt sich in 
die linke Brusttasche.) Dies gab 
er mir — Ballkarte für den Herrn. 

(Er steckt sie zurück — holt aus der rechten Tasche das Los.) Sein Los der Tom- 
bola. Das hat die Nummer drei drei drei — dreihundertdreiunddreißig. Aus 
schönsten Händen kauft man das. Wer kauft? Wer Kavalier ist. (Sich zusammen- 
raffend). Du bist Kellner, Jean. Es kommen Gäste, Jean, du mußt bedienen! 

(Der Tür links hatte sich von außen Lärm genähert — man öffnet: die Tanz- 
musik spielt wieder — an der Spitze eines Trupps von Ballgästen kommt Mabel.) 

Mabel : Ich muß finden, wer das größte Gewinn gezogen hat! 

Charles : Hier ist doch das Treppenhaus. 


Julius J. Fleckenstein 


Mabel: Da steht noch ein Gentleman. 


Charles : Versuche dein Glück. 
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Mabel { zu Jean tretend): Mein Herr — verzeihen Sie meine Annäherung: kann 
ich haben das Los, wo Sie halten bei Ihrer Hand? 

Jean (eifrig) : Zu dienen. 

Mabel: Will ich lesen die Nummer — (lachend) Three — and three — and 
t hree ! ! Three cheers for the gentleman who has drawn the first prize ! 

Ein 'Ballgast: Hier ist der glückliche Gewinner entdeckt! 

Andere Ballgäste : Wo? — Wer? — Da steht er. — Lassen Sie mich den Glücks- 
pilz auch betrachten. — Fescher Kerl. — Der hat’s gewiß nicht nötig, gratis zu 

reisen. Fabelhafte Figur. — Bißchen protzig mit der Chrysantheme wie’n 

Blumenbeet. — Neidisch sind wir alle. — Die Amerikanerin macht sich mächtig 
an ihn ran. — Vergnügte Hochzeitsreise. — Die reisen zusammen nach Amerika! 

Mabel (zu Jean): Wann werden Sie reisen auf Ihr Los in unser Land? 

Jean : Verzeihung, meine Herrschaften — es ist ein Zufall, wenn ich — 

Ein Ballgast: Lotterie ist immer Zufall, damit verkünden Sie keine Weisheit. 

Mabel : Sekt soll kommen! 

Jean : Sofort! (Er eilt weg.) 

Mahle : Wohin wollen Sie laufen? Wir wollen erst Sekt trinken zusammen — 
und dann machen wir einen Tanz hier, wo ich habe Sie gefunden! (Zu Charles) 
Charles, please go for Champagne! Charles (links ab). 

Mabel : Sie müssen in unserer Gesellschaft sein — das sind alle meine Freun- 
dinnen und Freunde. Haben Sie keine Dame auf dem Ball? 

Jean : Selbstverständlich nicht. 

Mabel : (zu ihrer Umgebung): Warum sagt er: selbstverständlich? 

Ein Ballgast : Wo Miss Mabel ist, herrschen keine andre Göttinnen. 

Mabel (zu Jean): Sie sind ein wirklicher Gentleman. Wundervoll. Sie haben 
meinen großen Gefallen. (Sie reicht ihm die Hand.) 

Jean (nimmt sie zögernd). ( Charles kommt wieder: hinter ihm Kellner mit Sekt. 
Eine Musikkapelle folgt.) 

Charles : Da ist Sekt — und da ist Musik, liebe Kusine. 

Mabel : Erst wollen wir trinken auf eine Reise nach Amerika vom Gentleman. 

Charles: und unsrer Mabel. 

Mabel : Wirst du bleiben in Europa? 

Charles : Falls du in andrer Begleitung reist! 

Jean (nimmt ein Glas — gedämpft zum Kellner): Franz, kennst du mich nicht? 

Der Kellner (sieht befremdet auf): Wie meinen der Herr? 

Jean (nickt — trinkt — schmettert das leere Glas auf den Boden) : Dann muß 
es wohl so sein, wie es nicht anders sein soll!! 

(Die Musik beginnt — Jean fordert Mabel zum Tanz auf. Die beiden tanzen 
allein, während die anderen in die Hände klatschen.) 

IV. BILD 

(Die Bühne ist durch eine Wand geteilt: links das Büro eines New-Yorker Advo- 
katen, mit Aktenregalen bis unter die Decke umstellt — rechts das Wartezimmer, 
das nur eine Holzbank aufweist. Im Büro der weißhaarige Advokat und sein 
Schreiber. Ins Wartezimmer treten Rechtsanwalt Batinerrnann und Trude, Jeans 
Geliebte aus Berlin, die Bannermanns Ledermappe trägt.) 
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Bannermann (keuchend): Wenn ich geahnt hätte — wenn mir ahnungsweise 

ein Schimmer vorgeschwebt hätte — wenn mir einer gesagt hätte aber davon 

reden die Leute ja nicht. Kein Wort, wie tief die Straßen liegen — bloß wie hoch 
die Häuser sind. Schauderhaft. Ich wollte, ich hätte niemals den verwünschten 
Dampfer verlassen, um diese verdammte Stadt zu betreten, die das mythische 
Labyrinth in neuer Auflage ist. Das hört ja nirgends auf — das kribbelt von 
Menschen, da bist du glatt für deinen Nächsten auf Nimmerwiedersehen ver- 
loren, wenn du dich in den Strom stürzt, der dich vielleicht an sehr unwill- 
kommene Ufer spült. Mir fallen fürchterliche Geschichten ein. Der Himmel 
bewahre uns — na, ich will keinen geschwänzten Satan an die Wand malen. 
Jedenfalls haben Sie jetzt einen Begriff von der Größe New Yorks — drei dicke 
Kreuze! — gekriegt — und sind mir ein bißchen dankbar, daß ich Sie in mein 
Kielwasser gelotst habe. Was, Kindchen? 

Trude : Schrecklich groß ist diese Stadt. 

Bannermann : Und hier wollen Sie ohne Kenntnis der landesüblichen Sprache — 
nur mit den heimischen Naturlauten ausgerüstet den ominösen Jean suchen? 

Trude: Ich kann ihn doch nicht im Stich lassen! 

Bannermann: Was heißt denn das nun wieder? Ist dieser Gentleman, der mit der 
millionenschweren Miß reist, etwa auf Sie angewiesen ? Können Sie ihm den ent- 
sprechenden Mammon servieren, um ihn von diesem Goldmagneten loszueisen? 

Trude : Mit Geld nicht. 

Bannermann : Was hätten Sie dann in Zahlung zu geben? 

Trude : Mein — Herz. 

Bannermann : Wissen Sie, wo wir sind? In Amerika — nicht am Rhein oder 
in Heidelberg. Also: Respekt vorm Dollar! — Geben Sie mir mal die Mappe 
und warten Sie hier, bis ich mich mit meinem amerikanischen Kollegen be- 
sprochen habe. 

Trude : Ich kann nicht warten. 

Bannermann : In Dreiteufelsnamen — warum denn nicht?! 

Trude : Wenn Jean etwas passiert 

Bannermann : Was soll ihm denn passieren? Wo soll es ihm passieren?! 

Trude : Wenn es herauskommt 

Banner mann : Wo — was und wie — warum — weshalb — wobei?! 

Trude: Daß es nur Jean ist — und nicht der Gentleman 

Bannermann: Wenn er kein Gentleman ist Warum soll er dann der 

Gentleman nicht sein, wie er sich aufspielt? 

Trude: Ich verrate es keinem. 

Bannermann : Aber Sie nehmen ihn mit offenen Armen wieder auf, wenn — 
es passiert ist? 

Trude: Dann muß ich ihn doch schützen — 

Bannermann : Vor der Polizei? 

Trude: Vor der Verzweiflung! 

Bannermann (ironisch) : Du bist die Ruh’, du bist der Frieden — Raum ist in 
der kleinsten Hütte. Der Junge wird Ihnen was husten. Hören Sie mal genau zu. 
Sie wollen ja mit dieser Geschichte nie richtig herausrücken. Jetzt lichte ich selbst 
das Dunkel auf dem Wege des Indizienbeweises, der immer Klarheit bis zum 
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Schafott schafft; der Kerl hat Sie in Europa sitzen lassen. Ihnen hat er sich drüben, 
weil Sie hübsch sind, als Ihresgleichen genähert. Als Chauffeur — als Kellner. 
In Wahrheit ist er ein Krösus, der mit Amerikanern in Luxuskabinen segelt. Im 
Zuchthaus strafwürdiger Verliebtheit sind Sie ihm über den Ozean gefolgt, um 
hier Ihr Debakel zu erleben. Was ich nicht zulasse. Zufällig bin ich aus der Ver- 
senkung aufgetaucht, zufällig setzten Sie sich auf meine Ledermappe — wie 
immer hat nur der Zufall Sinn. Denn die Berechnung ist verabscheuungswürdig. 
Ihr verflossener Liebhaber ist so ein Rechner. Dem Höchstgebot zuletzt die Palme. 
Sie sind ein bettelarmes Luder — wo sind da Chancen? (Auf die Mappe klopfend) 
Wer das hat, der kann antreten und in der Auktion mitbieten. Der schöne Jean 
wird ausgespielt. Sie verfügen nicht einmal über die Mittel festzustellen, wohin 
er eigentlich vom Dampfer weg in dem klotzigen Auto mit der Miß abgesaust ist. 

Trude : Doch, nach Chicago. 

Tannermann: Haben Sie noch nicht von New York genug? Wollen Sie sich 
von den Straßenräubern in Chicago niederknallen lassen? Oder von gedungenen 
Mördern Ihres Jean, dem Sie lästig sind? 

Trude : Ich habe ja Angst 

Bannermann: Die wird Sie retten. Um Himmels willen — ängstigen Sie sich, 
soviel Sie können! — Mein liebes Kind, zu solchen Unternehmungen, wie Sie 
planen, gehört Geld. Einen Menschen suchen, dessen Aufenthalt sehr unbestimmt 
ist — das kostet ein Vermögen. Sie haben keins — also schlagen Sie sich den 
Filou aus dem Kopf. Der Kerl ist es nicht wert, daß Sie bereuen, daß Sie nicht 
von Reichtum strotzen! 

Trude: So muß ich Jean vertieren? 

Bannermann : Aus Mangel an Barmitteln. Sowas entscheidet immer. Sie bleiben 
bei mir und tragen meine Mappe, die ich sonst wer weiß wo schon hundertmal 
tiegengelassen hätte. Schluß mit allen romantischen Träumen wie Käthchen von 
Heilbronn — Sie gehören zu dieser Mappe wie der Stuhl zum Tisch. Da ist die 
Bank, wo Sie sitzen und warten. Gehorsam? Sehn Sie mich an. — Abgemacht! 
(Er geht ins Büro.) 

(Trude setzt sich auf die Bank.) 

Banner mann (auf den Advokaten zugehend): Werter Herr amerikanischer 

Kollege, ich brauche Ihnen über Ihr Land keine Schmeicheleien zu sagen — 

Advokat: Ich kenne Amerika nicht, ich kenne nur mein Büro. 

Bannermann: Dann lassen Sie sich gelegentlich von den Eigentümlichkeiten 
Ihrer Heimat erzählen. Mir gefällt sie nicht. 

Advokat (zum Schreiber) : Akt fünftausendeins. 

(Der Schreiber erklettert eine Leiter und holt ein Aktenbündel.) 

Bannermann (schloß seine Mappe): Erbschaftssache. Nebenerben gefunden — 
Haupterbe unbekannt. 

Advokat (blätternd) : So weit war unsre Korrespondenz gediehen. 

Bannermann : Es melden in Europa siebenhundertdreißig Personen ihre Erb 
berechtigung an. 

Advokat : Namens Verzeichnis in meinem Besitz. 

Banner m am : Diese siebenhundertdreißig Personen haben sich zu einem Erb- 
verein zusammengetan, um die Suche nach dem Haupterben zu finanzieren. 
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Picasso in Deutschland 



Ausstellung der Galerie Flechiheim 

Frau im roten Sessel (i9 2 9) 



Berlin, Nationalgalerie (Leihgabe v. d. Heydt) 
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Der Arm aus Mormor (1925) 


Wiesbaden, Sammlung Strecker 



Der Pfarrer von Hendaye beim Pelotaspiel 



Paris, Galerie Simon 

Manolo, Stierkampf (Terracotta) 
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Advokat : Der Verein tritt als juristische Person auf. 

Bannermann : Selbstverständlich mit der Hoffnung, daß kein Haupterbe existiert. 

Advokat : Der das gesamte Erbe von vierzig Millionen Dollar erhalten würde. 

Bannermann (kichernd): Womit die übrigen siebenhundertdreißig Vereins- 
brüder ohne einen Cent ausscheiden müßten. 

Advokat: Wie es dem Willen der Erblasserin entspricht. 

Banner mann : Unweigerlich. 

Advokat: Wie steht es mit dem Haupterben? 

Bannermann: Ganz faul, verehrter Herr amerikanischer Kollege, verdrießlich 
faul. Ein Individuum, das aus dem Dickicht nicht hervorbrechen will. Ein fetter 
Köder — vierzig Millionen wird ihm in die Sonne gelegt und er rührt sich nicht. 
Was soll man tun? 

Advokat : Was in den Akten steht. 

Bannermann : Die habe ich studiert — die habe ich verwertet, damit habe ich 
siebenhundertdreißig eventuelle Erben zusammengetrommelt, bloß keinen 
direkten Nachkommen vom Stamm der Schumann, welche erben, wenn andre 
sterben. 

Advokat: Der Erbe könnte nur in Deutschland sein. 

Banner mann : Das weiß ich. 

Advokat : Warum sind Sie dann herübergekommen? 

Bannermann : Das weiß ich nicht. 

Advokat : Ich würde nichts ohne ersichtlichen Grund tun. 

Bannermann : Bevor die siebenhundertdreißig die Beute in ihre heiß-hungrigen 
Mägen schlingen, versuche ich eine letzte Recherchierung von hier aus. 

Advokat : Ich habe nur Akten. 

Bannermann: Vielleicht existieren irgendwo Hinweise — daß einem plötzlich die 
Augen aufgehn. Knatternd fallen die berühmten Schuppen. Kann man nichts sehen ? 

Advokat (zum Schreiber): Anhang zum Akt fünftausendeins. 

(Der Schreiber holt einen zweiten Band aus oberstem Regal.) 

Bannermann : Was enthält denn das? 

Advokat : Photographien. 

Banner mann (achselzuckend): Photographien Wie sieht denn sowas aus, 

das vierzig Millionen Dollar hinterläßt? (Er beginnt Photographien zu betrachten.) 

( Trude war nebenan aufgestanden.) 

Trude : Ich soll hier warten 
auf dieser harten 
Wartezimmerbank. 

Er sagt, ich muß mich fürchten, 
weil die Menschen mir fremd sind, 
die in den Straßen hastig gehn, 
als wäre schon viel geschehn, 
was ich alles nicht kenne. 

Es ist nicht wahr, 
daß einer sich fürchten muß. 
weil er allein ist: 
das Herz ist in ihm. 
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Kate Wilczynski 


Ich kann nicht warten 
auf dieser harten 
Wartezimmerbank. 

Er spricht von Millionen, 
die so großen Wert besitzen, 
daß einer mit diesen Millionen 
einen Menschen kauft 
wie ein Pfund Bohnen, 
das man ißt und verdaut. 

Es ist nicht wahr, 
daß einer das fürchten muß, 
weil er so arm ist : 
das Herz ist in ihm. 

Ich will nicht warten 
auf dieser harten 
Wartezimmerbank. 

Der Dampfer ist nicht gesunken 

und die Seekrankheit erwürgte mich nicht, 

ich kann immer noch gehn. 

Aber wenn ich noch bleibe, 

dann wird es geschehn : 

ich habe kein Geld mehr 

und auch keinen Mut mehr, 

dann ist mein Herz leer — 

da ist es um ihn und um mich geschehn. 

(Gegen die Tür links.) 

Ich durfte nicht länger warten 
Ify, auf der harten 

Wartezimmerbank. (Rechts ab.) 


Bannermann (betrachtet mit immer stärker werdender Aufmerksamkeit die 
Photographien — sich dabei über die Augen streichend.) 

Advokat: Ist Ihnen etwas, Herr Kollege? 

Bannermann : Also — also — 7 — das ist doch auf den ersten Blick 

mit wachsender Augenscheinlichkeit das hat doch dokumentarischen Wert 

mehr als zehn dicke Aktenfaszikel beweist es ich schließe hiermit 

jeden Irrtum aus 

Advokat: Sie geraten ja sichtlich in Erregung? 

Bannermann (zum Schreiber): Holen Sie mal rein, was draußen ist!! 

( Schreiber ins Wartezimmer ab, wo er auf der Bank das von Trude zurück - 
gelassene Handtäschchen findet.) 
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Advokat: Was befindet sich denn draußen? 

Bannermann: Sie werden gleich sehen — und mir beipflichten. Vorher be- 
trachten Sie mal dies Bild! 

Advokat: Die Frau Gertrud Schumann in jüngeren Jahren. 

Bannermann : So um die zwanzig rum. 

Advokat: Was soll ich damit anstellen? 

Bannermann: Vergleichen — zustimmen — protokollieren, daß der Erbe existiert ! 

(Der Schreiber kehrt zurück und gibt Bannermann das Handtäschchen.) 

Advokat : Woher nehmen Sie ihn? 

Bannermann: Vom Schiff — in Ihr Wartezimmer: ein junges Mädchen, das 
förmlich aus dieser Bildergalerie in die Wirklichkeit gesprungen ist!! 

Advokat : Heißt die Person — 

Bannermann : Sie heißt — ich weiß nicht, wie sie heißt. Ich frage Fräuleins, die 
mir in den V eg laufen — die auf meiner Mappe sitzen — nicht nach ihrem 
Namen ! 

Advokat : Es wäre wichtig, bevor wir — 

Banner mann (bemerkt das Handtäschchen — öffnet es): Da hat sie ihre Papiere. 
Paß — auf (Er reicht ihn überwältigt dem Advokat.) 

Advokat: In Übereinstimmung mit unsrer Erblasserin Gertrud Schu- 

mann. 

Banner mann : Das Paßphoto? 

Advokat : Von unübertrefflicher Ähnlichkeit! 

Bannermann (zum Schreiber): Wo bleibt sie??!! 

Schreiber: Wer? 

Bannermann : Das Millionenmädel, das im Wartezimmer sitzt??!! 

Schreiber : Es sitzt niemand im Wartezimmer. 

Bannermann (stürzt zur Tür — überblickt das leere Wartezimmer. Zum Ad- 
vokaten, stammelnd): Sie ist weggegangen ohne Papiere ohne Geld 

in diesen Strom von Menschen der New York überschwemmt 

Advokat (ebenfalls in Erregung geraten): Wann ist sie gegangen? 

Bannermann : Während wir redeten. 

Advokat : Dann kann sie nicht weit sein. Jetzt verlasse ich zum erstenmal mein 
Büro — wir wollen die Millionenerbin suchen!! 

Bannermann (wirft noch das Handtäschchen auf die Bank — mit dem Advokaten 
und Schreiber rechts ab.) 

(Trude kommt zurück.) 

Trude (nimmt ihr Handtäschchen von der Bank auf): Fast hätte ich meine 
Papiere und mein Geld vergessen. (Ab.) 

(Bannermann, Advokat und Schreiber kommen wieder — erschöpft.) 

Advokat (nach einer Pause): Ist das nicht beinahe tragisch? 

Bannermann (kopfnickend): So kurz vorm Ziel 
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ERSCHÜTTERNDE GEDICHTE 


Von 

WERNER FINCK 


DAS HAUS 


Ganz oben wohnte Fräulein Lange 
mit ihrer Tochter Hildegard; 
dort hat auch einst die Fahnenstange 
vom Haus des Herrn von J . geknarrt. 

Dann folgte eine Treppe tiefer 
ein Ingenieur der A. E. G. 
mit Weib und Kind und Ungeziefer 
sowie ein Ober vom Cafe. 


Ein Facharzt wohnte in der zwoten 
und unter ihm der Herr von J '., 
der züchtete am Fenster Schoten, 
jedoch im Keller ein Komplott. 

Und eines Tags durch ein Verhängnis 
flog alles auf mit Krach und Bumm! 
Und Herr von J. kam ins Gefängnis, 
die andern aber kamen um. 


Noch heute fragen sich die Toten: 
Was haben wir dem Mann getan? 
Dieweil sie eben nur die Schoten 
und niemals die Granaten sahn. 


DAS BEGRÄBNIS 


Hinter dunklen Wolkenbänken 
strahlt sich Sonnenlicht ins Weite. 
Einen Krieger zu versenken, 
zieht ein schwarzes Grabgeleite. 


Vornean die Musikanten, 
die das Unglück ausposaunen, 
Kinder, Gaffer und Passanten, 
die mit offnen Mäulern staunen. 
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Und das Lied vorn Kameraden. 
Hinter diesem eine Pause. 

Hinter dieser ein Herr Krause 
mit des Toten Klempnerladen. 

Hinter diesem die Gebeine, 
hinter diesen die Verwandten, 
hinter diesen die Vereine 
und die übrigen Bekannten. 


Hinter allem ein Gelage, 
das sie alle nochmal eint. 
Hinter diesem neunzig Tage, 
da die arme Witwe weint. 

Hinter diesen eine Pause, 
aber keine lange nicht. 
Hinter dieser jener Krause, 
der die Witwe ehelicht. 


Vornean die Musikanten, 
die das Unglück ausposaunen. 
Kinder, Gaffer und F'assanten, 
die mit offnen Mäulern staunen. 
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Schäfer-Ast 


MARGINALIEN 

Die Weltausstellung Barcelona 1929. 

Nach Sevilla: Barcelona. Das neue Spanien, das Spanien der Weltwirt- 
schaft, des modernen Amerikanismus mit Wolkenkratzern, Untergrundbahnen, 
Autostraßen, in den letzten drei Jahren gebaut, hat zwei Augen aufgetan. Die 
ibero-amerikanische Ausstellung in Sevilla sieht nach Amerika, die Weltaus- 
stellung in Barcelona stellt die Bindung Spaniens nach Europa dar. So etwa 
hat der König selbst in der Eröffnungsrede die Aufgabe dieser grandiosen 
Weltausstellungen bezeichnet. In der Tat haben die Ausstellungen Spanien in 
den Vordergrund des Fremdenverkehrs von 1929 gerückt. Schon vor der Er- 
öffnung war Barcelona überfüllt. Neue, eigens für die Ausstellung gebaute 
Hotels nehmen die Fremden auf. Man sieht Botschafter, Kommissare, italie- 
nische und dänische Prinzen, schöne Frauen mit geradezu orientalisch reichem 
Schmuck, letzte Pariser Modelle und Luxus der 5th. Avenue. Zur Eröffnung 
trifft der König mit seinem Gefolge ein. Die Feier selbst von einem ungeheu- 
ren Zusammenklang hierarchisch-traditioneller Hofpracht mit demokratisch- 
politischem Massenfest. Auf dem Balkon des Palacio Nacional, dem Hauptge- 
bäude der Ausstellung, steht, umringt von seiner Familie, den Würdenträgern 
des Landes, den Granden von Spanien, gegrüßt von den zahllosen Freunden 
aus allen Teilen der Welt, umjubelt von 600000 Menschen, der König, in 
großer Paradeuniform, stolz und würdig. Und als er die Ausstellung für eröffnet 
erklärt, da krachen Gewehrsalven, dröhnen die Salutschüsse der Kriegsschiffe 
im Hafen, läuten alle Glocken. Marques de Foronda, der große Organisator 
dieses Werkes, gibt ein Zeichen. 38 000 Brieftauben flattern auf über den eben- 
sovielen Fahnen der zahllosen Bauten. Alle Brunnen springen, zahllose Fon- 
tänen sprühen leichten Gischt über die erhitzte Menge, Kaskaden stürzen und 
rauschen über breite Treppen. 

Die Ausstellung ist sehr aufschlußreich und eindrucksvoll. Sehr viel fran- 
zösische Erzeugnisse, entzückende skandinavische Pavillons, eine reiche italie- 
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nische Ausstellung, vor allem aber Spanisches. Die Höhe der Technik ebenso 
erstaunlich wie der Reichtum an Kunstschätzen, zusammengetragen aus dem 
ganzen Land, im Museum der Ausstellung, dem Palacio Nacional. Glänzende 
Vergnügungsstätten. Abends ist der Montjuich, der Ausstellungsberg, der aus 
der Stadt bis an den Meeresstrand aufsteigt, wie ein Märchen aus 1001 Nacht, 
ein Strahlenkranz von blauen Scheinwerfern steht als Aureole über dem Palacio 
Nacional, die Fontänen und Kaskaden leuchten in allen Farben, minütlich 
wechselnd, aus vier großen Räucherschalen am Fuß der großen Wasserfälle 
steigt unaufhaltsam Dampf wie aus dem Dreifuß der Pythia auf. Visionen 
römischer Kaiserfeste, der Nacht, mit der Flaubert seine ,,Salambo“ beginnen 
läßt, ein Hauch wilder, afrikanischer, barbarischer Pracht in ihrer Farben- 
freudigkeit, der Duft der Palmenhaine und der wuchernden Flora, das Meeres- 
rauschen mit dem heißen Atem der südlichen Weite, der Manzanilla, und die 
andalusischen Tänze in dem lyrischsten, in seiner Art vollkommensten Teil der 
Anlagen, dem Pueblo espanol. Es ist die Verzauberung durch einen andern, 
heißblütigeren Kontinent. 

Acht Tage später Uebergabe des deutschen Pavillons und der deutschen 
Abteilungen. Der deutsche Architekt Mies van der Rohe und seine Mit- 
arbeiterin Lilly Reich haben diese zu einem Meisterwerk deutscher Kunst und 
deutschen Wesens gestaltet. Einfach und sachlich in Farbe und Form stellen 
sie deutsches Wollen der Welt dar. Chemie, Maschinen, Automobile, Sprech- 
apparate, Textilien, Buchkunst, Spielsachen, Berliner Parzellen (mit dem ent- 
zückenden Robinson-Crusoe-Motiv in Schwarz-Gold), bescheiden, ernst, streng. 
Der deutsche Generalkommissar Dr. von Schnitzler sagt: „Wir haben hier das 
zeigen wollen, was wir können, was wir sind, wie wir heute fühlen, sehen. 
Wir wollen nichts anderes als Klarheit, Schlichtheit, Aufrichtigkeit.“ Diese 
Interpretation der Empfindung, die des deutschen Architekten Mies van der 
Rohe Bau, einem Repräsentationshaus im höchsten Sinn, zugrunde liegt, läßt 
sich auf die ganze deutsche Schau ausdehnen; hier aber zwischen diesen Wän- 
den aus grünem Marmor, Onyx, schwarzem, olivfarbenem und weißem Spiegel- 
glas, großen Travertinplatten, Wasserbassins edelsten Ausmaßes, in deren 
einem eine Frauengestalt Kolbes sich als einziges Schmuckstück spiegelt, klingt 
auch noch das hohe Lied edler Schönheit in Raumgefühl und Materialauslese 
— Der König antwortet auf die Begrüßungsrede : in einer Woche habe er 
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diesen Bau entstehen sehen, täglich sei er vorübergefahren und habe sich ge- 
fragt, ob er fertig werde. Heute glaube er, dies glänzende und bis ins Detail 
vollkommene Werk gewissermaßen zu improvisieren sei Absicht der deutschen 
Führung gewesen. 

Abends Bankett des Reichskommissars zu Ehren der Ausstellungsleitung, 
insbesondere des Marques de Foronda. Der Tisch ist ganz in den Landes- 
farben mit gelben Schwertlilien und roten Bändern dekoriert, eine Aufmerk- 
samkeit für Spanien. 40 hohe, silberne Kandelaber mit honiggelben Wachs- 
kerzen beleuchten den Saal. Die Musik spielt deutsche Lieder, Schumann, 
Wagner, Strauß und Wiener Walzer. 250 Menschen, die spanischen Behörden, 
die deutschen Behörden, Deutsche aus der Heimat, aus der Kolonie. Die Hof- 
gesellschaft in Schwarz, alle Frauen so bildhaft schön wie Goyas, schwarze 
Spitzen, Tücher (nie sollte eine Frau anderes als Schwarz tragen). Der Typus 
merkwürdig hellhäutig und hellhaarig für ein lateinisches Volk; das alte Goten- 
blut ist noch sichtbar, Preeosche Typen darunter. Etliche Reden — der Präsi- 
dent Primo de Rivera steht auf, anerkennendste Worte für Deutschland in der 
ihn auszeichnenden, einfach menschlichen Art — große Begeisterung, Ver- 
brüderung. Die alte deutsch-spanische Sympathie feiert einen neuen Triumph. 

Im Oktober soll Barcelona seine größte Zeit erleben. Die Ausstellung wird 
dann in allen Teilen vollendet sein, die Organisation völlig durchgeführt. Es 
sind verschiedene Veranstaltungen vorgesehen, die allgemeines Interesse bean- 
spruchen werden. Die besten Stierkämpfe mit den ersten Toreros des Landes 
werden in diesem Monat stattfinden, der ja mit der Osterzeit die klassische 
Reiseperiode für Spanien klimatisch darstellt. Der europäische Kongreß der 
Federations des Unions Intellectuelles findet auf Einladung der spanischen 
Gruppe dieses Jahr in Barcelona statt, das Thema: „Kultur als soziales Problem“. 
Herzog Alba, der in Spanien an der Spitze aller schöngeistigen und kulturellen 
Bestrebungen steht, wird dem Kongreß Vorsitzen, Ortega y Gasset, Spaniens 
bedeutendster Philosoph, für Spanien reden. Die Kongreßtage vom 
16. bis 20. Oktober versprechen angesichts der bereits vorliegenden Meldungen 
der Teilnehmer aus allen Ländern eine Kundgebung europäischen Geistes 
und seiner Solidarität zu werden. Uns Deutschen winkt eine weitere be- 
sondere Attraktion unter der Voraussetzung, daß der Staatssäckel sich noch 
einmal, wenn auch in bescheidenstem Maße, öffnet. Die Ausstellungsleitung 
hat in ihr Programm eine deutsche Woche mit besonderen deutschen Darbie- 
tungen und zugleich eine Ehrung an Deutschland vorgesehen. Es sind dazu 
unsererseits ins Auge gefaßt: zwei große Opernvorstellungen, eine kleine Buch- 
ausstellung in der Graphik, eine Kammermusikdarbietung, moderne Musik. 
Kulturbundkongreß und deutsche Woche schließen sich unmittelbar aneinander 
an, da die deutsche Woche vom 20. bis 25. Oktober vorgesehen ist. Den deut- 
schen Reisenden ist so Gelegenheit gegeben, an beiden Veranstaltungen teilzu- 
nehmen.* Möchte es vielen Deutschen vergönnt sein, den spanischen Herbst in 
Verbindung mit der Ausstellung kennenzulernen. L. S. M. 

*) Bewerbungen um Mitgliedschaft beim deutschen Kulturbund zwecks Kon- 
greßteilnahme sind zu richten an den Sekretär des Deutschen Kulturbundes, 
Dr. von Riesemann, Berlin-Zehlendorf-West, Goethestraße 10. 
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Die Welt ausstellun 



Der National-Palast 




Spanisches Dorf auf der Weltausstellung in Barcelona 




Photomontage „Berlin“ in der Abteilung „Deutsche Elektrizitäts-Wirtschaft“ 





Deutsche Seide auf der Weltausstellung in Barcelona 


Photo Stone 



SPANISCHE STIMMEN 

Pro cultura. Unglücklicherweise leben vielerorts einige arme Teufel die 
bei jeder Widerwärtigkeit, die sie erleben, sogleich gegen das Allerheiligste 
wettern, in Gotteslästerungen und Schmähungen ausbrechen. Aber es mangelt 
nicht an solchen, die ihnen entgegentreten und ihnen einen Strich durch die 
Rechnung ihres üblen Denkens machen. 

Vor einigen Tagen kreuzte einer jener Unglücklichen den öffentlichen 
Platz aes Dorfes Romancos in der Provinz Guadalajara. Durch irgend etwas 
verärgert, begann er den heiligen Namen Gottes zu lästern. In der Nähe 
spielten einige Jungen, die vom Herrn Pfarrer im Katechismus wohl unter- 
richtet worden waren. Als sie die Gotteslästerungen hörten, umringten sie so- 
gleich den Lästerer, und, ohne ein Wort zu sagen, fingen sie an zu singen: 

Wenn Ihr blasfemieren hört 
Sagt mit einer Stimme alle: 

„Lieben will ich Jesus Christ!“ 

Oder: „Lobet Gott, den Herren!“ 

Und sie sangen so lange diese Zeilen, bis der Gotteslästerer, eingeschüchtert 
und verschämt, wortlos floh. 

Diese Lektion hatte den gewünschten Erfolg, denn gemäß Mitteilungen 
hat jener Mann nie wieder geflucht. Mehr noch: die übrigen Schlecht- 
sprechenden im Dorf, die Nachricht von jener Lektion erhielten und wissen, 
daß die Kinder bereit sind, sie zu wiederholen, so oft es nötig sein sollte, 
hüten sich wohl, ein übles Wort von den Lippen entschlüpfen zu lassen . . . 

„El Castellano“. 

Theater. Gestern abend fand im Theater Cervantes die Erstaufführung des 
Singspiels in zwei Akten der Herren Paradas und Jimenez: „La Chula de 
Pontevedra“ statt. 

Das Publikum hörte der Vorstellung mit ziemlicher Aufmerksamkeit zu, 
denn es gibt in ihr Szenen, die wirklich emotionieren, und eine große Zahl von 
zugkräftigen Witzen, anläßlich derer die geschätzte Zuhörerschaft ihre Zu- 
friedenheit zeigte. 

„El Noticiero Sevillano“. 

Ein neues Kochbuch. Wenn der Mann bisher einen Freund oder einfluß- 
reichen Politiker zu Tisch haben wollte, mußte er ihn ins Restaurant führen. 
Die Frau stand abseits vom Leben und den Interessen des Mannes. Weder 
wurde sie zu diesen Banketts mit eingeladen, noch wurde ihr jemals ein Gast 
ins Haus gebracht. 

Das glänzende neue Kochbuch: „Küche“ von A. de Juaristi schafft hier 
Abhilfe. Es trägt der Tatsache Rechnung, daß die moderne spanische Frau, 
ohne deswegen aufzuhören Mutter und mustergültige Gattin zu sein, bestrebt 
ist, ihr Haus zu einer angenehmen Stätte für den Gast zu machen. 

„La Voz de Asturias“. 


585 


Der Feminismus. Ich habe einen Ausschnitt der römischen Presse voi mir, 
in der der Papst die Teilnahme der Frau an den athletischen Spielen ver- 
dammt und darüber klagt (übrigens niemals mit größerem Recht!), es erweise 
sich nach zwanzig Jahrhunderten Christentum in Rom, daß die Gegenwart 
weniger Achtung vor der Frau besitzt als die heidnische Zeit, die die Frauen 
von der Teilnahme an den Olympischen Spielen ausschloß. 

Lassen Sie uns doch einsehen, daß, wenn wir der Frau ihre Mission der 
Sanftheit und Mildtätigkeit im Leben wegnehmen, wir aus ihr einzig eine 
schöne Bestie mit starken Muskeln und harter Konstitution machen; im Nu 
ist die gesamte Poesie des Lebens und der Natur zerstört. Am Tag, wo die 
Frau genau wie der Mann, an einem Boxkampf teilnehmen darf, an einem 
Fechtturnier, an einem Autorennen — wo sie, den Tod vor Augen, mit ihm 
kämpfen muß, um eine Handvoll Münze und ein wenig jenes Ruhmes zu er- 
langen, den man vor einigen tausend Zuschauern erwirbt, wird die Welt ein 
riesiges Gymnasium sein, eine Vereinigung von Körpern — ohne Seele, ohne 
Empfindsamkeit — ohne irgend etwas, Kraft und Kraft, aber nichts von Geist, 
und, was dasselbe ist und schlimmer: nichts von Religion. Denn die Frau, die 
den Sport als einzigen Lebenszweck kultiviert, hat auf ihren Lippen die harten 
Worte des Kampfes, statt der milden Sätze des Gebetes, der reinmachenden, 
schluchzenden. 

Geben wir der Frau neue Berufe, aber schalten wir alle aus, die nicht zu 
ihr passen! Man hat vom Richterberuf gesprochen... Lassen Sie uns beden- 
ken, daß hier Arbeiten gefordeit werden, wie die der Untersuchung von 
Leichen. Daß ferner der Richter in jeder Stunde der Nacht bereit sein muß, 
Inspektionen zu unternehmen, die sich, ihrer Natur nach, nicht mit dem weib- 
lichen Charakter noch mit der weiblichen Ehrbarkeit vereinigen lassen; daß 
er Erklärungen entgegennehmen muß, die, wegen der Art des Gegenstandes 
oder der sozialen Stufe des Betreffenden oder wegen der üblen Begleitum- 
stände, in denen sich der Aussagende befindet, häufig nicht gerade für das 
Ohr einer tugendhaften Frau bestimmt sind... 

„El Castellano“. 

Junger Mann würde diskrete Protektion von Senora oder Witwe annehmen. 
Postlagernd. Personalausweis 26.714. 

Gesucht Sekretärin, Maschinenschreiben, unabhängig, schön, gute Körper- 
form, nicht dick, Büroarbeiten erfahren. Außerdem muß sie eingerichtete 
Wohnung besitzen, deren Kosten, wenn sie gefällt, erstattet werden. Adresse: 
Personalausweis 2.529, Carretas 3. Eventuelle Photos werden zurückgegeben. 

Junge seriöse Frau benötigt 200 Peseten monatlich. — Conchita, Pre- 
ciados 7. 

Junge Witwe, schwierige Lage, dringend 100 Peseten von seriösem und dis- 
kretem Herrn. Asuncion, Preciados 7, Continental 

B ürde junge alleinstehende Angestellte protegieren. Blond bevorzugt. 
Postfach 9.062. 

Aus „El Liberal“. 
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Stierkampf. Ich, Federico M. Alcäzar, volljährig, gebürtig in Albacete, mit 
üblichem Personalausweis und ungehemmt im Gebrauch meiner geistigen 
Kräfte — den Körper fühle ich durch die furchtbare Aufregung etwas zer- 
schlagen erkläre hierdurch feierlich, daß die Tat, die gestern nachmittag 
Chicuelo mit dem Stier „Corchaito“ von Perez Tabenero, Stierzüchter, voll- 
brachte, das großartigste, erhabenste und genialste Kunstwerk ist, das auf dem 



Gebiete des Stierkampfs geschaffen wurde. Ich erinnere mich an nichts Aehn- 
liches, an nichts, was diesem wunderbaren, beseligenden Werk an die Seite 
gestellt werden könnte, das als das größte Monument dastehen wird, welches 
die Kunst des Stierkampfs zum Erstaunen kommender Geschlechter errichten 
kann. Ein Wunder! Ein Mirakel! Etwas ganz Unerhörtes! Ich habe nichts 
Größeres an Inspiration, Grazie, Majestät und Grandezza gesehen! Das war 
etwas Einzigartiges, Uebernatürliches, etwas, was die Grenzen jeglicher Ueber- 
treibung überschreitet. Die größten Taten auf dem Gebiet des Stierkampfs 
sind in ihrem Glanz verdunkelt, stumpf geworden neben dieser unbeschreib- 
baren phantastischen Arbeit, dem tatsächlichen Gipfel der Kunst. Chicuelo 
radierte gestern die Geschichte des Stierkampfs aus und schrieb ihr erhaben- 
stes Blatt auf den Saum des dunkelblauen Himmels. 

Wie kämpfte Chicuelo? Wie man noch niemals gekämpft hat, wie man 
niemals wieder kämpfen wird. Das war die Arbeit eines Gottes, eines Erleuch- 
teten; eines erhabenen, genialen Wahnsinnigen. Es gibt keine Feder, keinen 
Pinsel — nichts, was dieses Wunderwerk beschreiben, festhalten könnte. Ein 
wahrer Rausch der reinen, klassischen Rondaer Kunst. Die ewig geträumte, 
nie erlebte Tat. Das geniale Werk, entworfen, aber nicht verwirklicht bis 
zu diesem historischen Nachmittag des 24. Mai 1928 . . . „El Imparcial . 
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„Verschiedenes“ aus „El Liberal“. 

Senorita würde Herrn Landstraße Valencia oder Barcelona begleiten; 
Anfang Oktober. Schreibt: Estrella, Alcalä 2, Continental. 

Herr, 38 Jahre, sucht intime Freundschaft mit anständiger Frau oder 
Fräulein, gegenseitige Uneigennützigkeit. Schreibt: Muniz, Carretas 3, Con- 
tinental. 

Dame sucht intime Freundschaft mit jungem Mädchen, das wegen Wider- 
wärtigkeiten Schutz sucht. Schreibt: Preciados 7, Continental, Pilar Franco. 

Seriöser Herr wünscht Relation mit Witwe oder lediger Dame, 35, 40, an- 
genehme Erscheinung, gute Erziehung; 350 Peseten monatliche Hilfe. Schreibt 
mit Bild, das ich zurückgebe, an L. M. 113 San Bernado 56, Continental. 
Oeffentliche Mädchen verbeten. 

Dame, 36 Jahre, vornehm, unantastbarer Wandel, ausgezeichnete Familie, 
sucht dringend Protektion eines gebildeten seriösen Herrn. Schreibt: Fuen- 
carral 77, Corona. 

Seriöser Herr würde jungem Dienstmädchen, gute Erscheinung, mit 20 Pe- 
seten für jede Zusammenkunft, behilflich sein; strenge Diskretion. Schreibt 
Rendezvous: Armando, Arenal 9, Continental. 

Gute und schlechte Kleidung. Ich kann nicht glauben, daß ein junges 
Mädchen von 15 oder 16 Jahren von wahrhaft religiöser Ueberzeugung und 
unantastbarer Moral zugleich diejenige ist, die, um der Mode zu folgen, den 
Mann mit ihren Blößen und aufreizenden Durchsichtigkeiten herausfordert. 
Die Mode, so schön sie auch sei, hat immer eine Grenze; diese Grenze ist die 
Scham, der herrlichste Schmuck des Weibes. 

Zieht zur Entschuldigung der heutigen Mode ja nicht die Hygiene als 
Grund heran! Denn die Hygiene des Körpers ist gleich Null, wenn die Seele 
nicht auf Hygiene sieht. 

Denkt an das Heim! Dort fällt die Mode, und es bleibt nur die Wirklich- 
keit unseres Selbst, das die Seele völlig entblößt zeigt. Ist sie gut, dann sind 
wir gut gekleidet, und der Mann wird uns Achtung, Respekt und Liebe 
schenken. Aber wenn unser Reiz einzig in auffallender Kleidung besteht, oder 
besser: Entblößung, erwartet uns Verachtung, Verschmähung. 

„La Vos de Asturias”. 

Hüte dich vor der Wissenschaft! Der Darwinismus ist eine absurde 
Theorie, die, beim Licht der Aufklärung und Wissenschaft geprüft, kein Fun- 
dament zu ihrer Stütze besitzt, das würdig wäre, in Betracht gezogen zu 
werden. Die (nicht katholischen) Gelehrten selbst weisen ein solch irriges 
System zurück. 

Ist es nicht lächerlich und widersinnig, daß zwischen einem Menschen, 
einem intelligenten, freien Wesen, und einem blöden Tier eine derartige Ver- 
wandtschaft bestehen sollte? 

Seien Sie sehr vorsichtig in dem, was Sie studieren und lesen, und halten 
Sie sich an unsere katholische und apostolische Lehre: „daß alle Menschen 
' on Adam und Eva abstammen . . .“ tj Fl Castellano” , Toledo. 
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Feiert den Sonntag! Der Sonntag 
ist wie die Blume, die wir täglich im 
Garten unserer Emotionen hegen und 
die wir in einem Augenblick heraus- 
reißen, um sie der Braut zu schenken, 
die sie in ihrem Gebetbuch bewahrt. 

Eduardo Arasti in „ El Pais Paseo". 

Un cuento verdadero. 

Un buen dia un hacendado muy 
rico, pero que apenas sabia escribir, 
se presento ä su banco y entrego su 
libreta ä un empleado, pidiendole que 
le revisara si todos los asientos esta- 
ban conformes. El empleado encontrö 
todo en orden exceptuando un cheque 
estendido ä la orden de un senor 
„Luise Pidaso“. Asi se lo manifesto 
al caballero, agregando que ese cheque 
aün no habia sido cobrado. El diente 
estraüado respondio: „Si hombre, ,,lu 
ise pidaso“. Exacto, es lo que estoy 
diciendo: „El senor , Louise Pidaso'.“ 
Pero no me entiende: „lu ise pidaso! !“ 
— Justamente, le replico el empleado, 
pero el caso es que el senor „Luise 
Pidaso“ no lo ha venido a cobrar. 
Enojose entonces el diente y le grito 
al empleado: „como van ä venir ä 
cobrar el cheque, cuando le digo que 
yo ,lu ise pidaso'!!“ — Desde ese dia 
el hacendado, muy rico en dinero, pero 
pobre como literato, se quedo con el 
sobrenombre de „Luise Pidaso“. 

G. Warg. 

Kunstauktion in Luzern. Die Ga- 
lerie Fischer in Luzern wird ihre dies- 
jährige Sommer- Auktion am 27. und 
28. August im Hotel National abhal- 
ten. Zur Versteigerung gelangen Bilder 
alter Meister (italienische und flämische 
Primitive, Hobbema, Rembrandt, Law- 
rence, die ersten Meister der hollän- 
dischen Marinen, Stilleben und Genre- 
bilder) und alt-chinesische Kunst 
(Plastik, Keramik, Lack, Jage). 
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Das abenteuerliche Leben des Manuel Martinez Hugue, genannt Manolo. 

Von Daniel Henry. 

Eigentlich war es ein Glück, daß Don Benigno Martinez, Capitan-General 
von Burgos, sich nie um das Kind kümmerte, .das Anna Hugue i Gaspar ihm 
in Barcelona geboren hatte, denn das Leben, das sein Sohn führte, wäre ihm 

ein Greuel gewesen. Ma- 
nuel wuchs auf unter Gau- 
nern, Stierkämpfern, Dich- 
tern, Malern und Bild- 
hauern, in den Diebs- 
höhlen und Kaffeehäusern 
von Barcelona. Das täg- 
liche Problem war: Wo 

schlafen? wie essen? Die 
Flucht nach Paris, wo sein 
Freund Picasso wohnte, 
änderte daran wenig. Auch 
hier war das Leben nicht 
leicht für den, der sich 
nicht in den Rahmen ein- 
fügte, der — bürgerliches 
Leben — bereitstand. 

Aber — das war ent- 
scheidend für sein Leben 
— Manolo lernte Jean 
Moreas kennen, jenen 
Griechen mit gewichstem 
Schnurrbart und Monokel, 
der edle Verse in fran- 
zösischer Sprache schrieb, 
der Erneuerer des klas- 
sischen Geistes in Frank- 
reich war. Im Gefolge, 
das nächtlich hinter Mo- 
reas von Cafe zu Cafe 
zog, vom Vachette bis zur Closerie des Lilas, hatte nun Manolo einen Ehren- 
platz, nahe dem Meister. Hier formte sich sein Geist. Auch er schrieb fran- 
zösische Verse, im Sinne jener ,,Ecole Romane“, die nun an Moreas’ Vorbild 
sich bildete. Aber das leibliche Leben war nicht leicht. Tausend Anekdoten 
laufen noch um, in Montmartre und Montparnasse, von Manolos Streichen. 
Wie er, ausgehungert, mit seinem Freunde Leon-Paul Fargue sich entschloß. 
Zechprellerei zu begehn, doch, da es nun einmal sein mußte, im besten Restaurant, 
in der „Tour d’Argent“. Wie sie das schönste Diner aßen, Kaffee, Liköre, 
Zigarren. Und wie dann Manolo, gepreßten Herzens, den Kellner rief: „Die 
Rechnung — und die Polizei.“ 



Manolo 
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Im Jahre 1910 verläßt Manolo plötzlich Paris. Er zieht in ein kleines Pyre- 
näenstädtchen, Ceret. Dort wohnt er seither. Nur einmal noch brach Sturm in 
sein Leben: der Krieg. Wieder verarmt er. 1916 flieht er, ohne Geld, nach 
Barcelona. Er hat keinen Paß: unter den Schüssen der Grenzwache durchwatet 
er die Segre, den Grenzfluß. Zuerst in Barcelona, dann in Arenys de Munt, 
fristet er mit seiner Frau ein kärgliches Leben. Erst 1919 kommt er wieder nach 
Ceret, findet dort Ruhe, geht wieder an die Arbeit. Nacht um Nacht arbeitet 
er, denn er schläft am Tage. Mit der Kerze umschleicht er das Werk. Hier 
entstand dies Volk von Musikanten, Bäuerinnen, Stierkämpfern, Tänzerinnen, 
das aus Manolos Händen hervorging. Seit einem Jahr hat Manolo sein Haus in 
Ceret gemieden. Er suchte Heilung in Caldas de Montbuy, nahe bei Barcelona. 
Er blieb, um zwei große Werke zu vollenden, die ihm Barcelona für die Welt- 
ausstellung 1929 auftrug. Aber er schreibt mir, er sehne sich nach Ceret 
Warum ich nun dieses Leben erzähle, das ein Schelmenroman ist? Weil 
dieser Manolo ein sehr großer Bildhauer ist. Man hat ihn oft mit seinem 
Freunde Maillol verglichen, der ja nur ein paar Meilen von Ceret wohnt, in 
Banyuls. Gewiß, beide sind Katalanen, Kinder dieses Volkes, das am Mittel- 
meer klebt mit zäher Liebe, das klassisch ist, wie es atmet. Aber Maillols 
Kunst ist weniger erdgebunden, weniger bodenständig als die Manolos. Der 
nackte Körper ist es fast allein, der Maillol interessiert. Manolo blickt um sich: 
ihn erregen alle die Typen Kataloniens, und nicht nur Menschen: auch Ochsen, 
Stiere, Hunde. Auch die Landschaft, denn er malt auch. Nichts ist lebendiger' 
als seine Kunst. Sie steht mit beiden Beinen auf der Erde, greift zu, ohne Zim- 
perlichkeit. Aber, wenn auch Humor in ihr steckt, das Monströse ist ihr Feind. 
Romantik, sagt Manolo, ist Rhetorik. Wahrheit ist ihm gleichbedeutend mit 
Klarheit. Die Volkstypen Kataloniens erhebt er zu Ewigkeitswerten. Die Be- 
scheidenheit dieser Kunst — im Format, im Sujet, in der ganzen Aufmachung 
— darf nicht darüber wegtäuschen, daß es sich hier um etwas ganz Großes 
handelt. Manolo schrieb einmal: „Moreas hat von der Poesie gesagt: ,La 
Poesie? Qa. ne m’interesse pas . . .‘ Ich sage das gleiche von der Skulptur.“ 
Man versteht? Nicht ein Handwerk ist die Bildhauerei für Manolo, nicht ein- 
mal eine „Kunst“, sondern ein Mittel, sich auszuleben. Frühere Zeiten kannten 
solcher Menschen mehr. Heute sind sie selten, die so — menschlich sind. 


Im Herbst nach Bad 
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Der „Ibsenstil“ im Film. 


Eines der Merkmale dekadierender Künste scheint „langsam“ zu sein. 
Mouney Sully, der „große“ Tragöde der „Comedie“, spielte den Oedipus von 
neun bis eins, rollte jedes Wort zehn Sekunden lang, dehnte jede Geste über 
die ganze Bühne, flüsterte im Pianopianissimo, bis alle Nichtfranzosen ein- 
schliefen. Die Pariser jauchzten. Mouney war das Ende des klassischen Stils. 
Ihm folgte der Ibsenstil der Schauspielerei, das flachste Wort wurde zum 
Symbol, die Pausen wichtiger als der Dialog. Kein Satz wurde zu Ende ge- 
sprochen, die meisten schlossen mit bedeutungsvollem „und“: „Ich entsinne 

mich, meine liebe Frau Pastor, daß er damals hin kam und . . .“ (schweres 
Ausatmen und langes Hinausblicken zum Fenster) . . . „na lassen wir das“. 
Zwischen den flachsten Sätzen schielte das Schicksal hervor, die Katastrophe 
drohte aus Gläsern Wassers schon im ersten Akt, je langsamer man spielte, 
desto mehr konnte man sich in den Pausen dazudenken. Dieser Stil griff von 
Ibsen auf das ganze Theater bis, etwa 1914 über und verschwand dann mit Strind- 
berg spurlos — um neuerdings, horribile dictu, im Film wieder aufzuleben. 

Als Wedekind starb, wurde der Film groß. Seine Anfänge waren roh, wild, 
brutal wie alles frühe „Theater“: Westernfilme und Staatsaktionen, Ausstat- 
tung und Schmiere. Das Volk, der Schaubühne seit Jahrzehnten völlig ent- 
fremdet, hatte sie wieder. Man nützte alle Möglichkeiten der zeitlichen und 
örtlichen Ungebundenheit des Filmes aus, was entstand war „unkünstlerisch“ 
im alten Sinne, aber bunt, lebendig, neu. Doch da entdeckte man den „Kam- 
merfilm“ (Lubitsch, der Deutsche) und von diesem Augenblick an ist der Film 
literarisiert, sein Spielstil nähert sich in erschreckender Weise dem „impressio- 
nistischen“ der Ibsenzeit, bei dem nicht die Gegenstände, sondern das Licht um 
sie „gemalt“ wurde. Noch 1918 konnte man von einem blutrünstigen Aben- 
teuerstoff sagen, das sei der richtige Vorwurf für einen Film, heute sucht der 
Regisseur handlungslose Bücher, bei denen ER instrumentieren kann. Was das 
Theater gerade in diesem Augenblick zu überwinden scheint: die Ueber- 
schätzung der Regie, dem verfällt der Film. Was in „circle mariage“ unter- 
haltender Versuch war, wird heute Klischee. Man versucht Psychologie zu 
geben und gibt langweiligen Psychologismus: genau wie beim Theater um 
1905. Das ist um so verwunderlicher, als doch auf allen Gebieten die oft- 
genannte „Sachlichkeit“, von des Gedankens Blässe unangekränkelt, Motto ge- 
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worden ist. Nur der Film kokettiert mit Lyrismen und epischer Breite 
und wir atmen doch selig auf, wenn Fairbanks in einem nach uralter Opern- 
verschwörerromantik muffelnden Schauerfilm vom Pferde, geradezu quer 
durch die splitternden Scheiben, ins zweite Stockwerk hüpft. 

Außerordentliche Schauspieler von Blutes Gnaden werden gezwungen, in 
endlosen Großaufnahmen „Seele“ zu geben, allein im Zimmer Monologe’ zu 
spielen, die uns zum Gähnen bringen, und wehmütig-symbolisch schwer aus- 
zuatmen und zum Fenster hinauszublicken, wie es der selige Ibsen vorschrieb. 
>tatt durch dieses hinaus- und aufs galoppierende Roß zu springen, wie es 
filmgewollt ist. 

Ist der so junge Film wirklich schon dekadent? Kommt uns von Rußland 
die Synthese der beiden Stile und neuer Aufschwung? Oder werden wir es 
erleben müssen, daß man „Wilhelm Meisters Wanderjahre“ verfilmt? Oder 
die „Kritik der reinen Vernunft“? p au i Elbogev. 

Geräuschfilm in Berlin. 

Ich habe bei der Erstaufführung des Stroheim-Films „Hochzeitsmarsch“ 
eine Entdeckung gemacht, die ich weiteren Kreisen vorzuenthalten mich nicht 
für berechtigt erachte. Bekanntlich rinnt irt jenem Filmwerk streckenweise 
hemmungslos die Träne; Bubis und Mädis Walzertraum-Sentiments schlagen 
zu Akkorden zusammen, gegen die alle Heidelbergerei der deutschen Film- 
Produktion schmählich zurückbleibt. Was fehlt demnach noch, daß das Publi- 
kum in Wonnen badet? Und warum begann es im Gegenteil mitten in die 
holdseligste, bonbonsüseste Gartenlauben-Lyrik hinein zu meckern, zu quaken, 
zu miauen? 

Antwort: Die Gefühlsabschmeichlung verträgt nur einen bestimmten Grad 
von Naturalismus; was mit Orchesterbegleitung, zu den Klängen von „Butter- 
fly“ und „Irish rose“, herzumwiihlend wirkt, enthüllt bei Original-Vogelge- 
zwitscher und dito -Käuzchenschrei seine Komik; wenn zu den Liebkosungen 
des Paars in der Laube die Amsel „Kitsch-kitsch“ macht, dann sagt das Publi- 
kum — 

ja, was dann das Publikum sagt, erledigt bis auf weiteres die Frage 

des Geräuschfilms überhaupt — 

es sagt: „So genau wollen wir’s jar nich wissen!“ 

So kann eine alte Redensart mit neuen Künsten fertig werden. 

Anton Kuh. 



liarl jfetiem 


Hauptmann Latour 

Nach den Aufzeichnungen eines Offiziers / Geheftet RM 4.Ö0, Ganzleinen RM 0. — 

Unter den vielen Gesichtern, die die Kriegsliteratur hat emportauchen lassen, 
bleibt das des Hauptmanns Latour eines der eindrucksvollsten. Von wüstem und 
empfindsamem Humor rückt dieser finstere Eulenspiegel die Fronten, an denen 
er kämpft, in ein besonderes, tristes und groteskes Licht. Lion Feuchtwanger 





593 




NOON HOUR AT UNION SQUARE. 


Ein Uhr mittags, Union Square, 

Die Sonne scheint steil 
Auf ein Arbeiterheer, 

Italienisch-galizisch, 

So ungefähr, 

Das, Zahnstocher kauend, die Hüte verrückt, 

Auf die grüngrauen Bänke hingedrückt, 

So um ein Uhr mittags am Union Square. 

Das bißchen Grün ist eingegittert, 

Von News, World und Times fast ganz bedeckt, 

Der eine Kaugummi wütend zerknittert, 

Dem andern ein Zahnstocher großartig schmeckt. 

Broadway, Fourth Avenue, 

Fourteenth Street East, 

Haushohe Reklamen: 

Eat Fleischmanns Yeast, 

Smoke Camels, only, 

High Class Rogers Peet; 

Und im Hintergrund 

Man das Paramount Building sieht. 

Yellow Taxis schreien heiser, 

Verkehrslichter blinken rot und grün, 

Die Broadway Trolley quietscht etwas leiser, 

Während Minervas geräuschlos gen Wall-Street ziehn. 

Drugstores, Childs und Horn & Hardart, 

Gedrängt mit Mädchen, hübsch und mies, 

Und über weiße Tische schallt es, 

One Hamsandwich and coffee, please! 

Von irgendwo schlägts langsam zwei, 

Lunchrooms geleert, Magen gefüllt, 

Die Menge gähnt und denkt beschwert, 

Well, back to work, so by and by. 

Ein Stiefelputzer Nickel zählt, 

Ein Bettler humpelt, von Hunger gequält, 

Ueber den Platz, jetzt dreckig und leer, 

Sirenen heulen vom Hudson her, 

Halb zwei Uhr mittags, Union Square. 

Franz Wolfj- 
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Reisen bildet. „Reisen bildet,“ sagte der Heimgekehrte, „in fünf Eisen- 
bahnwochen weitet sich der Horizont ungeahnter als in zehn Lernjahren, man 
dringt in fremde Sprachen ein, eignet sich den Sprichwörterschatz anderer 
Völker an. schmeckt verborgene Finessen — kurz, das vergangene Leben er- 
scheint einem als das, was die Franzosen hübsch bezeichnen alseinen „Waggon- 
lit“. Ich habe es jetzt auf meiner Fahrt durch Italien und die Schweiz er- 
fahren. Aber natürlich darf man nicht zu viel erhoffen — es gilt auch hier 
das italienische „Vietato fumare“. Ein wenig Vorsicht tut auf jeden Fall gut. 
denn — wie heißt es doch im Französischen? — „Ne pas se pencher en 
dehors!“ oder wie der Italiener zu sagen pflegt: „Vietato sporgersi“. Wer die 
Mahnung beherzigt, wird den Ausspruch des großen Staatsmannes begreifen, 
der einmal sagte: „Priere de n'employer que du papier special“ und gleich 
hinzufügte: „Objets que tels chiffons, gros papiers, fleurs etc. ne doivent pas 
etre jetes dans Ies cabinets.“ Ich bin von dem Reiseergebnis begeistert. Unauf- 
hörlich mußte ich, als der Zug den St. Gotthard hinabsauste, zum Rattern der 
Räder den unvergänglichen Satz Dantes vor mich hinsprechen: „E vietato di 
sevirsi della retirata durante il treno si ferma!“ 

Zwischenfälle in Swinemünde. Erwiderung! Liebes Männchen! Sei ohne 
Sorgen, wer Dich kennt und Deinen Namen hört, wird mir schon nichts 
borgen. Frau Frida Streeek, geb. Schulz. — Diejenige Person, welche von meiner 
Frau am Mittwoch, i. 8. 23, vormittags, die Nähmaschine gekauft hat, bitte 
ich, sich mit mir zu einigen und den Rest an mich zu zahlen, da ich sonst die 
Maschine beschlagnahme, denn ich weiß bereits, wer sie hat. Karl Mierach, 
König-Wilhelm-Bad. — Die unverschämte Person, die am Freitag nachmittag 
aus dem Laden Lotsenstraße 72 den Schirm entwendet hat, wird ersucht, diesen 
unauffällig zurückzubringen, andernfalls Anzeige erstattet wird. 

(Anzeigen in der Swinemünder Zeitung.) 

Familientag: Am 20. d. M. fand unter dem Vorsitz des General- 

leutnants a. D. v. Paczenskv und Tenczin im Schloß Reinersdorf der Gc- 
selileehtstag der Familien v. Reinersdorff-Paczensky und Tenczin statt. 

(Neues Wiener Journal). 


&od c töUMungen 
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KLEINERE STÄDTE 
Von Hellmuth Krüger. 


Darmstadt. 

Carl Maria von Weber ist vor vielen Jahren 
Nach Darmstadt gefahren, 

Worauf er sich geäußert hat: 

Darmstadt wäre eine lederne Stadt. 

Auch Herr Goethe aus Frankfurt, der dort häufig war, 

Hat keine freundliche Zeile über diese Stadt geschrieben; 

Er fand offenbar 

An ihr weder ein gutes, noch ein schlechtes Haar. 

Wie Darmstadt war, so ist es geblieben. 

Mitten in der Stadt auf einer hohen Säule steht Großherzog Ludewig, 

Der aus dieser Sphäre in die Luft entwich, 

Denn diese Sphäre ist keine Sphäre, 

Sondern die Leere 
An sich. 

Theater, Schloß, Museum, — darüber Keyserlingks Geistesalchemie, 

Und auf der Mathildenhöhe die Künstlerkolonie, 

Wo zwölf Grunewaldvillen im Jugendstil dich erschrecken. 

Die Einwohner gehen schlafend durch die Gassen. 

Laß uns die Stadt in den Filzpantoffeln, die man im Schloß anziehen muß, 

verlassen — 

Wir wollen sie nicht wecken. 


Worms. 


Worms am Rhein 

Ist nicht groß und nicht klein, 

Es hat einen Dom, der heißt der Wormser Dom, und der ist sehr alt, 
Und im Dom ist es leer und kalt. 

Vor dem Dom haben Richard Wagners Frauen, 

Brunhild und Kriemhild, zwei ältere Heroinen, sich gezankt und verhauen. 
Am Kino kleben Plakate von Harry Liedtke und Harry Piel. 

So viel Harry auf einmal ist für Worms bißchen viel. 

Die größte Sehenswürdigkeit von Worms sah ich so nebenbei 
Im Schaufenster einer Konditorei: 

Da stand ein Germane aus Schokolade, mit Fell und Bart, ganz wild, 

Mit einem Schokoladenhakenkreuz auf seinem Schokoladenschild. 

Eine der merkwürdigsten Delikatessen, 

Indessen: 

Solche Figuren werden sicher von vielen gefressen. 
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Caesar und die Fliege. Max Devrieirt, der König des Burgtheaters, ist tot, 
die Dynastie ist zu Ende. Keinen Nachfolger wird die Hoheit dieser eisernen 
Stirn krönen. Er wußte, daß er ein Herrscher war. Das wird man nicht durch 
Wahl oder Abstammung. Man ist dazu geboren. Man hat die Linie, ganz ein- 
fach, und den Blick und den Tonfall. Wenn Devrient auf die Probe kam, war 
Audienz. Höfisches Zeremoniell stellte sich sozusagen automatisch ein. Einst, 
er stand geschminkt und mit gebieterischer Geste bereits auf der Quadriga, 
, ur Abfahrt auf die Bühne bereit, setzte sich eine vorwitzige Fliege auf die 
kunstvoll geleimte Nase seines Julius Cäsar. Er schlug nicht nach ihr, Cäsar 
nimmt keine Notiz von der Existenz einer Fliege. Er schielte nur scheu und 
sehr erstaunt nach ihr und fragte das vermessene Tier höflich, verdutzt, stei- 
nernen Ernstes: „Wohl verrückt geworden?“ 



Kate Wilczynski 


Taktlose Musik. Wir sind seit einigen Wochen mit einem Opernensemb c 
unterwegs, und ich hätte bis jetzt nicht gedacht, daß man dadurch ins Zucht- 
haus kommen könnte. Das war in Insterburg. Wir waren e.ngeladen worden 
für die Gefangenen zu spielen, ihnen eine Freude zu machen ein Ständchen 
bringen gewissermaßen. Unser Bariton sang ein Solo und hatte zu unserem 
großen Erstaunen „Tannhäuser“ gewählt. „Blick ich umher in ‘ e , 
Kreise“, klang es aufmunternd und freundlich aus seinem Munde und * 
gab durchaus nicht eine Revolte im Erziehungshaus, La „ Jsh „ff. 

nahm Anstoß, der Sänger ebensowenig. 
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Schönberg vor zwanzig Jahren. Wien 1909. Es war die Zeit geistiger 
Hochspannung, Neuordnung und Umwälzung. Eine neue Kunst kam herauf, 
und die alte starb aus, langsam und unter Protest. Unsere Bilder wurden ver- 
lacht, bespien, beschlagnahmt. Während der Sinfonien von Gustav Mahler 
pfiff man auf Schlüsseln, und bei Schönberg -Aufführungen schlug man auf 
die Stühle und die Anhänger. Damals malte ich sein Bildnis. In meinem leeren 
Atelier lief er herum, eine Schulter immer vorgeschoben, als stemme er sich 
gegen eine Welt. Abends war Konzert. Während des ersten Stückes entstand 
erschütternder Lärm. Schrille Pfiffe. — Aufhören! — Schluß! — Gemein- 
heit; Frechheit! — Dummkopf! — Kamel! — Esel! — Schluß! — 

pii naus i Schönberg blieb bei alldem reglos; langsam stieg er auf das 

Podium, da ward der Radau noch stärker. — Nach dem zweiten Stück, den 
Gurre-Liedern, kam zuerst zögernd, dann voller und zuletzt laut Beifall. Er- 
schrocken drehte sich Schönberg um und sagte, den Finger gebogen: „Hört’s, 
sie klatschen, es ist vielleicht doch schlecht.“ Mopp . 

Berliner Reklame. „Meine Golf-Mocs können aus einem Duffer keinen 
scratchman machen, aber bei den letzten 6 holes fühlt der Golfer an seiner 
stance und seinen Nerven, was wirklich gute Schuhe für sein score bedeuten.“ 

(Schaufenster eines Schuhladens.) 

Amerikanische Reklame. „Zur Erinnerung an meine liebe Gattin — X. Y. — 
welche heute vor 10 Jahren am 7. März 1929 gestorben ist, gewidmet von 
deinem dich nie vergessenden Gatten Z. Y. und A. B., J. C. L., E. S., Kinder.“ 

(Abendpost, Chicago.) 

Pariser Reklame. In einem Buche „Les Amours d’un Poete“, das ich mir 
bei einem der fliegenden Buchläden am Seine-Quai um weniges Geld erstand, 
fand ich ein Buchzeichen mit den Worten: „Vous qui aimez les bons livres 
vous aimez les bons parfums“ und darunter die Aufforderung, die Parfüme 
einer bekannten Pariser Parfümerie zu kaufen. K. H. 

Toiletten aus „Anna Karenina“. Doch nun zu Else Wohlgemuth, dieser 
fast möchte ich sagen großzügigen Interpretin der Lieben und Leiden Anna 
Kareninas, deren Kunst wohl am einprägsamsten zu uns spricht in der letzten 
Begegnung mit dem Jungen. Lange werde ich sie noch vor mit sehen, diese 
gequälteste aller Frauen und Mütter in ihrem vornehmen Breitschwan smant cl . 
ihrem dunklen, schlichten Kleid, dem einfachen Feutre mit dem auf Halbmast 
gestellten Gesichtsschleier! ( Miszi Neumann im Neuen Wiener Journal.) 

Geist und Gas. . . . Nun stehe ich wieder einmal ein Fremder hier auf 
fremdem Boden und versuche den amerikanischen Freunden das Werk Goethes 
auszudeuten, das Werk des Mannes, in dessen Adern das Blut unsrer Heimat 
sang. Möge sein Geist uns führen, die Form zu finden, in der er heute uns 
sich manifestiert, in der sich Menschen anderer Zunge mit der Macht seines 
Genies und der Weisheit seines reinen großen Menschentums zu offenbaren 
\ ermag, im Glauben an die Verheißung, die er uns hinterlassen: „Wer immer 
strebend sich bemüht, den können wir erlösen“. 

* 

1,11 M a S en können sich auch entzündbare Gase bilden. („ Deutsch-Amerika “.) 
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der zweite die Konsequenz des ersten sein, damit auf diese Weise die Gefahren 
die durch das gewagte Spiel entstehen, verringert werden. Aus' den Bewegungen 
und Schlägen des Gegners auf den verschiedenen Teilen des Platzes wird man 
seine Schwächen erkennen können. Dann erst beginnt der Kampf. Das Ziel ist 
klar, der Gegner muß systematisch zermürbt werden. Der Gesamtangriff darf 
sich nicht allein auf die wunde Stelle des Gegners zuspitzen, denn oft & muß man 
erst in seine Stärke spielen, um seine Schwächen bloßzulegen. Etwas Psycho- 
logie gehört dazu: der Gegner, in Ruhe gewiegt, erwartet den gefährlichen An- 
griff nicht, und so überrascht, muß er im entscheidenden Augenblick erliegen. 

Hat man sich zu einem System, einer bestimmten Taktik, entschieden, und 
hat man dadurch den Gegner in die Defensive gedrängt, dann muß man sie 
konsequent fortsetzen. Ist man im Gewinnen, dann heißt es, dieselbe Taktik bei- 
zubehalten. Steht man jedoch im Verlust, dann muß man sie rechtzeitig ändern. 
Das ist ein ehernes Gesetz des Tennis. 

Oft wird mit verschiedenartigen Waffen gekämpft. Dem größeren tech- 
nischen Können des einen steht Konzentration, Energie und bessere physische 
Kondition des anderen gegenüber. Bei solchen Paarungen entspinnen sich 
die hartnäckigsten und aufregendsten Kämpfe: raffinierteste Technik gegen 
gerissenste Taktik. Und stets wird man sehen, wie der erstere am Siegeswillen 
des zweiten zerschellt. 


Der Urgroßvater. 

Am 15. Juli 1929 ist Hugo von Hofmannsthal gestorben. 

Am 15. Juni i 759 > also genau 170 Jahre und einen Monat vorher, erblickte 
L. L. Hofmann, der Begründer der Dynastie Hofmannsthal, da$ Licht der Welt. 

Hugo v., der Urenkel, hatte in seiner Steifschultrigkeit, in seiner Adrett- 
heit, in der Sachtheit seines wiegenden Gangs immer etwas Hofmeisterliches; 
sein vorgeneigter Kopf hielt im Gespräch einen Abstand, der ebensowohl darauf 
schließen ließ, daß er den andern sich wie daß er sich dem andern drei Schritt 
vom Leib hielt. 

I. L., der Urgroßvater, war zuerst Hauslehrer. Dann wurde er am Geschäft 
seines Chefs, des nachmaligen Barons Königswarter, beteiligt und heiratete 
dessen Enkelin. Sein Weg hatte ihn mittlerweile von Pilsen über Prag nach 
Wien geführt. Er war ein braver Mann, wurde 90 Jahre alt, erhielt vom Kaiser 
Ferdinand den Adel und zeugte 13 Kinder. 

Der Enkel eines dieser Kinder schrieb als I7jähriger Gymnasiast unter dem 
Pseudonym „Theophil Morren“ Gedichte. Fünf Jahre später war er das Ober- 
haupt der neuen Dichtergeneration Deutschlands. Und behielt auch sonst zeit- 
lebens etwas vom Wesen des Klassenprimus, der schon sein Urahn ge- 
wesen war. u h- 

Es ist schon oft im Leben vorgekommen, daß unterm Druck der Dinge, 
wie sie liegen, wir plötzlich eine andre Meinung kriegen. 

(Refrain in Georg Kaisers Revue „Zwei Krawatten “) 
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BüCHER-QUERSCHNITT 

RAM ON GOM EZ DE LA S ERN A , Das Rosenschloß. Der Roman eines 
Blaubarts. Dioskuren-Verlag, Mainz. 

Messieurs, ich warne Sie vor diesem Roman! Man soll nicht alles nachfühlen 
können. Wenn Sie einmal mit dem Helden dieses Buches dahinter gekommen 
sind, daß die Frauenermordung die edelste Blüte der Frauenbegeisterung oder 
doch zumindest tausendmal reiner und heldenhafter als jene Frauentötung ist, 
die in jeder Fortführung eines Erlebnisses über seinen organischen Ablauf 
hinaus liegt, dann ist die Kriminalstatistik um ein paar Exemplare von „Quer- 
schnitt-Lesern bereichert. Don Juan ist gegen diesen Don Roberto, der dem 
Dasein das Nackenblut aussaugt und die Natur in ein Panoptikum verwandelt, 
um den absoluten Gefühlen zu leben, d. h., sich den letzten kindlichen Rest von 
Idealismus zu retten, ein Gymnasiast; darum eben Held einer Oper und nicht 
eines Essays. Denn das ist dieser Blaubart-Roman: ein Essay in belletristischer 
Führung, über die leider nur, so glasklar und geistreich es ist, das Sentenziöse 
manchmal mit einer Nasenspitze hinausschaut. Dadurch weicht am Schluß die 
erheiternde der moralischen Wirkung; statt nach frohen Offenbach-Takten das 
Messer zu wetzen, fühlt man sich umgekehrt mit der Erkenntnis belastet, daß 
alle, die nicht als Tristans oder Abälards unter den Sternen wandeln, das Richt- 
beil verdienen. Messieurs, ich warne Sie vor diesem Roman — , Sie werden 
sich selber etwas zuleide tun. A. K. 

KARL BAEDEKER, Spanien und Portugal. Handbuch für Reisende. 
Leipzig 1929. 

Eben recht zum Spanienzug, dem die Weltausstellungen in Barcelona und 
Sevilla die weithin winkenden Ziele dieses Reisejahrs sind, erscheint die neue, 
seit Jahren erwartete Auflage des Baedekers für die iberische Halbinsel. Was 
immer man gegen die Baedeker-Sklaven sagen mag, die sich von diesem aller- 
dings imponierenden Führer beherrschen lassen, statt ihn zu beherrschen: der 
Baedeker ist eine phänomenale Erfindung und geradezu ein Nationalwerk der 
Deutschen, eben weil er so sehr international ist. Alle seine traditionellen 
Vorzüge vereinigen sich und gipfeln im neuen Spanien-Buch. Fast 600 Seiten 
übersichtlich geordneter praktischer und wissenschaftlicher Informationen, die 
offenbar neu nachgeprüft wurden, in gedrängter Kürze und doch lesbar 
geschrieben, dazu eine Fülle sauber gezeichneter und gestochener, sorgfältig 
redigierter kartographischer Beilagen, die genauen Verzeichnisse, Reisepläne 
usw., das ist eine besondere Leistung und verdient unter allen Reiseführern die 
berühmten ***. V. 

J E A N N E ZELLE, Das Cocktail-Buch. Verlag Otto Stollberg. 

Endlich ein deutsches Cocktail-Buch. Frankreich hat schon lange eins. Adair, 
der Freund von Marie Laurencin und Boulestins, des in London wohnenden 
Kochs und Restaurateurs, gab eins im Verlag „Au-Sans-Pareil“ heraus- Das der 
Jeanne Zelle ist nicht so schön ausgestattet, aber es ist praktisch und wird für die 
deutsche Hausfrau ebenso wichtig sein wie das Kochbuch der Henriette 
Davides. A. F. 

DAS G E S I C H 7 DER STÄDTE: Barcelona. Herausgegeben von Wolf- 
gang Weber. Albertus-Verlag, Berlin. 

Ein vortreffliches, überraschend schönes Bilderwerk mit Photos von Zerkowitz, 
Barcelona, und vor allem von Wolfgang Weber, dessen Photokunst in diesem 
Heft sich präsentiert. Zur Orientierung wie auch als Souvenir das Gegebene. 


602 


HAROLD NICOLSON, Mrs. Plimsoll und andere Leute. Frankfurter 
Societätsdruckerei, Frankfurt a. M. 

Harold Nicolson ist eine Spezialität, die man geradezu versuchen sollte bei 
uns einzuführen. In Paris sind Leute wie Morand und Giraudoux, Leute, wie 
man so schön sagt, von „größtem literarischen Format“, Mitglieder des auswär- 
tigen Amts. In England ist es unter anderem Nicolson. Und wo sind die Nicol- 
sons, Morands und Giraudoux bei uns? Man würde ihnen nur mißtrauen, ihre 
Begabung wäre ihnen nur hinderlich, man hält es für absolut ausgeschlossen, daß 
jemand Beamter und Künstler zugleich sein kann. Harold Nicolson ist ein 
Beweis dafür, daß man es sein kann, und darüber hinaus ist es in diesem Falle 
geradezu eine Voraussetzung, daß er Beamter ist, denn er hätte sonst nie ein so 
lebendiges Buch schreiben können. Dieses Buch, das reichlich satirisch gefärbt 
ist und das die Realitäten nötig hat, wie sie besonders Satiren und Märchen 
nötig haben. Es ist in keiner Weise offiziell, dieses Buch. Es ist auch durch- 
aus nicht tief und abgründig, sondern es ist leicht und elegant geschrieben, und 
es ist spezifisch englisch dazu. Es gibt eben nur eine englische Gouver- 
nante und nur einen Lord Curzon, der beinahe noch schöner beschrieben ist al9 
die Hauptperson in dem betreffenden Kapitel, der Diener Arketall. Es ist ein 
sehr hohes Niveau, aber es ist gar nicht einzusehen, warum man nicht ver- 
suchen sollte, dieses Niveau kennenzulernen, zumal da alles nicht nur ein- 
dringlich, sondern auch mit einer geradezu souveränen Selbstverständlichkeit 
gezeichnet ist. H. v. W. 

LUDWIG W I N D E R , Die Reitpeitsche • Roman. Verlag Ullstein. 

Dieses Buch ist spannend wie ein Detektivroman, aber auf eine ehrliche, Aeußer- 
lichkeiten vermeidende Art. Es hinterläßt daher keinen schalen Nachgeschmack, 
der Leser schämt sich nicht, solcher Spannung unterlegen zu sein. Er denkt über 
den großen dargestellten Konflikt weiter. Der ist nicht neu: Oedipus-Komplex, 
Kampf des ehemaligen Kadettenschülers, späteren Rittmeisters, jetzigen business- 
man, gegen seinen Vater, den Oberstleutnant a. D. Im ganzen ein sehr beson- 
derer Einzelfall des allgemeinen Problems, aber wieder ins Allgemeine mündend. 
Der Sohn treibt den Vater mit grausamen, neuen, schlauen Waffen in den Tod 
und wird doch nicht unsympathisch. Wir fühlen, daß er nicht anders kann, daß 
er selbst sein persönliches Glück, die Liebe einer wunderbaren Frau, der gelun- 
gensten Figur des Romans, auf das unerbittliche Spiel setzen muß, daß er von 
einer schicksalhaften Macht gezwungen wird. Alle Eltern sollten diese Macht 
zu erkennen und zu verstehen suchen, dann würden sie weniger Erziehungs- 
fehler machen und ihren Kindern weniger schlechte Beispiele geben. Kein Leser 
des Romans wird sich dieser unausgesprochenen Sentenz nach aufregender Lek- 
türe entziehen können. Dafür ist über die gebotene Unterhaltung hinaus dem 
sauber und oft mit dichterischen Einfällen arbeitenden Autor zu danken. H-g. 

KARL OTT EN , Prüfung zur Reife. Roman. Paul List Verlag, Leipzig. 

In trostlos bedrückender Umgebung bäumt sich ein junger Mann, von den dia- 
bolischen Ingredienzen seiner Seele angestachelt, gegen die elterliche Autorität 
auf. Später weiß er mit der errungenen Freiheit nichts anzufangen und erwartet 
von einem „Deus ex machina“ Fingerzeige. Erst als er sieht, daß der Mensch 
„irgendwo beginnen“, sich zwischen Dampfhämmern und Dynamos, Schiffen und 
Silos, Kontor und Börse einreihen muß, dämmert ihm die Möglichkeit eines 
schicksalgebundenen, durch Bindung gefestigten Lebens. — Ein thematisch sehr 
deprimierendes Buch, aber offenbar aus innerem Zwang so geworden, fesselnd 
und in allen Stücken gekonnt. ^ r ' 
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D r RUDOLF URBANTSCHITSCH, Die Probeehe. Phaidon-Verlag, 
Wien. 

Der Autor, sexualwissenschaftlicher Salonlöwe, horstet in Wien; sein Feld sind 
jene ABC- Weisheiten der Liebe, die ihrem Verkünder in Verbindung mit dem 
Besitz eines Spitzbarts dämonische, donjuanesque Wirkung sichern. Solche 
Freigeister (Lessing hat sie „seichte Aufklärichte“ genannt) profitieren an dem 
Bedürfnis der Gesellschaft, sich zwischen Legitimität und Freiheit mit Anstand 
durchzuschwindeln. (Daher der Name: Probe-Ehe.) Aber sintemalen ihnen 
soviel politische Dummheit entgegensteht, sind ihre Bücher leider nicht unnütz; 
man muß sie begrüßen, obwohl man vor den Freuden, die sie verheißen, lieber 
die ewige Fleischesentsagung wählen möchte. — uh. 

WLADIMIR LIDIN, Der Abtrünnige. Deutsch von Olga Halpern und 
Eugen W. Mewef. Drei-Kegel-Verlag, G. m. b. H., Berlin. 

Als Sittenbild der Nachkriegs jahre Rußlands aufschlußreich, als künstlerische 
Komposition stark und fesselnd. Beziehungen zwischen Studenten, Schiebern 
und primitiven Verbrechern, neben aufopfernden Sowjetbeamten und eigen- 
süchtigen Spießern in hohen Staatsämtern. Bilder und Szenen sind plastisch und 
klingend gestaltet. Die Uebersetzung ist sehr gut. Schi. 

WALTER H A R I C H , Jean Paul in Heidelberg. Mit Zeichnungen von 
Alfred Kubin. Bei Gottfried Martin, Berlin, Itzehoe. 

Ein Philologe, tüchtiger Biograph, hat hier seinen ältlichen großen Dichter so 
fest und zart angefaßt und — bis auf die unzureichenden letzten Seiten — mit 
so glücklichem Erfolg, als ob er Werfel und jener Verdi wäre. Die Methode 
ist innerlich frei, modern: aus kleinen Schwächen entsteht durch Hammerschläge 
an geeigneter Stelle das Bild des Gewaltigen und Unerschütterten. Kubin faßt 
alle diese Behaglichkeiten dämonisch ein in ein bürgerliches, aber großzügiges 
Barock wie das Liebesopfer an das alte Scheusal Dichter. Der Reisewagen mit 
dem Mann darin ist Balzac persönlich und sachlich. Das sich waschende Schwein 
— in dem doch die Fülle der Dichterseele wohnt — einen Daumier wert. Für 
sich allein unvergeßlich. p. a. 

HEINZ POL, Entweder — Oder. Ein politischer Roman. Carl Schünemann, 
Verlag. Bremen. 

Der begabte, temperamentvolle Journalist schreibt einen politischen Gesell- 
schaftsroman Berlins. Mit Vehemenz, ehrlicher Leidenschaftlichkeit und jugend- 
licher Frische ringt er in der Gestalt seines Helden, eines jungen Kommunisten, 
um die Synthese von persönlicher Unabhängigkeit im Individuellen und pro- 
duktivem Kampf um die Interessen einer Klasse. Verfällt dabei dem persön- 
lichen Charme einer klassenbewußten Frau aus dem feindlichen Lager, erkennt 
zu spät die Unvereinbarkeit persönlichen Glücks mit der streng fordernden Auf- 
gabe des Klassenführers. Wie in Berliner Salons Politik gemacht wird, wie 
Erotik da hineinspielt, krasse Gegensätze der Milieus und die Gefahren der 
kampflähmenden persönlichen Verstrickung sind außerordentlich plastisch und 
bekannte Gestalten des Berliner öffentlichen Lebens mit einer Realität gestaltet, 
die verblüfft und in Atem hält. Schi. 

SVEN E LV E S T A D , Der Gast, der mit der Fähre kam. Gelbe Ullstein- 
Bücher. 

Diesmal kein sensationeller Kriminalroman, wie man ihn aus der Feder des 
dänischen Schriftstellers gewohnt ist. Vielmehr eine straffe, konzentrierte, 
spannende Erzählung im nordischen Halbdunkel, sparsam in den Mitteln, 
kräftig in der Atmosphäre- G. 
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CURT ELWEKSPOEK, Ri,,aldo Rinaliini. Der romantische Räuber, 
fiirst. Süddeutsches Verlagshaus, Stuttgart. 

Guter Harry-Piel-Filmstoff, gelehrt zusammengetragen. 

LOUIS BURLA N DT, Träume der Seele. Oskar Engel, Verlag, Berlin- 
Friedenau. 

Braver Mann, Altenberg-Verehrer mit Mußestunden. 

FRIEDRICH MICHAEL, Attentat. Chronik einer fixen Idee. Paul List 
Verlag, Leipzig. 

Satire, die sich auf den Kopf steigt. 

Vor Feuersbrunst, vor Wassersnot 
Mag sicher fort der Erdball rücken, 

Wenn doch ein Untergang ihm droht, 

So wird er in Papier ersticken! 

Gottfried August Bürger , 1794. 

DER LETZTE INDIANER. Die letzten Indianer „alten Stiles“, es waren 
vier, fielen im Kanadischen, nach viertägiger Belagerung durch tausend Weiße, 
die, mit Schnellfeuergeschützen und Granatenwerfern ausgerüstet, immerhin fast 
ein Dutzend Tote hatten. Das geschah im Jahre 1897, und die Mutter des in- 
dianischen Führers dieser vier lebt noch heute. Sie stand unbekümmert um die 
Kugeln der Weißen in der Nähe des belagerten Busches und sang ihrem Sohne 
das von ihm beantwortete Totenlied. Zu der Zeit reiste in Europa schon der 
Buffalo Bill mit seiner Truppe herum, las die Jugend die Karl-May-Biicher. In 
einem neuen Buch ( Langspeer, Eine Selbstdarstellung des letzten Indianers. Paul 
List Verlag, Leipzig) gibt nun ein Indianer, dem der alte Stil noch geläufig aus 
seiner Jugend, den korrigierenden Bericht: es ist eine Lektüre, die alle Leser und 
Freunde Jack Londons entzücken muß und zudem den Vorteil hat, kein Roman 
zu sein, sondern ohne Schminke erzählte Wahrheit. Dieses sehr bemerkenswerte 
Buch ist das letzte Kapitel der Geschichte eines Volkes, geschrieben im letzten 
Augenblick seines verlöschenden Eigenlebens. F. Blei. 

MARTHA K O N R A D , Klotztiere. Verlag B. G. Teubner, Leipzig. 

Erstaunlich, was hier Phantasie und Geschmack mit einfachen Mitteln aus den 
allereinfachsten Rohstoffen gemacht haben. Schaukelvogel und Girazelle 
begegnen uns ebenso wie biedere Hunde und Katzen. Alles sehr anständig und 
lustig gemacht, ein Zeugnis dafür, daß die Kleinen von heute, wenn vielleicht 
auch nicht überall, so doch da und dort liebevoller erzogen werden als wir 
einstmals. C. F. R. 

WILLIAM C. B U R L I T T , So etwas tut man nicht. Drei-Masken-Verlag, 
München. 

Ein schlechter Titel — ein ausgezeichnetes Buch, das in sachlicher, lebhafter Dar- 
stellung einen Mann schildert, der — in Chesterbridge, einer exklusiven, tra- 
ditionsbeschwerten Stadt aufgewachsen — mit dem Neuamerikanertum in starken 
Konflikt gerät. Der Kampf des Gentleman gegen den Geschäftsmann, ein Kampf, 
der um so schwieriger für ihn durchzuführen ist, als er Herausgeber einer be- 
deutenden Zeitung ist und mit der modernen Geschäfts- und politischen Welt 
stark in Berührung kommt. Auch seine erotischen Erlebnisse, Kämpfe und Ent- 
täuschungen sind durch seine schwankende Stellung zwischen alter und neuer 
Generation sehr verständlich und interessant- ^ ■ 
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DAVID LU S C H N AT , Abenteuer um Gott. Paul Stangl, München. Verlag 
der Istist-Bücher. 

Lyrik in Prosa. Eigentümlich durch eine Ruhe des Anschauens, die aus Nüancen 
biblische Ereignisse macht. Dieser Brahmanenblick auf die Dinge gewinnt Wert, 
wenn in ihm die Sprache zum erstenmal die Augen aufschlägt. Des Autors 
Sprache hat diesen quellreinen, melodischen Klang. Ja sie hat ihn so mühelos, 
daß sich ab und zu auch Beiläufiges, Unexaktes auf ihr Schiff setzt. Das ist 
schade. Denn Luschnat ist Dichter. Und gerade ein Dichter sollte sich weniger 
auf seine innere Musik verlassen. (Der Einband ist prachtvoll. Gerne möchte 
ich aber erfahren, was Istist ist.) — uh. 

ADALBERT ZOELLN ER, Arkanum. Des Porzellanbuchs zweiter Teil. 
Mit Illustrationen von Georg A. Mathey. Verlag Klinkhardt u. Biermann, 
Leipzig. 

Ein mit großer Delikatesse ausgestattetes Buch- Schrift, Satzbild, Druck 
zeugen ebenso wie der ornamentale und figürliche Schmuck von Georg A. Mathey 
von einer hohen und feinen Buchkultur. Aber ich kann mir nicht helfen, diese 
Essays von Zoeliner sind nicht das geeignete Objekt für einen solchen Aufwand 
Ich bin ein Freund der Keramik; aber trotzdem wären mir diese interessanten 
Details in schlichter Aufmachung lieber als in solchem Festgewand. Vielleicht 
denken unsere Snobs anders. C. F. R. 

WLADIMIR POLIAKOFF, Die T ragödie einer Kaiserin. München, 
F. Bruckmann A.-G. 

Auf gutem Papier in sorgfältiger Typographie hergestellt. Der Einband ist lehr- 
buchhaft, langweilig. Bis auf ein paar, wenn auch begreifliche, politische Ausfälle 
ist diese Lebensgeschichte der Zarin Alexandra von Rußland spannend und dra- 
matisch geschildert. Eine informierende Lektüre. Sie lohnt sich. pe • 

QUERSCHNITT DURCH DIE ZEITSCHRIFTEN 

Knipsen — aber mit Verstand! Ullstein-Sonderheft. 

Eine ausgezeichnete pädagogische Leistung. Der Autor, Hans Windisch, weiß 
genau, wie es in der hilflosen Amateurseele aussieht, lehrt sie Punkt für Punkt 
ihren Apparat und seine Handhabung kennen, haargenau, ohne Sprünge, ohne 
Uebereilung, immer lebendig, und jeder Handgriff ist anschaulich illustriert. 
Wer das Heft konzentriert, wie es aufgebaut ist, durchgearbeitet hat — und das 
kann jeder — , der kann seinen höchsten Knips-Ehrgeiz befriedigen, kann 
photographieren. Schi. 

Documents. Die zweite Nummer dieser neuen Zeitschrift ist erschienen. Ihr 
gehören eine Reihe der besten Mitarbeiter an, unter denen folgende Deutsche 
zu nennen sind: Hedwig Fechheimer, Richard Hamann, Vincenz Kramar, Reber, 
Strzygowski, Erwin Panofski, Wilhelm Pinder, Friedrich Sarre. Die Zeit- 
schrift, die sich in der Hauptsache mit Archäologie, den Künsten und Ethno- 
graphie beschäftigt, ist außerordentlich gut illustriert, die Beiträge wissenschaft- 
lich und klar. Während im ersten Heft von moderner Kunst Picasso und 
Paul Klee behandelt wurden, enthält das zweite Heft, das noch besser aus- 
gestattet ist als das erste, Aufsätze über Corots klassische Kompositionen und 
über Andr6 Masson, der nach seiner letzten Ausstellung bei Kahnweiler zu den 
wichtigsten lebenden Künstlern Frankreichs gerechnet werden kann. — Das 
Heft erscheint zehnmal im Jahr. Es ist bedauerlich, daß ihm nur ein englisches 
Supplement beigeheftet ist ; wenn ein deutsches beigegeben wäre, würden die 
Documents auch in Deutschland viele Freunde finden. A. F. 
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SCHALLPLATTEN-QUERSCHNITT 

Variationen über Themen aus „ Carmen " (Bizet) und, Cis-Moll-Mazurka (Chopin). 

Gespielt und arrangiert von Wladimir Horowitz. Electrola D. A. 98z. Die 

Vielfarbigkeit Carmens benötigt auf den Tasten mehr als bloße Terzen- und 
Skalen-Geläufigkeit 

„Manchmal träumt mein Mädel von mir " (Rapee-Pollack) und „Meine liebe Lola' 
(Fall-Beda), gesungen von „Die Abels". Grammophon 22214 . — Die geschmack- 
sichere Musikalität dieses Quartetts triumphiert über alle Texte. 

„Ich muß wieder einmal in Grinzing sein " Benatzky) und „Wien du Stadt meiner 
Träume" (Sieczinski). Orchestrola 2087. — Wer die Herrlichkeit der Weaner 
Vorstadt kennt, dem genügt diese kleine Platte, sich ihrer zu erinnern. 

„Moritat", „Choral", „Tango", „Balade" und „Kanonensong" aus Kurt Weills 
„Kleine Dreigroschen-Musik" . Dirig.: Mackeben. Orchestrola 5007. — Char- 
mante Wiedergabe grauslicher und seltsamer Begebenheiten aus der deutschen 
„BettleroperV. 

„Hab’ heut die Sternlein am Himmel gezählt ", — aus „Hotel Stadt Lemberg." 
C. Gilbert-Neubach- Homocord Orch. m. Refrainges. L. Bernauer. Homocord 

4 — 3243 . 

„ Frühlingslied " (Mendelssohn) und ,, Frühlingsrauschen " ( Sinding ). Tri-Ergon-Trio: 
Viol., Cello, Klav. Tri-Ergon 5558. — Vorzügliche Klangreproduktion seriöser 
Konzertcafe-Nummern. 

„King for a day" und „Old Man-Sunshine" Bidgood-Orch. m. Kino-Orgel. Orche- 
strola 2086. — Wohllautender Refraingesang, treibender Schwung, reizende 

Platte. 


TÄNZE 

„Beils of Hawaii " ( Heagney) und „Moonlight on the Danube" (Byron Gay.) Hawaiian 
Orch. m. Geza Komor. Tri-Ergon 5563. — Ueppig klingende Glockeneffekte. 
Beste Donau-Version. 

„Orsi-T ango" ( Trivelli ) und „Tano!" ( Stubbs ). Orch. Edo S. Perron. Homocord 
4 — 3029. — Guter Beitrag zur Serie idealer Sommertangos. 

„Noche de Reyes" und „No salgas de tu Barrio." Orquesta tipica de Tango. Bruns- 
wick A 7928. — Durch seine Leidenschaftlichkeit für kühleres Wetter geeignet. 
Ia Platte. 

„Denk bloß mal an Mutti." (Marbot- Krüger.) Fox. Vocalionband m. Refrainges. 

Orchestrola 2009. — Kraft- und klangvolle kleine Platte. Hübsch. 

„Esclava" (Sentis) und ,, Lind a-T ango" ( Olivari ) Edo S. Perron Orch. Homocord 
4 — 3030. — Charmantes Lokalkolorit — zum Tanzen und zum Hören empfeh- 
lenswert. 

„Ay-Ay-Ay" (Freire-Ralph.) und „Incertitude" (Bianco-Kel Sar .) Robert Gaden Orch. 

Ges. Morro. Electrola E. G. 1231. — Puccineske Dramatik — südliches Klima. 
„Ennee" (Jeanjean) und „Tiger Rag" (Rocca). „Lud" Gluskin Orch. Homocord 
4 — 3021. — Quirlendes, kribbelndes Jazz-Virtuosentum. 

„Sleepy Valley," Waltz, (Hanley) und „Poor Punchinello" (Pollack).. „Lud" Gluskin 
Orch. Grammophon 22 206. — Rhythmus, Melos, Reproduktion entsprechen 
höheren Ansprüchen. 
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KURZOPERN 


„Lohengrin von Richard Wagner, als Kurzoper bearb. v. Hermann Weigert und 
Hans Maeder. Grammophon 95238 — 41. — Diese Miniaturfassung, die fromme 
Wagnerianer als Frevel empfinden, scheint dem Unbefangenen Gewinn zu sein: 
ein sympathisches, wenngleich nicht erstrangiges Ensemble, vermittelt unter 
H. Weigerts sorgsamer Führung jugendliche Schönheiten eines Werkes, das 
zu den deutschen National opern zählt. 

„Der Troubadour“ von G. Verdi, bearb. v. H. Weigert und H. Maeder. Grammo- 
phon 95260-63. — Toscaninis Genie hat gezeigt, daß die sogenannte Abge- 
droschenheit des Troubadours nur eine Phrase ist. Weigerts frisch zugreifende 
Interpretation der — oft allzu kurzen — Schlagernummern wird Verdi-Ver- 
ehrern große Freude bereiten. 

LANGOPERN 

„Aida“ von G. Verdi. Aufnahme in ital. Sprache. Chor und Sänger der Scala. 
Orch. Sinfonia di Milano. Columbia D 14 504. — Wer ungekürzte Opern vor- 
zieht, der höre die ausgezeichnete Aufführung des Scala-Ensembles. Obzwar 
ohne Toscanini, so doch von seinem Geist angehaucht. Doppelt interessant, 
nachdem wir die Scalaleute originaliter genossen haben. 

„La Traviata“ von G. Verdi. Italienische Aufnahme. Chor und Ensemble der 
Scala. Orch. Sinf. d. Milano. Columbia D 14 479-14 493. — Auch hier ent- 
zücken besonders die Chor- und Ensemblesätze durch ihre Präzision, Klang- 
und Stärkeschattierung. 


DIVERSA 

„Sierra Morena“ und „La Romanesca“. Geige: Yehudi Menuhin. Klavier: Louis 
Persinger. Electrola D. B. 1267. — Wer würde annehmen — wenn er’s nicht 
wüßte — daß diesen großen, reinen, beseelten Ton ein i2jähriger produziert? 
„Ritter Blaubart " (J. Offenbach). Fantasie. Dir. Dr. Weißmann m. Staatsorch. 
Odeon 2863. — Wie schade, daß die köstliche Musik Offenbachs nur vereinzelt 
regulären Opernstars in den Mund gelegt wird ! 

„Valse Bluette“ und „Estrellita.“ Geige: Jascha H eifetz m.Klav. Electrola D. A. 948. 

— Prickelnder Charme virtuoser Weltlichkeit. 

„Down in Waikiki“ and Rainbow of love. Royal Hazuaiians with Vocal Trios 
Brunswick A 7646. — Gleich trefflich in Reproduktion, Spiel und Gesang. 
„Paradepost“ und „Marsch der finnländischen Reiterei.“ Trompeter- und Paukerchor. 
Dirig.: Obermusikmeister Wagner. Electrola E. G. 1225. — Für Experte glanz- 
volle Erinnerung, den Nachkriegs- Jungen historische Belehrung. 

„Im IV ald und auf der Heide.“ Männer-Gesang mit Orch. Homocord 4-8982. — Die 
schönen Volksmelodien kämen noch besser zur Geltung, wenn kurze Zwischen- 
spiele die einzelnen Nummern trennten. Verdienstvolle Platte. 

„Was Blumen träumen.“ Walzer von Translateur. Jenö Fesca mit seinem Orch. 
Homocord 4-3167. — Nach Trottereien eine angenehme Erquickung. Th. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin. — Verantwortlich für die 

Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co-. 

o.m.b.il., Wien I., Rosenbursenstr. 8 . — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Frag, 
V er »»Querschnitt“ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen: ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße 22-26. 
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eriiner Hunst- und duktiensfiamer 

mH ifnen Spe$iaCitaten 


Holländische, deutsche, italienische, 
französ. Meister des 15.-18. Jahrh. 

DR. BENEDICT & CO. 

Berlin W9, Friedridi-Ebert-Str. 5 

Gemälde alter Meister 

Kunstwerke früherer Epochen 

DR. BURG & CO.,G.M.B.H. 

Berlin W9, Friedrich -Ebert-Str. 5 

RENOIR und lebende Meister 

Galerien FLECHTHEIM 

Berlin W 10, Lützowufer 13 
Düsseldorf, Königsallee 34 

Antiquitäten / Alte Gemälde 

J. & S. GOLDSCHMIDT 

Berlin W 10, Victoriastraße 3-4 

Kostbare Bücher, Handschriften 
und Farbstiche 

PAUL GRAUPE 

Berlin W 10, Tiergartenstraße 4 

Gemälde alter u. moderner Meister 

Galerie HABERSTOCK 

Berlin W 9, Bellevuestraße 15 

Moderne Kunst 

GALERIE 

FERDINAND MÖLLER 

Berlin W35, Schöneberger Ufer 38 

Antike Rahmen 

RESTAURIERUNGEN, Rahmenkopien 
Depositare de la maison J. Rotil, Paris 

PYGMALION- 

WERKSTÄTTEN 

Berlin W 62, Kurfürstenstraße 75 

Gemälde alter Meister 

GALERIE 

FRITZ ROTHMANN 

Berlin W 10, Victoriastraße 2 

Moderne Meister 

wie Liebe rmann, Korinth usw. 
ferner: Aquarelle und Zeichnungen 

GALERIE WEBER 

Berlin W35, Derfflingerstraße 28 

Spezialität: 

Deutsche Porzellane 

Antiquitäten 

A. WITTEKIND 

Berlin W10, Tiergartenstraße 2 a 

ANTIQUITÄTEN 

Spezialität : A LT- CHINA 

Direkter Import 

EDGAR WORCH 

Berlin W 10, Tiergartenstraße 2 


Auktion in Luzern 

Gemälde 
alter Meister 

Italienische und niederländische 
Primitive 

Antonis Mor / ] .de Momper / Brescianino / G.Moroni 
Rembrandt / Hobbema/A. Cuyp 
Ostade / v. Ceulen / Llvens / Lawrence / Rosalba 
Carriera / Monnoyer / Pickersgill 

Ostasiatica 

Chinesische Plastiken, Grabbeigaben aus Ton, 
Porzellane, Objekte aus ]ade, Kristall, Lack. 

Gegen 400 Bilder. 200 Ostasiatica. 

Auktion im Hotel 
National zu Luzern 
27. u. 28. August 1929 

Ausstellung 21 . bis 26. August 1929 
Illustrierter Katalog aufVerlangen 

Galerie Fischer/ Luzern 

Haldenstraße 



Ausde mFOLKWANG . MU sE UM 

ESSEN-RUHR Täglich geöffnet 


QUERSCHNITT 

ABONNENTEN 

erhalten gymnastisches 
Körpertraining zu Son- 
derbedingungen. Unter- 
richt in kleinen Gruppen 
und einzeln. Künstler- 
Kurse. Herren-Kurse 
Sandra Lucius Schule 
Berlin W30, Bamberger 
Straße 43. Lützow 9521 


GALERIE 



rR 


E 


MODERNE 

GEMÄLDE 

2. RUE DES BEAUX-ARTS D A Dl C 
(RUE DE SEINE) rMI\IO 


1929 •BERUM “lOlAUCSr&SEPT. 

Auskünfte und Prospekte durch das Ausstellungs-, Messe- und 
Fremdenverkehrsamt der Stadt Berlin, 

Berlin - Charlottenburg, Königin - Elisabeth - Straße 22 

sowie durch alle Reisebüros 


HERMANN 



BILDGIESSEREI 

BERLIN-FRIEDENAU 
FEHLERSTRASSE 8 

TELEFON AMT RHEINGAU 133 
GEGRÜNDET IM JAHRE 1897 


BARLACH, BELLING, BOEHM, EBBING- 
HAUS, ESSER, DE FIORI, GAUL, KOELLE, 
0. KAUFMANN, KOLBE, KLIMSCH, LEHM- 
BRUCK, MARCKS, REEGER, SCHARFF, 
SCHEIBE, SCHOTT, RENS SINTENIS, 
TUAILLON, VOCKE, WOLFF und andere 

SPEZIALITÄT: WACHSAUSSCHMELZUNG 





SEE- UND SOLBAD 

SW INEMÜNDE 


Verlangen Sic Litte den diesjährigen Bilde rfükrcr. der alle wünschenswerten Einzel- 
heiten enthält, von der Bad everwaltung Swinemünde, Friedrichstraße 6, vom Verband 
Deutscher Ostseebäder Berlin N\V7, Unter den Linden 53 und Kantstraße 161 (Ecke 
Joachimsthaler Straße) oder im Ullstein Reisebüro, Berlin SW 68, Kochstraße 22-26 




Spezialist für Kunsttransporte 

CH. POTTIER 

14, Rue Gailion PARIS (2e) 

SPEDITEUR 

packt, spediert, verzollt 

für die Galerien Flechtheim , 
Matthiesen, Goldschmidt , Cassirer usw. 


Deulfche Profelioren n. Studenten fin £ r v° 

ein gemütliches Heim im Hotel des ßalcons, 
3, rue Casimir Delavigne am Odeon, Nähe d. Uni- 
versität. Zimmer mit allem Komfort 3.5o — 5 RM. 


Bad Klldowa Herz - S a*n a t or ium ! 
Köhlens. Mincralbäder d. Bades i. Hause. Aller 
Komfort. Maß. Preise. Bes. u. Leiter: San.-Rat 
Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. TeL5 



DIE 

KÖLNER 

WERK 

SCHULEN 


stellen sich die Aufgabe, die Geslallungskrafl ihrer Schüler zu entwickeln 
und zu steigern. Der Unterricht umfafsl das ganze Gebiet der bildenden 
Künste, ohne einem Teil den Vorrang einzuräumen. Alles Lernen und 
Lehren ist von Anfang an an praktische und verwertbare Arbeit gebunden 
und alles Enlwerjen zielt auf das Ausfuhren hin bis zur vollständigen Fertiq- 
stellung. Das wird ermöglicht durch ein Zusammenarbeiten mit den Werk- 
S !x? au i n ' städtischen Hochbauamt und durch eine wirt- 

schall iche Abteilung, die um Arbeitsgelegenheit bemüht ist. Eine Abteilung 
ur religiöse Kunst ist neu angegliederl. • DieentsdieidendeVoraussetzung 
|ür die Au|nahme in die Schulen bl der Nachweis künstlerischer Begabung. 
• Beginn des Herbst-Trimesters am 30. September. Das Schulgeld belräqt 
|ur das Trimester 75 Mk. • Weitere Auskunft durch die Geschäftsstelle 
der Kölner Werkschulen. Ubierring 40. Der Direktor: Riemersdimid 


Technikum 


STR E LI TZ I.M. 


Hoch- and Tiefbau, Betonbau, Eisenbau, 
Flugzeugbau, Maschinenbau, Autobau, 
Heizung u. Elektrotechnik. Eig. Kasino. 
Semesterbeginn Aprilu.Okt. Progr. frei. 
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JUNI 

BIS OKTOBER 

1929 

im Glaspalaft, W eftflügel 
Geöffnet 

täglich von 9 bis 18 Uhr 

Eingang Lenbachpl. und 
Sofienftrafie, durch den 
alten botanifchen Garten 
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VERLANGEN SIE 
BITTE DRUCKSACHEN 



Das 

Spiel des Teufels 
im Juli 1014 


zeigt Eugen Fischers Buch „DIE KRITISCHEN 
39 TAGE“. Die Angst aller vor allen , die Unglück - 
licheV erkettung der Umstände, die über Nacht Millionen 
in einen Krieg stürzte , den nur wenige gewollt hatten , 
schildert Fischer , der als Mitglied des Untersuchungs- 
ausschusses vom Reichstag wie wenige berufen ist, das 
Dunkel über jenen Geschehnissen zu lichten. Er ist 
ein Fachmann , dem jedoch kein Staub der Akten den 
lebendigen Fluß der Sprache hemmt , wenn er uns die 
kritischen Wochen vor Ausbruch des Krieges schildert. 
Hier wird klar und überzeugend festgestellt, daß nie- 
mals von der Alleinschuld eines der beteiligten Völker 
die Rede sein kann. 

Wer Authentisches wissen will darüber, lese Fischers 
Buch, das sich spannender liest als ein Roman! Es 
erschien im Verlag Ullstein und kostet broschiert 
4 M 50, in Ganzleinen 6 M. — Überall erhältlich ! 



„ Der modernste Spanier “! 

RAMON COMEZ DE LA SERNA 

Das Rolenfdilol; 

Der Roman eines Blaubarts 


KUNST- 

AUSSTELLUNG 
DRESDEN 1929 


★ 

Broschiert RM. 4. — , in Leinen RRI. 5.50 

Frauenmorde sind Sensation. In diesem 
Werk gleiten die Probleme hinüber in die 
Domäne der Metaphysik. Hauptvorzug des 
Werkes ist: Feinheit des psychologischen 
Gewebes. Die Menschen sind durch ein 
inneres Licht so hell erleuchtet, daß wir 
sie auch ohne jedes äußere Erleben aus 
ihren Gebärden, aus ihren Kleidern, aus 
ihren Reflektionen kennenlernen. 

★ 

Ferner empfehlen wir: 

DR. HELMUT PETRICONI 

Die Ipanilche Literatur 

208 Seiten in Leinen gebunden RM. 6. — 

,, Besondere Anerkennung verdient, daß der 
gewaltige Stoff in dem Buch gemeistert ist, 
kurz, es ist eines der besten und modernsten 
literar. Werke.“ Germ. Rom. Monatsschrift 

DIOSKUREN-VERLAG MAINZ 


BRÜHLSCHE 

TERRASSE 



Btlitorrlis 



Aribtfeltluc 


Juli — September 
täglich geöffnet 

DRESDNER KUNST- 
GENOSSENSCHAFT 



Der Name Rosenthal, den Philipp Rosenthal vor 
50 Jahren seinem Porzellan gegeben hat, ist zum 
Inbegriff für feinstes Qualitätsporzellan geworden. 

Rosenthal-Porzellan 

in den erstklassigen Geschäften der Porzellanbranche 


Haben Sie damals 
in der „Voss" den 
offenen Brief über 


TIER 
UNTER MENSCHEN“ 

(THE OUTCAST) 

gelesen, Herr Jannings? 

VINCENT BROOCK 


Geheimrat Philipp Rosentlial — ein 
deutscher Wirtschaftsführer. 

Rosenthal-Porzellan kennt wohl jeder- 
mann. In Deutschland gilt es als eines 
der besten Markenporzellane. Im Aus- 
land hat es denselben guten Ruf, denn in 
allen Hauptstädten der Welt führen 
Musterläger und Verkaufsräume dem Aus- 
landspublikum die Erzeugnisse des Rosen- 
thal-Konzerns vor Augen. Begründer 
und Generaldirektor der weltbekannten 
Rosenthal-Werke ist Geheimrat Dr.-Ing. h. c. 
Philipp Rosenthal, ein deutscher Self- 
mademan, der es in zielbewußter Arbeit 
verstanden hat, einen kleinen von ihm vor 
50 Jahren ins Leben gerufenen Betrieb 
zu einem der größten Unternehmen der 
Porzellanindustrie zu gestalten und seinen 
Fabrikaten einen Weltruf zu verschaffen. 
Geheimrat Rosenthal, der als Angestellter 
eines nordamerikanischen Handelshauses 
seine geschäftliche Laufbahn begann, ist 
heute eine der führenden Persönlichkeiten 
der deutschen Wirtschaft. Er ist Vor- 
sitzender des Verbandes keramischer 
Werke in Deutschland, Präsidialmitglied 
des Reichsverbandes der deutschen In- 
dustrie, Vorsitzender des Exportförde- 
rungs-Ausschusses beim Reichsverband 
der deutschen Industrie und Vorsitzender 
der Zentralstelle für Interessenten der 
Leipziger Messe e. V. Besonders große 
^ erdienste hat er sich um die Förderung 
der deutschen Ausfuhr in der Vor- und 
Nachkriegszeit erworben. In Wort und 
chrift hat er stets darauf hingewiesen, 
daß die Steigerung unseres Exports eine 
der notwendigsten Maßnahmen zur Er- 
haltung der deutschen Wirtschaft ist 




CLL! 

HERRSTREISEN 


ältt ben ftbeitt 

vom 7. bis 15. September 1929 

Berlin - Düsseldorf - Köln - Bonn 
Königswinter - Koblenz - Ems 
Moseltal - Rüdesheim - Wies- 
baden - Frankfurt - Berlin 
Preis 232 Mark 

und nach 

jtaeid 

vom 19. bis 26. September 1929 

Beginn und Ende Berlin. Aufent- 
halt in Köln. Ausführliche Besich- 
tigung, Auto- und Dampferfahrten 
in Paris. 

Preis 270 Mark 


ULLSTEIN REISEBÜRO 

Berlin SW 68, Kochstraße 22-26 

Amtliche Verkaufsstelle für Fahr-, 
Platz-, Bettkarten und Schiffspassagen 






erkannte Natursaft der Birken bildet die Grund- 
lage für das nach wissenschaftlicher Erkenntnis 
zusammengestellte Dr. Dralle* s Birken- 
Haarwasser. Weltbekannt als unerreichtes 
Mittel gegen Kopfschuppen und Haarausfall» 

Preis: RM. 2?°und RM. 4, 2 ° Vi Ufer RM. 6, 80 H Ufer R.M.12»- 


^ W^SmESSlNER 






Wissen Sie schon, d aß es jetzt eine neue Methode gibt, 
die al en ermöglicht, in kürzester Zeit und mit un- 
erhörter Leichtigkeit sehr gute Zeichner zu werden ? 

Alle Schwierigkeiten, die Sie vielleicht bei früheren 
Versuchen schnei entmutigten, sind jetzt durch die 
Eigenart unsernsZeichnnunterrichtes vollständig be- 
hoben. Nichts ist geheimnisvoll. Die ABC-Methode be- 
nutzt ganz einfach Ihre beim Schreibet. lernen bereits 
erworbene graphische Geschicklichkeit und ermög- 
licht Ihnen dadurch von der ersten Stunde an, sehr 
ausdrucksvolle Skizzen nach der Natur zu entwerfen. 

Seihst wenn Sie niemals einen Zeichenstift gehalten 
haben, können Sie dem ABC-Kursus folgeD, unab- 
hängig von Ihrem Alter, Wohnsitz und der Art Ihrer 
Beschäftigung. — Bedeutende Lehrkräfte unter- 
weisen Sie durch individuellen Briefunterricht in der 
von Ihnen gewiins hten Art des Zeichnens: Skizze, 

Landschaft, Por- 
trät, Karikatur, 

Illustration von 
Büchern, Re- 
klamezeichnen, 

Plakatmalen, 

1 Dekoration, Mode usw. — Uber 20 aussichts- 
reiche Berufe öffnen sich jedem, der zeichnen 
kann, auch steht Ihnen später unsere Welt- 
Organisation ständig zur Seite, um Ihre Leistun- 
f gen nutzbringend zu verwerten. — 

Unsere ABC -Schulen in Paris, London, Brüssel 
und Turin verdanken ihren Weltruf nicht nur 
den Erfolgen ihrer ehemaligen Schüler, die im 
Leben jetzt als beruf iche Künstler wirken, 
sondern auch den übrigen 500U0 dankbaren 
Teilnehmern der Kurse, die in allen Erdteilen 
verstreut auf Grund ihres Zeichnenkönnens 
ihrem Dasein eine sinnvolle und interessante 
Wendung geben konnten. 


Diese fein ausgeführte Feder- 
zeichnung wurde uns von einem 
Schüler im y. Monat seines Stu- 
diums zugeschickt. 


Eine reizende, graziöse Pinselzeichnung, 
ausgeführt von einem unserer Schüler 
nach dem 6. Monat seines Studiums. 


AaSie, Scfmtiten Iöpmk 
tömmSvi auch ZEKHNEH 



Fordern Sie noch heute das für Sie gedruckte Werk: 

„Der neue Weg zum Erlernen des Zeichnens.“ 

Dieses Pracht -Werk, von unseren Schülern reich illustriert und alles Nähere 
über die ABC-Methode und Aufnahmebedingungen enthaltend, wird Ihnen auf 
Whinsch unverbindlich und kostenlos geliefert. 

DAS ABC-STUDIO für Zeichenunterricht 


BERLIN SW 68/13, MARKGRAFENSTRASSE 77 


erCiner Jlunbt- und Ctii(ktiensfiaH&er 

mit ilitett Spe$iaCitäten 


Holländische, deutsche, italienische, 
französ. Meister des 15.-18. Jahrh. 

DR. BENEDICT & CO. 

Berlin W9, Friedrich-Ebert-Str. 5 

Gemälde alter Meister 

Kunstwerke früher Epochen 

DR. BURG & CO.,G.M.B.H. 

Berlin W9, Friedrich-Ebert-Str. 5 

RENOIR und lebende Meister 

Galerien FLECHTHEIM 

Berlin W 10, Lützowufer 13 
Düsseldorf, Königsallee 34 

Antiquitäten / Alte Gemälde 

J. & S. GOLDSCHMIDT 

Berlin W 10, Victoriastratte 3-4 

Kostbare Bücher, Handschriften 
und Farbstiche 

PAUL GRAUPE 

Berlin W 10, Tiergartenstraße 4 

Alte Meister / Impressionisten 

Galerie MATTHIESEN 

Berlin W9, Bellevuestraße 14 

Moderne Kunst 

GALERIE 

FERDINAND MÖLLER 

Berlin W35, Schöneberger Ufer 38 

Antike Rahmen 

RESTAURIERUNGEN, Rahmenkopien 
Depositare de la maison J. Rotil, Paris 

PYGMALION- 

WERKSTÄTTEN 

Berlin W 62, Kurfürstenstraße 75 

Gemälde alter Meister 

GALERIE 

FRITZ ROTHMANN 

Berlin W 10, Victoriastraße 2 

Moderne Meister 

wie Liebermann, Korinth usw. 
ferner: Aquarelle und Zeichnungen 

GALERIE WEBER 

Berlin W 35, Derfflingerstraße 28 

Spezialität: 

Deutsche Porzellane 

Antiquitäten 

A. WITTEKIND 

Berlin W10, Tiergartenstraße 2 a 

ANTIQUITÄTEN 

Spezialität : A LX- C H I N A 

Direkter Import 

EDGAR WORCH 

Berlin W 10, Tiergartenstraße 2 
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Sämtliche 

Neuerscheinungen 

der französischen Literatur 

werden Ihnen vollständig kostenlos in monatlichen 
Katalogen angezeigt, wenn Sie mir nur Ihre Adresse 
mitteilen. Bei Bestellungen von Büchern berechne 
ich Ihnen den Originalpreis, zahlbar in Reichs* 
mark auf Postscheckkonto Berlin Nr. 156693. Alle 
Bestellungen werden umgehend erledigt. Benutzen 
Sie die,gute Gelegenheit, die billigen französischen 
Bücher zu erwerben und schreiben Sie noch heute an 

LIBRAIRIE P. M. VILLAIN 

101 rue de l’Abbe Groult, Paris XV 0 

Spezielle Abteilung f. Kunstliteratur und seltene Bücher f. Bibliophile 



Suzanne Roger 


DER SCHAUSPIELER 

Von 

MAX REI N HARDT 

D em Schauspieler gehört das Theater und sonst niemandem. Damit meine ich 
natürlich nicht nur den Berufsschauspieler. Ich meine auch den Schau- 
spieler als Zuschauer. Denn die Mitwirkung des Zuschauers ist fast ebenso 
wichtig wie die Rollenbesetzung. Die Zuschauer müssen am Spiel teilnehmen, 
wenn wir jemals eine richtige Theaterkunst erleben wollen ... die älteste, 
mächtigste und unmittelbarste der Künste, welche die vielen zu einer einzigen 
vereint. 

Wir alle tragen in uns die Möglichkeiten zu allen Arten von Leidenschaften, 
zu jedem Geschick, zu jeder Lebensweise. Wenn das nicht so wäre, könnten wir 
andere Menschen nicht verstehen. Aber Vererbung und Erziehung fördern in- 
dividuelle Erfahrungen und entwickeln nur einige unserer tausenden von Mög- 
lichkeiten. Die anderen siechen dahin und sterben ab. 

Das bürgerliche Leben ist heutzutage eng umgrenzt und gefühlsarm. Der 
normale Mensch fühlt für gewöhnlich einmal im Leben die ganze Seligkeit der 
Liebe und einmal das Glück der Freiheit. Einmal im Leben empfindet er bitteren 
Haß. Einmal begräbt er in tiefem Schmerz ein geliebtes Wesen, und einmal stirbt 
er schließlich selbst. Das gibt viel zu wenig Spielraum für unsere natürlichen 
Gaben, für Liebe, Haß, Freude und Leid. Wir üben täglich, um unsere Muskeln 
stark zu erhalten. Aber unsere geistigen Organe bleiben unbenutzt, unentwickelt 
und verlieren so ihre Lebenskraft. 

Und doch hängt unsere geistige wie unsere körperliche Gesundheit davon ab, 
daß diese Organe regelmäßig funktionieren. Unbewußt fühlen wir, wie ein herz- 
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liches Lachen uns befreit, wie ein Schluchzen oder ein Zornausbruch uns er- 
leichtert. Wir haben die Erregung und ihre Äußerung absolut nötig. 

Unsere Erziehung arbeitet dem beständig entgegen. Unser allgemeines gesell- 
schaftliches Ideal ist der Stoizismus : immer unbewegt zu sein oder doch wenig- 
stens so zu erscheinen. Leidenschaft und Gefühlsausbrüche werden als Aus- 
schreitungen angesehen. Durch gewöhnliche stereotype Formen des Ausdrucks, 
die einen Teil unserer gesellschaftlichen Rüstung bilden, haben wir sie ersetzt. 
Oft ist diese Rüstung so eng, daß wenig Raum für natürliches Handeln bleibt. 
Wir machen aus unseren menschlichen Beziehungen ein Geisterspiel, in dem der 
Mangel an Gefühl abstoßend wirkt. Wir kultivieren einige notwendige Aus- 
drücke des Interesses, des Vergnügens, der Würde und eine feststehende Grimasse 
der Höflichkeit, und hinter dieser Rüstung verflüchtigen sich die Gefühle. Wir 
fragen die Menschen nach ihrem Befinden, ohne auf eine Antwort zu warten, 
oder jedenfalls ohne auf die Antwort zu achten. Der physische Körper ist gut ent- 
wickelt, aber die Starrheit der Gefühle ist schrecklich mitanzusehen. Diese „Pro- 
hibition“ des geistigen Lebens ist das bemerkenswerteste Zeichen der Zeit. 

Der moderne Gesellschaftskodex hat lähmend auf den Schauspieler gewirkt, 
dessen Beruf es ist, Gefühle greifbar darzustellen. Wenn Generationen zur Unter- 
drückung der Gefühle erzogen sind, bleibt schließlich nichts mehr zu hemmen 
oder zu zeigen. Wie kann der Schauspieler, der in der Alltagsexistenz verwurzelt 
ist, sich plötzlich am Abend in das Leben eines wahnsinnigen Königs hinein- 
versetzen, dessen ungehemmte Leidenschaft wie ein Sturm über das uneingezäunte 
Land fegt? Wie soll er es glaubhaft erscheinen lassen, daß er sich aus Liebe um- 
bringt, oder daß er einen anderen aus Eifersucht getötet hat? Es ist bezeichnend, 
daß unser modernes Theater kaum einen wirklichen Liebhaber aufzuweisen hat. 
Wenn ein Schauspieler auf der Bühne sagt: „Ich liebe dich“, ist es in vielen 
Theatern Sitte, zur musikalischen Begleitung der Streichinstrumente Zuflucht 
zu nehmen, um eine poetische Atmosphäre zu schaffen. Die Seele wird durch 
ein Vibrato der Violinen in Schwingungen versetzt — sonst würde es schwer sein, 
ein „Ich liebe dich“ von einem „Wie geht’s“ zu unterscheiden. 

In früheren Zeiten, als die Schauspieler von der Gesellschaft ausgeschlossen 
waren und wie Zigeuner umherzogen, waren sie unzweifelhaft stärkere, seltenere 
Persönlichkeiten. Ihre Leidenschaften waren ungezähmter; die Lebensgeister, 
die von ihnen Besitz ergriffen hatten, waren gebieterischer. Sie waren Schauspieler 
mit Leib und Seele. Heute ist der Körper willig, aber der Geist ist schwach. 

Jedem Menschen hat die Natur sein eigenes Gesicht gegeben. Doch in der 
Enge des bürgerlichen Lebens werden die Menschen mit der Zeit abgeschliffen, 
bis sie wie runde Kieselsteine sind. Ein Individuum sieht wie das andere aus. 
Aber die höchste Gabe für die Menschheit ist die Persönlichkeit — diejenige 
Fähigkeit, die auf alles, was einem begegnet, tief und kraftvoll reagiert, die durch 
kaum sichtbare, durch kaum hörbare Dinge erregt und angetrieben wird. 

* 

Die Empfänglichkeit der Kinder ist unvergleichlich, und der Drang zu formen 
oder zu gestalten, der in ihren Spielen zutage tritt, ist unbezähmbar und wahrhaft 
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Raoul Dufy, Paris und der Eiffelturm 


Berlin, unterm Funkturm 




Berlin, Galerie Flechtheim 

Paul Gauguin, Bretonisches Bauernmädchen (1894) 



New York, Collection Quinn 
Andre Derain, Le Repos (1914) 





Die Schauspielerin Cecile Sorel (1928) Cecile Sorel 1890 






Die Schauspielerin Eve Lavalliere 




schöpferisch. Instinktiv verwandeln sie sich schnell wie der Blitz in alles, was sie 
sehen, und verwandeln alles nach ihrem Wunsch. Ihre Einbildungskraft ist über- 
wältigend. Das Sofa? — ein Eisenbahnzug ! — schon rasselt und dampft und pfeift 
die Lokomotive, jetzt sieht jemand entzückt aus dem Fenster auf die vorbei- 
fliegende bezaubernde Landschaft, nun sammelt ein strenger Schaffner die Fahr- 
karten, und jetzt kommt jemand an seinem Bestimmungsort an. Ein keuchender 
Gepäckträger schleppt den Koffer; der nächste Sessel dient als Automobil und 
saust geräuschlos davon, und der Fußschemel als Aeroplan fliegt durch alle sieben 
Himmel. Was ist das? Theater 1 Ein Mustertheater und ideale dramatische Kunst. 

Die Schauspielkunst entstand in den frühesten Kindertagen der Menschheit. 
Nach Gottes Bild geschaffen, haben wir in uns etwas von dem göttlichen Schöpfer- 
willen. Darum erschaffen wir die ganze Welt noch einmal in der Kunst. Und 
formen Menschen nach unserem Bilde. Shakespeare ist der größte, der eine 
wirklich unvergleichliche Wohltäter, der dem Theater erstanden ist. Er war 
Dichter, Schauspieler und Theaterdirektor in einer Person. Mit seinen Worten 
malte er Landschaften und formte er architektonische Szenen. In seinen Stücken 
ist alles in Musik getaucht und geht in Tanz über. Er steht dem Schöpfer am 
nächsten. Es ist eine wundervoll abgerundete Welt, die er schuf, und in sie stellte 
er menschliche Wesen mit allen ihren Leidenschaften, ihrem Humor und ihrer 
Trauer, Wesen von elementarer Größe und zu gleicher Zeit höchster Wahrheit. 
Er war Hamlet, König Claudius, Ophelia und Polonius in einer Person. Othello 
und Jago, Brutus und Cassius, Romeo und Julia, Falstaff und Prinz Heinrich, 
Shylock und Antonio, Bottom und Titania, und die ganze Reihe heiterer und trau- 
riger Narren lebte in ihm. Er schuf sie und rief sie ins Leben. 

Ich weiß wohl, daß für den Augenblick das Theater bedroht ist; es befindet 
sich heute im Verfall, weil ihm im Lärm und Gedränge der großen Städte seine 
eigenartige, festliche Schönheit, der zauberhafte Reiz des Spiels trotz der ihm zu 
Gebote stehenden materiellen Mittel genommen sind. Es hat sich noch nicht dem 
plötzlichen Wachstum der modernen Metropolis organisch angliedern können. 

Aber ich glaube an die Unsterblichkeit des Theaters. Das Verlangen, Theater 
zu spielen, das Theater zu besuchen, ist ein elementarer Wunsch der Menschheit. 
Es ist der glücklichste Vorwand zum Entweichen für alle diejenigen, die heimlich 
ihre Kindheit in die Tasche gesteckt haben, um sie sich bis ans Ende ihres Lebens 
zu bewahren. Die Aufgabe des Theaters ist nicht die Verstellung, sondern die Ent- 
hüllung. Nur der Schauspieler, der nicht lügen kann und der uns zutiefst sein 
Herz erschließt, verdient die Lorbeeren. Das höchste Ziel des Theaters ist die 
Wahrheit, nicht die äußerliche realistische Wahrheit des Alltags, sondern die 
endgüldge Wahrheit der Seele. 

Wir können über den Ozean telegrafieren und telefonieren und Bilder drahten ; 
wir können ihn überfliegen. Aber der Weg zu unserem Nächsten ist noch ebenso 
weit wie der zu den Sternen. Der Schauspieler führt uns diesen Weg. Mit dem 
Lichte des Dichters erklimmt er die unerforschten Höhen der menschlichen Seele, 
seine eigene Seele, um sie dort heimlich zu verwandeln und mit Händen, Augen 
und Stimme voller Wunder zurückzukehren. 

(Aus einem Vortrag, den Max Reinhardt ah der Columbia-Universität in New York hielt, 
ins Deutsche übertragen.) 
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EVE LAVALLIERE 

DIE DURCH DEN TEUFEL ZU GOTT FAND 

Von 

ACHILLE D* AILLY 

I n Wirklichkeit hat Eve Lavaliiere vor vierzehn Jahren Selbstmord begangen, 
als sie alles aufgab, was für eine schöne gefeierte Frau das Leben bedeutet. Sie 
beging einen lange vorbedachten Selbstmord, warf ihr Talent von sich, die 
Koketterie, den Luxus, Ruhm und Reichtum, um sich selbst zu begraben, ver- 
gessen und fast armselig, erniedrigt unter den Erniedrigten in einem kleinen 
einfachen Haus, einer Anachoreten-Zelle, in dem Vogesendorf Thuillieres. 

Dieser Selbstmord verblüffte. Aber er war nur logisch, denn diese Glücks- 
gesegnete war immer traurig gewesen, unsagbar und unheilbar traurig. Schon als 
sie in der Bäckerstube des Nachbars in der kleinen lauten und schnatternden 
Volksgasse in Perpignan den anderen Kindern das Theaterspielen beibrachte, 
in Szenen, die sie sich selbst ausgedacht hatte, suchte sie sich selbst die traurige 
Rolle des kleinen Mädchens aus, das sterben muß. Damals hieß sie noch Eugenie 
Fenoglio und wurde Nini gerufen. Sie haßte jeden, der sie beim Sterben stören 
wollte, und wenn der schwitzende Bäcker die Kinder aus der Backstube jagte, 
sagte sie ihm jedes Mal Todfeindschaft an. 

Zu Hause hatte sie allen Grund, traurig zu sein. Da war es nichts mit Spiel 
und Theater, da wurde Leben gespielt. Und eines Tages stieg das Drama zum 
Gipfelpunkt, und Nini wurde Waise: der Vater erschlug in ihrer Gegenwart die 
Mutter. 

Nun kam sie zu einer Verwandten, einer Madame Granier, und hier begann 
ein neues Mysterium. Auch hier bei der alten Frau war es nichts mit dem Spiel. 
Die alte Frau glaubte an Wunder und Mirakel. Denn im Haus, in dem sie wohnte 
und das aus dem 17. Jahrhundert stammte, hatte die Schwester Anna-Maria 
Antigo gelebt, deren Leiche man noch heute in der Kapelle des Klosters Sainte- 
Claire, vor den Toren von Perpignan, sehen kann. Vor drei Jahrhunderten ist 
diese fromme Schwester gestorben, und es hieß, daß sie eine Heilige gewesen sei. 
Darum ist ihr Leib auch nicht verfallen, und die Augen der Toten leuchten noch 
immer. Nini, die im Hause der Heiligen lebte, dachte nur an sie, wenn sie als 
Modistin arbeitete; man hatte sie am Marktplatz von Perpignan in die Lehre 
gegeben. Sie stichelte an den Hüten und dachte an die Heilige, deren Augen sich 
nicht schließen wollten und deren Schatten durch das Haus zog, wenn Nini 
abends mit der alten Frau mit aufgespreizten Händen am Tisch saß und auf das 
Klopfen der Geister wartete. 

In einem Werk. über die Schwester Antigo steht zu lesen: „Die heilige Jung- 
frau und die heilige Anna erschienen ihr und sagten ihr ins tiefste Herz hinein: 
Bereite Dich vor, meine Tochter, denn in drei Tagen wirst Du sterben! Und in 
drei Tagen starb die fromme Schwester.“ 

Ach, es war alles so traurig um die kleine Modistin Nini Fenoglio, in der 
altertümlichen Stadt Perpignan, und sie wollte doch so gern lustig Theater 
spielen und mußte doch so furchtbar traurig sein. 
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Am Sonntag, dem 7. Juli 1929, als die Dorfkirche von Thuillieres zur Messe 
läutete, sagte die vom Leben abgeschiedene Eve Lavalliere zu ihrer Freundin, 
die sie pflegte: „In drei Tagen werde ich tot sein.“ Da dachte sie an die Schwester 

Antigo und wurde wieder Nini Fenoglio. Nach drei Tagen war sie tot. 

* 

In dem mystischen Haus der alten Frau war sie geborgen. Nie hat man die 
Gründe erfahren, aus denen sie eines Tages wie eine Irrsinnige aus dem Haus lief, 
lief und lief, bis sie nach Paris kam. Und sie öffnete ihre schöne^ schwarzen Augen 
und sah erstaunt wie ein junger Vogel, der zu früh aus dem Nest gefallen war, 
die Häßlichkeiten der Welt, deren Schauer ihre Nerven elektrisierten, ihr eine 
rauhe und doch glühende Stimme gaben ; sie stand inmitten des Wirbels mit der 
Grazie eines wilden Rehs. Lange bevor Colette „Claudine in der Schule“ schrieb, 
wurde sie „Claudine auf dem Theater“. 

Bevor ihr Paris seine Arme weit öffnete, hatte sie sich am Theater versucht. 
Auf ihrer Flucht fand sie ein erstes Unterkommen bei einer Truppe in Mont- 
pellier, wo sie zum ersten Mal in einem Stück „Der verwundete Vogel“ spielte. 
Und sie erzählte oft: „Mein Gott, wie traurig war ich an diesem ersten Abend. 
Wie traurig konnte ich sein.“ 

Man kannte sie nicht in Montpellier, der Impresario kannte sie nicht, niemand 
kannte sie. Als man von ihr eine biographische Notiz für das Programm verlangte, 
schrieb sie: „Blut, ein grausiges Drama, die Hölle auf Erden, eine Hölle, grau- 
samer als der Tod, und am Ende von alledem . . . die Schauspielerin Eve La- 
valiiere.“ 

Der Impresario verstand kein Wort. Das Publikum auch nicht. Nur das kleine 
Mädchen mit den riesengroßen schwarzen Augen, Nini, die nun Eve Lavalliere 
hieß, verstand, was sie schrieb. Den Namen hatte sie von den Geistern bekommen, 
die ihn durch Klopfzeichen des Tisches ihr diktierten. 

Mit einem Schlag gab ihr Paris alles, was es einer Frau geben kann, alles was 
eine Frau sich auf Erden erträumen kann, nur nicht die Liebe, die sie auf ihrem 
ganzen Lebensweg gierig suchte, auch auf den verbotenen und verworrenen 
Wegen, die von den bösen Geistern regiert werden, die Baudelaire besungen hat. 
Und immer war sie von dem Schutzengel ihrer Melancholie begleitet. 

Zwei Menschen haben in ihrem Leben eine große Rolle gespielt: Fernand 
Samuel und Leona. Samuel war Direktor des Theatre des Varietes, dessen Star 
sie schnell wurde. Er liebte sie um ihres Talentes willen, wegen ihres bizarren 
Charmes und wegen des mystischen Schleiers, der sie umgab. Denn Samuel war 
ein überzeugter Spiritist. Sie heirateten, und Samuel war für Eve der Direktor, 
der Freund und der „Papa“ in einer Person. 

Ganz Paris huldigte ihr, wollte sie sehen und stürmte das historische Theater 
am Boulevard Montmartre. Kurz vor dem Kriege bekam Eva ein Kind, das man 
bis vor einigen Jahren für ein Mädchen hielt. Dann hörte man von einer Operation 
des Backfisches . . . und seit einem Jahr tritt es als junger Schauspieler Jean-Jean 
Lavalliere in der Revue der Folies-Bergeres auf. 

Leona war eine junge belgische Schauspielerin, die sie begleiten sollte, als die 
Koffer schon zu einer Tournee in die Vereinigten Staaten gepackt standen. Und 
plötzlich sagte Eve zu Leona: „Wir reisen nicht . . . oder vielmehr, wir reisen 
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doch, aber nicht nach Amerika, sondern nachLourdes.“ Leona war bereit, wohin 
auch immer zu folgen. 

Damit hörte Eve Lavallieres Theaterleben jäh auf. 

Niemand glaubte an das Ende. Man tuschelte diskret, wollte sie da gesehen 
haben oder dort, mit dem oder jenem. „Eine Laune! Sie macht sich über uns 
lustig . . . !“ 

Aber sie hatte sich nicht über uns lustig gemacht. Der Bekehrer der neuen 
Thais war erschienen. Ein einfacher Dorfpfarrer sollte es sein, der in dem Ort 
amtierte in der Touraine, in dem sie sich ein Schloß gemietet hatte, als der Krieg 
ausbrach. Man hatte von Spionage gemunkelt, als man hörte, daß sie mit einem 
deutschen Diplomaten liiert war. Da zog sie sich in das Schloß zurück. 

Noch andere Warnungszeichen hatten vorher ihren Weg gestreift: eine 
plötzliche Blindheit zwang sie wochenlang in ein dunkles Zimmer. Und der 
Spiegel sang ihr das Lied: „Thais, Thais, du alterst!“ 

Und plötzlich entdeckte sie ihre Liebe zu Gott, die war überwältigend stark 
und endgültig. Sie entfloh mit Leona in das kleine Haus in denVogesen, und wenn 
ein Unberufener sie stören wollte, flüsterte sie ihm zu: „Still, still, ich war nie so 
glücklich wie jetzt. Endlich weiß ich, was Glück ist.“ 

Nur Robert de Flers, in dessen Stücken sie die größten Triumphe gekannt 
hatte und der ein seltener Mensch war, besuchte sie hie und da. Dann noch ein 
paar Freunde, der Parfümfabrikant Bichara, der Augenarzt Borch, Marie Marquet 
und die Spinelly. Aber sie empfing sie alle nur hinter geschlossenen Fensterläden. 
„Durch den Teufel habe ich zu Gott gefunden!“ sagte sie ihnen mit ernster 
Stimme, die aus einer anderen Welt zu kommen schien. Seit zwei Jahren lehnte 
sie auch diese kleinen Besuche ab, weigerte sich, selbst ihren Sohn zu sehen. Nur 
die treue Leona war um sie. 

Robert de Flers soll sie das Geheimnis ihrer Bekehrung anvertraut haben, 
und er erwies sich als treuer schweigsamer Freund. Sie hat ihr Geheimnis auch 
zwei Priestern anvertraut, doch niemand weiß, ob sie je sprechen werden. 

In den Augen mancher Frauen brennt eine Flamme, die auch gegen ihren 
Willen das Auge der Männer blendet. Weil sie solche Augen hatte, traute ihr die 
Kirche nicht so recht. An Feiertagen sang sie immer in der Dorfkirche von Thuil- 
lieres, und niemand kannte sie. Unter den Andächtigen befand sich ein früherer 
Offizier, der sich wie sie bekehrt hatte. Er war ihr letzter Freund. Sie saßen an 
den Winterabenden zusammen und machten den Weg zusammen, von dem sie 
immer geträumt hatte : nachts über verschneite Wege mit der Laterne zur Mitter- 
nachtsmesse zu gehen. 

Aber ihre geistigen Väter waren streng, der Pater de Foucauld, unter dem sie 
in Tunis Kranke gepflegt hatte, und Monsignore Lemaitre, der Erzbischof von 
Karthago. Sie befahlen dem bekehrten Offizier, Eve allein zu lassen. Er ging als 
weißer Pater zur Mission, und sie blieb nun ganz allein mit Leona, bis zu ihrem 
Tode. 

Sie bewahrte ihr Geheimnis und wollte auch nicht, daß die andere Welt, 
die sie auf der Bühne vergöttert hatte, von ihrem Tod erfahre. Als ihre Stunde 
gekommen war, sah sie sich im Kreise um, als ob sie Gesichter suchte, die sie 
liebte. Niemand wußte, daß es zu Ende ging, niemand war gekommen. Und sie 
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Foujita 


DIE ÄSTHETEN VON 1929 

Von 

RENE CREVEL 

D ie Niere sieht aus wie eine Schote“, erklärt der Naturwissenschaftler. 

Nehmen wir an, er spricht zu einem Schüler, der dieses Gemüse nicht kennt. 
Der Schüler fragt also : 

„Und die Schote?“ 

„Die Schote sieht aus wie eine Niere“, wird ihm geantwortet. 

Sollte ihn aber diese Gleichungsalgebra nicht verblendet haben, so wird dieser 
Schüler mit seiner schönsten weißen Kreide auf die schwärzeste Schiefertafel der 
intellektuellen Täuschung notieren: 

Niere = Schote. 

Schote = Niere. 

Niere = Niere. 

Aber die Identität jedes Wesens, jedes Gegenstandes mit sich selbst verlangt 
zur Rechtfertigung ihrer Geltung durchaus nicht, daß man den Körper und 
seine Mysterien studiert. Was soll es also nützen, von der Niere auf die Schote 
zu kommen, um von der Schote wieder auf die Niere zu schließen? Übrigens also 
auch einer, der die Naturwissenschaften empört zugunsten anderer Wissen- 
schaften verläßt, in der Hoffnung, sie mögen anormaler sein. 

Ist er einmal so weit, so werden wir ihn eines Tages bei der Theorie der 
Avantgarde der Filmbesessenen finden, die, aus dem paradoxesten Gesichts- 
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punkte heraus, an Stelle des ursprünglichen Nabels der Welt ein höllisches Rund 
setzen, und die diesen Globus sich nicht ruhig drehen lassen, bevor sie nicht 
die kleinste Ameise auf ihm in kubistischem Gewände und das armseligste 
Phanerogam (Blütenpflanze mit deutlichen Befruchtungswerkzeugen) kopfüber 

photographiert haben. Ein 
schmelzendes Stück Zucker 
wird von dieser liebenswürdi- 
gen Bande unbedingt dazu ver- 
urteilt, das Ende einer Welt 
vorzustellen, in der andrerseits 
ein schlichtes Quarzstaubkörn- 
chen im gegebenen Augenblick 
erloschene Sonnen wiederbe- 
leben muß. Strohhalm, Pfrop- 
fenzieher, Schlüssel, nichts läßt 
sich der Ästhetizismus von 1929 
entgehen. Natürlich trägt er 
keine Orchideen im Knopfloch 
und auch keine Azalee an den 
Fingern — lächerlicher Stil 
1900, aus dem Rauch einer Zi- 
garette geboren — und er 
spuckt auf die Hortensien. Und 
dieser Freigeist kann nicht um- 
hin, nur in esotorischen Sesseln 
sitzen, nur auf synthetischen 
Polstern der Liebe fröhnen zu 
wollen. 

Als Jüngling ist er bemüht, 
sich durch die Praxis jedes 
denkbaren Sports einen eiser- 
nen Körper, stählerne Muskeln 
zu schaffen. Erwachsen, d. h. 
etwas weniger in die Be- 
wegung verliebt, fordert er 
von den aus Aluminium ge- 
schnittenen Wandschirmen sei- 
nes Ateliers die Illusion eines 
Metall-Zeitalters. Seine Groß- 
mutter, die Dame mit der Tournure, verzierte ihr Hauskleidchen mit Musselin- 
volants. Er möchte -sein Bett am liebsten mit Zinklaken haben, und die weiseste 
seiner Schwestern hat das Büfett in ihrem Eßzimmer durch einen Opera- 
tionstisch ersetzt. Auf dem Weg, deu die Dinge bei uns nehmen, werden 
die biedersten Familien bald nicht mehr die Sardinen essen, sondern die Kon- 
servendosen, in denen ihre unschuldigen Kadaver ruhen. 

Die Rückständigen, die sich dem Wunder des Nickels verschließen, werden 
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einwenden, sie hätten keine so robusten Magen. Faule Ausrede ! Und das Auge, 
hat es nicht schon die erfreuliche Frische, ohne ein Wimperzucken die Auto- 
scheinwerfer zu ertragen! Mit kühner Feder lobt eine moderne Reporterin ein 

junges Paar up 

. todate, das seine 

Honigmond- 
stunden in ei- 
nem kleinen Sa- 
lon statt unter 
einem altmodi- 
schen Lampen- 
schirm im Licht 
vonAutoschein- 
werfern feiert. 


Jede Epoche 
wußte das Wort 
zu finden, das 
ihren künstleri- 
schen, intellek- 
tuellen und mo- 
ralischen Miß- 
brauch autori- 
sierte. So hat die 
zweite Hälfte 
des 19. Jahr- 
hunderts den 
,Realismus‘ her- 
aufbeschworen, 
heute führen die 
Vermittler alles 
Modernen wo 
sie gehen und 
stehen das Wort 
„Abstrakt“ im 
Munde. Und 
dieses,Abstrakt‘ 
wurde gelegent- 
lich einer Aus- 
stellung in einer 
kalifornischen 
Stadt von dem 
Bearbeiter des 
Katalogs lie- 
benswürdiger- 


„Ja, Liebste, ich bin eben ein wenig altmodisch. . . l 


(Aus „The New Yorker“) Weise wie folgt 
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definiert: „Ebenso“, konstatiert er, „wie es einerseits die Musik aller Zeiten, 
aller Länder gibt: Opern, Sonaten, Konzerte, Lieder, Tänze usw. . . . und andrer- 
seits das „Tralala“ (Esperantoausdruck, in dem sich das Universum spontan 
einig gefunden hat), bei dem sich jeder einmal trällernd ertappt, ebenso gibt es 
auch einerseits die Mehrzahl der Gemälde: historische und mythologische in 
Museen, Landschaften bei Sammlern, Kardinäle um eine Flasche rubinroten 
Weins versammelt, Wälder und erikageschmückte Hügel über unterrockbedeckten 
Pianos, braune Stilleben in bürgerlichen Interieurs, Rosen in den Jungmädchen- 
zimmern und Begonien, ja diese Begonien, von denen eine Dame mit imposantem 
Busen im Wartezimmer eines Arztes behauptete, die Vollendung, mit der ihr 
Maler sie geschaffen, sei so restlos, daß sie nur dann ihresgleichen fände, wenn 
der besagte Ritter des Pinsels sich an Erzbischöfe wagte . . . also, ebenso wie es 
Musik gibt und „Tralala“, so gibt es auch Gemälde und Gemälde, nämlich einer- 
seits gegenständliche und andererseits solche, die man „abstrakte Bilder“ nennt, 
und die sich zu den ersteren verhalten wie Tralala zur Musik.“ 

Wer hätte nach einer solchen Erklärung Angst, in einen abstrakten Film zu 
gehen, in einen Tralala-Film, dessen Heldin schön ist wie eine Glasblume. Aber 
die Glasblume, wie schön ist die Glasblume? Die Glasblume ist schön wie eine 
Filmdiva. Also? Wieder und immer wieder die Geschichte von der Niere und 
der Schote. Und damit die Glasblumen in ihre metaphysischen Vasen, ihre Ställe, 
zurückkommen, beginnen die Zwischentitelschreiber eine andere Übung, einen 
anderen Film und konstatieren auf der Leinwand, daß die Luftschiffhallen schön 
sind wie Kathedralen, was den verfallensten Kathedralen das Recht gibt, sich 
mit den stabilsten Luftschiffhallen zu vergleichen. Und inzwischen weiß man mit 
Komplimenten nichts mehr anzufangen, denn schön sein heißt: schön wie nichts, 
wie niemand. 

Der Ästhetizismus sucht Rezepte, sucht Formeln. Die gefühlsmäßige Er- 
griffenheit, die allein schöpferisch ist, will nichts davon wissen. Man sollte statt 
„Affichieren verboten!“ jetzt an die Mauern schreiben: „Der Gebrauch des 
Wortes ,wie' ist verboten!“ Und damit würden wir ein für allemal der Folter 
der „gotischen Grammophone“, der „Lifts ä la Louis XVI.“ und der zu einem 
griechischen Tempel erniedrigten Börsenpaläste entgehen. Stil ist Schicksal. Stil 
ist gebieterische Forderung. Stil läßt sich nicht mit Vorbedacht erfinden. Wer 
über Großstadtwesen schreibt, tut es immer auf seine Kosten. Die Häuser, die 
dem Boden entsprungen sind, haben dem Boden Kräfte entzogen, die sie ihm 
nie zurückerstatten. W ie landwirtschaftlicher Grund, so verlangt städtischer 
Baugrund seine Brachzeit. Untergegangene W^älder, tote Häuser bilden die 
W üsten im Herzen aller Metropolen. 

Ästheten von 1929, ihr könnt unser Paris nicht lächerlich machen, Paris, 
rührende alte Stadt, köstliches Paris, „Paris, mein Dorf“, wie er das Vorstadtlied 
nennt, Paris mit den für die Ungeheuer von Autobussen zu engen Straßen und 
in dem seit dem ersten Kaiserreich der einzige Stil, der sich durchsetzen konnte 
und dem es gelungen ist, den Straßen, Boulevards und Avenuen eine Familien- 
ähnlichkeit zu geben, der Stil der aedicula, des Kleinhauses, Einfamilienhauses 
war, und den erfunden zu haben, die Unsterblichkeit des Kaisers Vespasian 
rechtfem ^- ( Deutsch von Schi ) 
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Berlin, Lützowufer 



Richard Gessner, Paris bei Nacht 






Paris, Galerie Pierre 

Tschelitschev, Der Dichter Rene Crevel 







Gemälde von Derain 


Der Kunsthändler Paul Guillaume 


Gemälde von Modigliani 




Photo Willinger 


Richard Strauß 



DIE FRANZÖSISCHEN WEINE 

Von 

MA RCEL SAU VA GE 

E s gibt keinen Dichter Frankreichs, der nicht das Blut und Gold französischer 
Weine besungen hätte, und besonders die Dichter zweiten Grades leben 
meist nur durch ihre Trinklieder, die den funkelnden Geist alter Jahrgänge oder 
ttunkene Nächte in hell erleuchteten Wirtshäusern besingen, im Volke fort: 
Schon im 17. Jahrhundert rief St. Amandus, mitten auf dem Tisch stehend, 
seinen Kumpanen zu: 

Bacchus qui voit notre debauche 
Par ton saint portrait que j’ebauche. 

Regois-nous dans l’heureuse troupe 
Des francs Chevaliers de la coupe. 

Et pour te montrer tout divin 
Ne la laisse jamais sans vinl 

Raoul Ponchon, der Verfasser von „La Muse au Cabaret“, singt all denen, 
die, um sich auf den Pegasus zu schwingen, vor allem Frauen und Liebe auskosten: 

Que si j’ose elever la voix 
Dans le tumulte de la vie, 

Ce n’est que pour 
Celebrer le vin et Pamour. 

Vom Norden bis zum Süden Frankreichs hat man die Qual der Wahl . . . 
Bordeaux, Burgunder, Champagner, Beaujolais oder Cötes du Rhone, die 
Weine der Loire und all die kleinen Sorten der Provence, die wie pure Sonne im 
Glase schimmern, all die kleinen Moselweine und die Elsässer, die uns so süß 
berauschen, die gefährlichen Korsischen Weine und die schweren, roten aus 
Algier, die mir immer die Vorstellung von Velour-Draperien vors Auge zaubern. 
Dies ist die ungeheure Kultur Frankreichs, Frankreich, wie es leibt und lebt. 
Weinberge, fast zwei Millionen Hektar Land, geben Jahr für Jahr — einmal 
etwas mehr, einmal etwas weniger — 70 Millionen Hektoliter Wein der verschie- 
densten Namen und Arten, nach kleinen Dörfern benannt, die mit weit mehr 
Berechtigung in der ganzen Welt berühmt sind als sämtliche Schlachtfelder. 
Jahr für Jahr sprudeln 30 Millionen Flaschen Champagner als Inbegriff der 
Lebensfreude. Man müßte wirklich berauscht sein, um von diesem ungeheuren 
flüssigen Schatz, der in den Tiefen der Keller seine Kostbarkeit verbirgt, in den 
Tönen zu reden, die er verdient. 

— Kellner, ein Bourgueuil, ein Bourgueuil aus der Zeit des Kometen, wenns 
den noch gibt . . . 

Die Welt wird licht. Wie die Augen leuchten. Wie die Zungen sich lösen ! . . . 
Wein belebt die Unterhaltung. Edmond Jaloux hat über dies Thema einen Essai 
geschrieben, den ich zitieren will: 

„Der rote Bordeaux ist durchsichtig und blumig, hat eine gewisse Herbheit 
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und schmeckt nach Sonne. Kümmernisse verfliegen vor ihm ... er ist durch und 
durch Franzose (weit mehr als der Champagner, von dem man es gerade immer 
glaubt). Vielerlei Ideen, keine Tiefe, die große Phantasie fehlt ihm. Mit einem 
Wort, ein kartesischer Wein. Von ihm befeuert, muß jeder Pfeil sein Ziel er- 
reichen. Unbegrenzte Möglichkeiten eröffnet er nicht, aber er beflügelt den Geist 
und schärft die Logik. Er versetzt uns im Nu in amüsant-beredte Stimmung, 
wir schwatzen von leichter Moral, heiterer Philosophie, auch ein bißchen von 
Psychologie; von amüsanten Wissenschaften (Physik, Mechanik, Prophezeiungen 
ä la Wells, Telepathie, Chirurgie usw.). Ein liebenswürdiger Skeptizismus ver- 
leiht ihm großen Charme, das ist Montagner Wein. 

Der weiße Bordeaux — wenigstens der süße — , wie der Sauternes oder 
Chateau- Yquem, ist dazu von der Grazie des 18. Jahrhunderts beseelt, flüstert 
uns leichtsinnige kleine Geschichten ein, reizende Bonmots (von Crebillon 
oder Caylus, auch Anekdoten von Chamfort oder Aussprüche von Sheridan). 

Der rote Burgunder zieht uns in eine ganz andere, viel weitere und aufrühren- 
dere Sphäre. Ein Scherz von Aurelien Sholl würde angesichts eines ehrwürdigen 
Chambertin albern wirken. Er stimmt uns religiös, erschließt uns die Probleme 
der Metaphysik in ihrer Erhabenheit. Lenkt er den Geist zur Wissenschaft, dann 
nur zur Psychoanalyse; sein Dichter ist Baudelaire, seine Romanciers Dosto- 
jewsky, Stendhal, Meredith. Die reichen Herbstwälder mit ihrem bischofs-lila 
Schimmer sind seine Landschaft. Er entspricht — wenn man es so ausdrücken 
darf — den edelsten unter den Menschen. Welch tausendjährige Weisheit ruht 
tief drinnen in einer Flasche Romanee, welch stille Lyrik spricht aus den tausend 
verborgenen Blüten des Corton, des Clos-Vougeotl 



Margarete Hammersohlag (Holzschnitt) 


Der Beaujolais führt uns wie- 
der zur Erde zurück. Er kann 
uns die gleichen Empfindungen 
wie der Bordeaux vermitteln, 
nur härter, unruhiger. Er ist 
rätselhaft, flößt unerfüllbare 
Wünsche ein, macht uns sehn- 
süchtig und unzufrieden. Sein 
Charme hat einen erregenden 
Stachel. Er zwingt uns zur 
Selbst- Analyse. 

Und dann der Cöte du Rhone, 
der sonnengetränkte. Welch 
herrlicher Rückblick auf längst 
vergangene Zeiten! Das alte 
Griechenland ersteht vor unse- 
ren Augen, wir sehen die Pe- 
lasger untergehen, die rauhen 
Dorier von den Bergen herab- 
stürzen, die listigen Jonier die 
Küsten entlangschleichen und 
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Andrö Derain 


die Phönizier die ersten Götter einführen. Schnell noch einen Blick auf die 
ägyptischen Götter, deren Profil das Weltall widerspiegelt; und die endlosen, 
unterirdischen hieroglyphengeschmückten Gewölbe kommen uns in Erinnerung, 
die man feierlich durchwandelt. Wir erleben noch einmal das Erwachen Roms, 
dieser Krebsschere, die die Welt fest umklammert hielt, und die eines Tages 
knirschend aufsprang, als die Welt unter ihrem Druck doch zu mächtig ge- 
worden war! Der starke und zugleich zarte Geschmack des licht- und geist- 
durchtränkten Hermitage, des Tavel, des Chäteau-Neuf-du-Pape reizt zu diesen 
glühenden Beschwörungen. 

Und wir dürfen die feinen, delikaten, luftigen Weine der Loire nicht vergessen, 
die so voll spöttischer Weisheit stecken. Sie lehren uns Mäßigkeit, Bescheiden- 
heit, Einsicht. Spürt man sie auf der Zunge, so spricht man von Architektur, 
Gartenbau, von Leckerbissen und all den eleganten kleinen Dingen, die das Leben 
verschönen und umrahmen, von Schmuck und Dekorum und — von unseren 
alten Königen. Ach, und wir haben Frankreichs Weine noch lange nicht erschöpft. 
Da gibt es noch Weißweine aus dem Var, süße und hinreißende Weine, die ein 
bißchen nach Flintenstein schmecken und an Jagd erinnern, an Pferderennen, 
an zahllose ländliche Vergnügungen. Ich habe eine Vorliebe für die Weine aus 
dem Gard, die mir die Lieder der Troubadoure in Erinnerung rufen, sentimentale 
Probleme, über deren Lösung Bertrand de Born oder Pierre Vidal nachsannen . . .“ 

* 

Weißer, purpurroter, blauer, grauer, rosenroter Wem, Himmelsbogen für 
Sprache und Hirn. Der weiße muß frisch und gekühlt getrunken werden. Beim 
roten „ist es eine komplizierte und vielumstrittene Frage“, wie es M. Paul de 
Cassagnac amüsant ausdrückt. 
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Aufgepaßt, Messieurs, Ach- 
tung! Stillgestanden! Es folgt 
eine Flaschenparade mit Wachs- 
helmen. 

Bordeaux : Man muß ihn in 
langen Schlucken gurgeln : 
„denn das Charakteristische der 
Sauternes (Chateau -Yquem, la 
Tour-Blanche, Bayle) wie der 
Medoc (Chateau-Latour, Chä- 
teau-Lafitte, Chäteau-Margaux) 
und der Graves (Haut-Brion, 
Pape-Clement, Lamenzame) ist 
die wunderbare Vereinigung 
von Wohlgeschmack und Pikan- 
terie. Man glaubt, einen be- 
rühmten Bordeaux zu kennen, 
und muß verwundert immer 
wieder neue Eigenschaften fest- 
stellen. Gute Jahrgänge sind: 
1899, 1900, 1901, 1919 . . . 

Burgunder : Er ist leichter, herber. Er stammt aus einem rauheren Land mit 
wilderer Erde, Cötes de Nuits, Cötes de Beaune, Cotes Chälonnaises und Cote 
Dijonnaise, die kleinste und unbekannteste. Nun die drei Romanees: der Cham- 
bertin, der fast nur noch eine legendäre Existenz führt. Der Clos-Vougeot, der 
Nuits Saint-Georges und der Richebourg. Dann der Pommard, der wilde Pom- 
mard, Victor Hugos Lieblingswein, der Beaune, der Montrachet, Meursault, 
und der Mercurey, der Montrecul, der lieblich-herbe Maconnais. Dann die Weine 
aus Nieder-Burgund : der Chablis, von leichterem Geschmack und berauschender 
Wirkung. Ferner der Beaujolais, der noch leichter ist, nach Früchten schmeckt, 
höchst seltsam wie Tausende von Rubinen funkelt und eine hypnotische Kraft 
in sich trägt. Gute Jahrgänge sind: 1904, 1906, 1911, 191*2, 1915, 1921, 1923, 1926. 

Champagner: drei rotleuchtende Weinberge und die helle Küste. Die beiden 
Hauptstädte des Champagners sind Reims und Epernay. Auf die Farbe muß man 
besonders achten. „Der Wein von Epernay schimmert fast goldgelb, der von 
Reims dagegen hat eine blässere Färbung, mehr grüngold.“ In finsteren Kellern 
beginnen die Flaschen voll jungen Weines langsam zu gären. Es dauert drei bis 
vier Jahre, bis der süße Champagner richtig schäumt, und er muß in unzähligen 
kleinen, freudig purzelnden Blasen schäumen! Champagner ist der Wein der 
Feste, das Feuerwerk, das sie belebt. 

Bordeaux, Burgunder, Champagner: die drei Musketiere. Aber es gibt noch 
unzählige andere: die aus dem Loiretal, die kleinen Schlingel, die sehr zart, 
grün, herb und pikant zugleich sind. Der süßeste von allen ist der Vouvray. Er 
hat eine große Nachkommenschaft. Dann die Rotweine aus der Touraine, der 
schäumende Saumur, die Weine aus dem Rhönegebiet — die Cotes du Rhone 
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haben ein wunderbares Feuer — und die aus dem Adour-Tal, der honigsüße, 
goldige von Jurangon, der einzig in seiner Art ist. König Henri IV. wurde schon 
bei seiner Geburt mittels eines Löffels voll Jurangon, den ihm sein Vater, Antoine 
de Bourbon, zugleich mit einer Knoblauchszehe einflößte, zum Fürsten geweiht. 
Und das ist lange nicht alles. Man müßte noch zehnerlei andere Weine 
aufzählen, z. B. die Provencer, aber ich begnüge mich damit, dem von Cassis 
schnell noch einen Gruß zuzuwinken. Man trinkt ihn zu Seeigeln, Muscheln und 
zur Bouillabaisse, abends im alten Hafen von Marseille oder Sonntags im 

Kittchen. Ah, er schmeckt so nach Jagd und dann . . .* 

Halt! Jetzt höre ich auf. Der Leser muß ja schon Kopfschmerzen und Durst 
haben ... ich übrigens auch . . . 

Am Schluß der Rechnung aber muß man voll Jammers feststellen — und das 
ist wohl das Schicksal alles wahrhaft Großen — , daß man heute aus einer Flasche 
Edelwein zehn Fässer Weines macht, der mit dem Original nur noch den Namen 
gemein hat. 

( Deutsch von Eva Maag) 



Jean Cocteau 


DENEN, DIE ICH NICHT KENNE 

Von 

RENE ARCO S 


Die unter allen Menschen ihr bestimmt seid, 

Mir zu begegnen, 

Ihr, die ich nicht kenne 

Und die ich kennen lernen muß an einem Tag 
Und die ihr lebt in meiner Stadt. 

Auch ihr, die ihr mein Vaterland bevölkert, 

Und ihr, die ihr weit wandelt in der Welt. 

Einst in der schönsten Nacht 
Mit ihrem wunderbaren Atem 
Und ihrer Poesie an Helligkeit — 

Gleichwie am Fest des Abendmahls die Kirche — 
Weiß ich zum erstenmal, 

Daß ihr geboren ward und daß ihr seid. 

Im Schweigen einer Nacht 
Entfaltet sich die Seele mühelos: 

So floh die meine hin zu euch, 

Gewann sie euch 

Und wiegt jetzt hin und her, die euren tragend. 


Ich werde zum Erfinder eures Lebens 
Und mache mich es glauben. 

Ich sehe euch ganz nah, 

Ich sehe euch ganz fern, 

Idi sammle euch in meine Augen, 

Bin wie ein Wirt inmitten seiner Gäste. 

Hoch über meinem Kopfe hebt 

Der Raum sich froh 

Hie in dem Augenblick des Toasts, 

Wenn er die Kelche aneinanderschließt. 
Ich sehe euch so gut: ich kann die Hand 
Ausstrecken und auf eure Schulter legen. 
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Du da wirst eines Tags mein Freund , 

Der du vor deines Gartens Treppe sitzt, 

Berauscht von Rosen, 

Raudiend unter Sternen, 

Im großen Abendfrieden. 

Das Schweigen ist so rein, 

Daß ich das fromme Murmeln deiner Lippen höre. 

So siditig ist die Nacht, 

Daß idi sidi kräuseln, steigen, 

Dann sidi verlieren sehe 

Den blauen Raudi von deiner Pfeife. 

Bald werd idi deiner Stimme Ton vernehmen, 

Du, der so viel der glühenden Begeistrung 
Gesddürft und auf gewendet 
Zur Stunde, 

Da über unsrer Stadt die Flammenfahnen 

Der Abend sdiwang 

Und fallen ließ auf alle Häupter 

All seine Kronen; 

Du, der sidi so berausdite, soviel sprach, 

Soviel gelacht, 

Daß du schon schläfst, bewältigt 
Und ganz bekleidet, 

Indes die Nacht 

Gleichwie mit kühlem Schwamm dein Antlitz streift. 
Und eudi auch, junge Fraun, 

Die ihr die Kämme ablegt 

Und euer schönes Haar lang fluten laßt, 

Ganz ungesehn im Schutz der Dunkelheit — 

Euch werd idi kennen lernen. 

O ihr, die ich noch niemals sah 
Und die idi eines Tages lieben darf! 

Begegnen wird mein Aug dem euern. 

Gewiß wird es in einem Saale sein, 

In Lichterglanz. 

Vielleicht sogar in meinem eignen Hause. 

Die T üre öffn ich und ihr tretet ein. 

Dann wirds die zarten Höflichkeiten geben, 

Die bei der Trennung neuer Freundsdiaft sind. 
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Ihr zögert, 

Eure Augen lächeln, 

Dann sprechen wir, 

Und ein in unsre Worte 

Wird sidi die wache alte Seele schleichen, 

Die gibt und nimmt. 

Die an sich reißt 

Und deren Stolz nicht Grenzen kennt. 


Dann sdienkt ihr mir 
Mich selbst mit euch, 

Ihr helft mir, hodi mich über midi erheben, 
Ihr werdet Boten sein von einem Mensdien, 
Der wahrer, reiner, mächtiger ist als idi 
Und der von mir geboren werden wird. 

Von eurem Leuditen wird sein Feuer wachsen, 
Wir werden wie ein Zug dahinmarsdiieren, 
Und voll V ertraun und Ruhe werdet ihr 
Eudi unter meinem Lichte strecken können 
Wie unter °inem Zelt. 

So wird es sein. 

Am Abend werd ich eudi zum Flur geleiten. 


Kommt! Kommt! 

Idi hebe midi empor über die Welt. 

Aufredit erwart idi eudi 
Und mit erhobnen Händen. 

Es widerstreben Knoten, lösen sidi, 

Sehr feine Bänder geben nadi, 

Verlorner Ausguck zeigt die Erde an, 

Es klappern große, rote Sdieiben in cler Nadit, 
Es hasten Sdiritte auf dem Marsch, 

Aus einer Menge brechen Menschen, 

Idi sehe, wie ihr gegen midi herankommt. 

Ihr gebt mir Zeidien mit den Tasdientüdiern, 
Marsdiiert mir zu auf dem Perron der Bahnhöfe, 
Hodi von Baikonen redet ihr midi an, 

Und ich , idi lädile eudi ins Angesicht. 


(Deutsch von Henri du Fais.) 
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Maud Loti als „Kiki“ 
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Francis Picabia mit seinem Bild aus Strohhalmen und 
der Waschefabrikant und Sammler Jacques Doucet 
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Irene Eisinger als Adele in der „Fledermaus* 
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Baumaine, die Freundin des General Boulanger, später von 

Maurice Barras 


M E R D E! 


Von 


WE R N ER ACKERMANN 
I 

E in auffallender Zuck, den die Deutschen mit den Franzosen gemeinsam haben, 
ist der Ruck der rechten Soldatenhand an die Kopfbedeckung. Andererseits 
besteht ein wesentlicher Unterschied zwischen Deutschen und Franzosen in der 
Lage, die die rechte Hand bei der Ehrenbezeugung einzunehmen hat. Wie der 
Deutsche es macht, das wissen wir leider zur Genüge. Der Franzose macht es so, 
daß der flache Handteller offen nach vorn zeigt. Dieser Unterschied ist ebenso 
von Gott gewollt, wie etwa der Unterschied zwischen Kalvinisten und Luthe- 
ranern, oder zwischen Luther und Wirth, oder zwischen Wirt und Hotelier, oder 
Hotel garni und Roastbeef garni, oder Roß und Mähre, oder „Sdid furchtbar und 
mehret euch“ und dieser wahren Geschichte. 

II 

Ein unbedeutendes Mitglied des 27. Infanterie-Regiments in Autun (in Frank- 
reich am Main) ist der Soldat Frangois Boutet. Frangois’ Brüder und Freunde 
haben während des Weltkrieges ihre Haut zu Markte getragen und reißenden, 
herzzerreißenden Absatz gefunden. Häute waren damals recht billig. Frangois 
fand das weder recht noch billig. Aber schließlich war eine große Zeit, und was 
der Krieg kriegte, das gehörte dem Vaterland oder Mutterland oder patrie de 
mere oder merde patrie. Aber jetzt ist sogenannter Frieden, und Frangois Boutet 
steht auf dem Standpunkt, daß heute Häute nicht mehr dem Staat gehören, son- 
dern wieder Privateigentum des Inhabers und Drinsteckers sind. Um seinen 
Überzeugungen einen hervorstechenden, auf ewig hineingestochenen Ausdruck 
zu geben, ohne vom Reden in die Traufe zu kommen, ließ er sich mit schönen, 
deutlichen Buchstaben das innige Wörtlein „Merde!“ in die rechte Hand täto- 
wieren. 

Selten liegt eine Weltanschauung so klar auf der Hand. Wenn sie auch nicht 
grade besonders schön ausgedrückt ist. 

III 

Jeden Tag, den der Herr Kriegsminister werden ließ, erschien durch Anlegen 
der rechten Hand an die Kopfbedeckung das neckische Wort auf der Innenfläche 
der Pranke des Soldaten Frangois Boutet vom 27. Infantil-Regiment in Autun. 
Sowie ein Vorgesetzter sich blicken ließ, vorbeiging oder gar herantrat, oder gar 
den Soldaten Boutet ansah, oder gar speziell den Soldaten Boutet ansprach, flog 
mit scheinheiligem Eifer die scheinheilige Hand an die Mütze. 

Frangois Boutet hatte unendlich viele Vorgesetzte, und er frohlockte über die 
unendlich vielen Gelegenheiten, wo er frank und frei seine Meinung in den Dienst 
des Vaterlandes einfügen konnte. 
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Der Fall war extra-ordinär in jeder Beziehung. 

Die Entrüstung wuchs vom Korporal aufwärts lawinenartig an, bis sie sich 
beim Regimentskommandeur in lallender Empörung austobte. Aber kein Mensch 

die Menschen fangen auch in Frankreich erst bei den Vorgesetzten an — wagte 

ein Wort zu sagen. Niemand wagte „Merde“ zu sehen und sich betroffen, be- 
leidigt, beschimpft zu fühlen. Es gab keine Handhabe gegen das, was dieser Mann 
in der Hand hatte. Er hatte alle Vorgesetzten in der Hand — denn alle 
gingen ihm ängstlich aus dem Wege. 

IV 

Ein berühmter Universitätsprofessor, der 
mit einem Major des 27. Infanterie-Regi- 
ments verschwägert war, wurde inoffiziell 
mit der Untersuchung betraut, ob Täto- 
wierung nicht als Selbstverstümmelung 
bezeichnet werden könnte. Aber trotz der 
Verschwägerung gelang es nicht, die ge- 
wünschte Feststellung glaubhaft und wirk- 
sam zu machen. Das ist allerhandlei, wenn 
man bedenkt, was die staatlichen Wissen- 
schaftler unter Brüdern wert sind, und was 
für stattliche Schiebungen unter Schwägern 
Rolf v. Hoeracheimann möglich sind. Das einzige greifbare und 

angreifbare Resultat war ein umfangreiches 
Buch, das sich in modischer Laune an Freuds „Totem und Tabu“ anlehnte und 
„Täto ist tabu“ hieß. Täto war dabei eine Abkürzung von Tätowieren. 

V 

Die Kameraden des Soldaten Frangois Boutet beobachteten die Spannung, die 
zwischen dem Tätoslowaken und den Vorgesetzten bestand, mit wachsendem 
Vergnügen. Sobald ein Gewalthabender nahte, grinsten sie mit dem Nabel, da 
sie das Gesicht nicht verziehen durften. Mit Vorliebe gingen sie mit Frangois 
spazieren, denn es war ein Gaudium, wie die stolzen Herren Betreßten fluchtartig 
die andere Straßenseite suchten, wenn der einfache Soldat Boutet mit der ominösen 
Hand zu schlenkern begann. 

Die Disziplin drohte ins Wanken zu geraten; die Grundlagen des XX. Jahr- 
hunderts drohten erschüttert zu werden. Die Vorgesetzten liefen sorgenvoll um- 
her und hatten nur „Merde!“ im Kopf. Der Nimbus des Militarismus war in Ge- 
fahr. Da — 



VI 

Es gäbe keinen Kriminalroman, wenn nicht der geriebenste Gauner schließ- 
lich doch eine Dummheit machte. Statt still zu triumphieren und den Sieg seiner 
anschaulichen Weltanschauung im Geheimen zu genießen, wurde der Bauem- 
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junge Frangois Boutet übermütig. Er begann absichtlich die Wege seiner Vor- 
gesetzten zu kreuzen und die Aufmerksamkeit der Offiziere auf sich zu lenken. 
Und da er sich der großartigen Wirkung seiner zweifelhaften Ehrenbezeugung 
zu bewußt war, wurde er affektiert und ungeschickt. Er hob linkisch die Rechte 
zum Gruß und gab dadurch Anlaß zu einigen ungeheuren Anschnauzern. 

Zu dieser Zeit war gerade eine Militär-Inspektion nach Autun gekommen. 
Vom Regimentskommandeur bis abwärts zum Korporal herrschte eine Riesen- 
aufregung. Natürlich verbummelte man, den Merdskerl Boiitet rechtzeitig kalt 
zu stellen. 


VII 

Frangois Boutet war besessen von dem 
Bestreben, seine etwas erschütterte Position 
wieder zu festigen. Im Geschwindschritt 
überquerte er den Fahrdamm, um einem 
Divisionsoriginal mit der offenen Hand 
brüsk und ungestraft die Wahrheit zu sagen. 

Vorschriftsmäßig ließ er die rechte Hand an 
die Mütze sausen. Der General stutzte, 
staunte, blickte indigniert zur Seite und tat, 
als ob er nicht lesen könne. Sein Begleiter, 
ein Stabshauptmann, bekam einen dicken 
Kopf, und ein roter Streifen färbte sein 
edles Antlitz, genau wie das rote Abzeichen 
seine edle Hose. Er knurrte ein wüten- 
des „Saligaud!“ hinter dem Salutieren- 
den her. 

Aber Frangois Boutet genügte der Erfolg 
nicht. Nicht nur der Adjutant, grade der 
General selber sollte „es“ merken. Boutet 
nahm sein Seitengewehr unter den linken 
Arm und lief im Schweinsgalopp durch HanS Aul8eeBer 

eine Seitenstraße, um auf einem Umweg 

dem hohen Offizier nochmals zu begegnen. Sechs Schritte waren sie nocf. 
auseinander. „Schon wieder einer!“ flüsterte entsetzt der Stabskapitän. Der Ge- 
neral biß die falschen Zähne zusammen und verzog keine Miene. Da weitete sich 
der Mund des Soldaten Boutet zu einem listigen, vielsagenden, allessagenden 
Lächeln, und herausfordernd schielte der gemeine Mann in seine rechte Hand, die 
grüßend an der Mütze lag. Aus seinen Augen blitzte der Gedanke : „Schau doch 
her, du Affe! Das gilt dir!!“ 

Das war zu viel. Und war genug, um den Soldaten Frangois Boutet endlich 
ins Unrecht zu setzen. Das Exerzierreglement schreibt vor, daß der Soldat dem 
Vorgesetzten frei und offen ins Auge zu schauen hat. Daß er nicht frech lächeln 
darf, steht nicht direkt drin, aber es ist eine Selbstverständlichkeit, denn er darf 
überhaupt nur das tun, was drin steht. 
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VIII 


Wegen unverschämten Schielens und Grinsens in Gegenwart eines Vorge- 
setzten bekam der Soldat Boutet vier Tage dickenArrests aufgeknallt. Vor Genug- 
tuung und Gottähnlichkeit bis zum Platzen geschwollen, diktierte der Feldwebel 
die Strafe. Boutet legte vorschriftsmäßig die Hand an die Mütze, grüßte grinsend- 
schielend, trat ab und meldete sich krank. Der Feldwebel schäumte über den Ab- 
tritt und instruierte den Unterarzt. Der Oberarzt warf Boutet unbesehen hinaus. 
Boutet legte vorschriftsmäßig die Hand an die Mütze, grüßte grinsend-schielend, 
trat ab und verließ die Kaserne. 

Es war Abend geworden. Boutet schlenderte durch das Städtchen. Die Offi- 
ziere kamen grade aus dem Kasino, wo sie bei Wasser und Brot ihre Nöte ge- 
feiert hatten. Boutet stellte sich ihnen in den Weg, legte vorschriftsmäßig die 
Hand an die Mütze, grüßte grinsend-schielend und verschwand. Der Teufel war 
los. Die Polizei wurde alarmiert. Die Feuerwehr wurde mobil gemacht. Die 
Wache des 27. Infanterie-Regiments schickte eine Patrouille aus. Der Divisions- 
general nahm Deckung in einem Unterstand, ohne von seinem getreuen Adju- 
tanten im Stich gelassen zu werden. Der Unterstand diente sonst friedlichen Be- 
dürfnissen. Die Subalternoffiziere schnallten ihre Revolver um. Die höheren Offi- 
ziere folgten ihrem General in den Kellerraum mit Wasserspülung. Der Soldat 
Boutet verkroch sich in ein Mädchenpensionat, das von frommen Schwestern 
geleitet wurde. Er konnte dort niemandem mit seiner Inschrift in der rechten 
Hand imponieren und floh entgeistert und von Scham gepeitscht wieder auf die 
Straße, um sich zu übergeben. In diesem Moment wurde eine Kanone auf ihn 
gerichtet und abgefeuert. Bebend legte Boutet die rechte, bezeichnend gezeichnete 
Hand an die hintere Hosennaht. Aber der Schuß ging fehl und landete als Blind- 
gänger in einem optischen Geschäft. Das Haus, das so plötzlich um ein Geschoß 
vermehrt war, wurde im Nu von Wohnungsuchenden belagert. 

Boutet aber nahm allen Mut zusammen, legte vorschriftsmäßig die Hand an 
die Mütze, grüßte grinsend-schielend seine Verfolger und ließ sich verhaften. 
Das Volk war noch tiefer ergriffen als der Ergriffene und sang ihm zu Ehren das 
gefühlvolle Soldatenlied: „Ich hab mich übergeben, mit Merde in der Hand — “ 

IX 

Das Kriegsgericht in Bourges verurteilte den Soldaten Francis Boutet vom 
27. Infanterie-Regiment in Autun wegen fortgesetzter Vergehen gegen die Gruß- 
ordnung sowie wegen Widersetzlichkeit und Fahnenflucht zu acht Jahren 
Festung. Als das Urteil feierlich verkündet wurde, legte der Soldat Boutet vor- 
schriftsmäßig die Hand an die Mütze, grüßte zum letztenmal grinsend-schielend 
die freie Welt und folgte dem Abführenden. 

X 

Der Festungsgefangene Boutet spuckt zuweilen aus, schielt sinnend in seine 
rechte Hand und grinst vor sich hin: „Die Militärs haben die Macht — und die 
Merde bleibt!“ 
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DIPLOMATEN, DELEGIERTE, 
SEKRETÄRE 


QUERSCHNITT DURCH DEN VÖLKERBUND 

Von 

PEER G Y N T 


E in Bürger von Oklahoma fragte unlängst den betreßten Portier seines Genfer 
Hotels, ob denn der sogenannte Völkerbund, der sich angeblich manchmal 
hier versammle und dessen Mitglied er gern werden wolle, einen ständigen Be- 
amten sich in Genf halte. Tatsächlich erhält der Völkerbund mehr als ein halbes 
Tausend Diplomaten und »w/tf^-Diplomaten. Sie kommen aus 45 Ländern und 
bilden das erste internationale Außenministerium des embryonalen Weltstaates; 
ihre politische, soziale und materielle Stellung bestimmt den Charakter und das 
Funktionieren des größten politischen Kuriosums der Weltgeschichte, des Genfer 
Völkerbundes. 

Während des Krieges stand am Ufer des Lac Leman ein fürstliches Hotel, das 
der internationalen Spionage zum Hauptquartier diente. Nach Friedensschluß, 
als die Völkerbundsitzkandidaten Brüssel, Haag, Konstantinopel und Wien end- 
gültig durchgefallen waren, fuhr eines schönen Tages Woodrow Wilson im 
Fiaker daran vorbei und bestimmte es zum Sitz des zukünftigen Völkerbundes, 
wodurch Genf sein einziges Palasthotel verlor. Es war das Hotel National und 
kostete damals 5% Millionen Schweizer Franken. Im Jahre 1920 wurde es dann 
feierlich exterritorialisiert. Ein Verbrechen, in seinen Räumen begangen, kann 
daher eigentlich keinen Richter finden (vgl. dagegen freilich Graf Bethlens Ohr- 
feige). In seinen Vorratskammern und Waschstuben stapeln sich heute Regierungs- 
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dokumente von 54 Staaten; im ehemaligen Tanzsaal ist zwischen korinthischen 
Säulen die Bibliothek installiert, und der historische, gläserne Speisesaal, der 
— man staune — erst einmal zertrümmert wurde (anläßlich der Sacco-Vanzetti- 
Krawalle), dient jetzt, Jaute de mieux, dem \ ölkerbundrat zu seinen Geheim- 
sitzungen. Salons, Schlaf- und Badezimmer wurden über Nacht in Büroräume 
verwandelt, und in einem früheren lid. C ., pnve, arbeitet jetzt ein bessarabischer 
Wirtschaftsstatistiker. Nur einige Teppichvorleger, über die die Gesandten von 
fünf Kontinenten dahinschreiten müssen, um ins Innere des Hauses zu gelangen, 
weisen noch — nomen est omen die Bezeichnung ational auf, und kein 
Friedenseiferer hat sich noch gefunden, der nächtlings diese mit denen des nahen 
Hotels de la Paix vertauscht hätte, um den Delegierten eine nützlichere Devise 
zu unterbreiten. 

Generalstabschef des Hauses ist der Sprosse des fünfzehnten Earl of Perth, 
der ehrenwerte Sir Eric James Drummond , K. C. M. G. C. B. E. B. Er herrscht über 
Abrüstung, Kinderhandel, Transit, Mandate, Prostitution, Minderheiten, Opium, 
Wirtschaft und den Völkerbundrat. Dafür reicht sein Stammbaum ins XIII. Jahr- 
hundert, und seine Frau ist aus dem Hause der Herzoge von Norfolk. Er ist also 
weder Zionist noch Freimaurer und nicht einmal Jesuit, trotzdem er Katholik ist. 
Er ist ein gut erzogener britischer civil servant , der sein Jahresgehalt von 
160 000 Schweizer Franken ehrlich verdient. Ihm zur Seite stehen vier Unter- 
General-Sekretäre, wovon einer sein ständiger Vertreter ist, was sich darin 
äußert, daß er doppelt so viel Rep räsentations kosten erhält wie die übrigen. Die 
Unter-General-Sekretäre sind natürlich ein Franzose, ein Italiener und ein Deut- 
scher, denen man später den japanischen Schwergewichtsmeister und Meister- 
schwimmer Yotaro Sugimura zugesellen mußte. Diesen sehen heißt: ihn nie wieder 
vergessen können. Sein gänzlich rundes, flaches und immer glänzendes Gesicht 
erinnert an einen elfenbeinernen Vollmond, sein ungeheurer massiger Rumpf hat 
die Beine stark o-gebogen, die fleischigen Hände scheinen dauernd ge- 
fütterte Handschuhe zu tragen. Seine 
Boxkenntnisse verschafften ihm den 
Posten eines Leiters der politischen 
Abteilung: niemand wagt ihm zu 
widersprechen, und so kommt er mit 
allen gütlich aus. Er muß dauernd 
einen Spezialstuhl benutzen, da sein 
Körpergewicht normale Stühle zu- 
sammenkrachen läßt. In seiner Ab- 
teilung arbeiten der Grieche Aghnides, 
der die pikanteste Frau des Völker- 
bundes und damit ein aufreibendes 
Leben hat, der Geheime Rat Cecil 
von Kenthe-Fink , das Sorgenkind seines 
Onkels, des Staatssekretärs von Schu- 
bert, der eidgenössische Baron von 
^ Monte nach, der die Beziehungen zur 

Touehagues f Berner Regierung reibungslos zu 
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Valery, Gonzague de Reynold und der Prager Schriftsteller Jelinek. Die Minder- 
heitenabteilung war durch den Übergang Colbans zur Abrüstungssektion lange 
verwaist, bis sie zur großen Entrüstung der Catalonier Aguirre de Carcer übernahm. 
Sein Stellvertreter ist auch ein Spanier edlen Geblüts, Senor Apparate y Flore 
Die einzige weibliche Sektionsleiterin ist Dame Kachel Crowdy , Lady of Grace 
of the Order of St. John of Jerusalem. Sie hat während des Krieges in der eng- 
lischen Armee als Organisatorin des Sanitätsdienstes eine große Rolle gespielt 
und dirigiert die soziale und Opium-Abteilung. Es scheint, daß sich in ihrer 
Sektion Männer nur mit Mühe halten können. Drei haben bereits das Weite 
gesucht, darunter einer, der tags darauf, sozusagen vor den Toren des Sekre- 
tariates, eine Art Konkurrenzbüro gründete, das Anti-Opium Information- 
Bureau “. Übrigens hat die Stunde der Dame geschlagen: sie verläßt im nächsten 
Jahr, trotz des Protestes aller Frauen Vereinigungen, ihren Posten. Interessant ist 
die Informationsabteilung, die fast nur aus bewährten Journalisten besteht. Da 
finden wir Pierre Comert, den früheren Berliner und Wiener Temps-Korre- 
spondenten als Direktor, Cummings , der längere Zeit den Manchester Guardian 
vertrat, Dr. Beer von der Kölnischen Zeitung usw. Die genialste Abteilung 
dagegen wird von den Dolmetschern gebildet. Diese leisten wahre Wunder 
der Übersetzungstechnik. Der originellste unter ihnen ist Captain Kussel, der, 
in Stimmung (die freilich oft künstlich genährt wird), die längsten Speeches 
übersetzt, ohne sich ein Wort zu notieren, und die langweiligsten Reden dadurch 
amüsant macht, daß er den Redner selbst spielt. Sein Chef ist der bekannte 
englische Romancier Geoffrey Dennis. Sonst Schriftstellern keine Beamte mehr, 
es sei denn, man erwähne Piachaud, den Genfer Lokaldichter, dessen Frau, die 
ebenfalls im Sekretariat arbeitet, doppelt so viel Gehalt bezieht wie er. 

Der große Völkerbundroman wurde jedenfalls noch nicht geschrieben. Wohl 
gibt es in fremden Sprachen schwache Ansätze dazu, die aber alle nicht der Rede 
wert sind. Der ungeheure Stoff, den das Sekretariatsmilieu liefert, ist noch ganz 
unausgenutzt. Nirgends gibt es so gutes Romanmaterial als im Palais des Nations 
mit seinen politischen und gesellschaftlichen Intriguen, seinen sentimentalen 
Tragödien und seiner pseudodiplomatischen Komik. Dies gilt nicht nur von der 
Beamtenschaft selbst, sondern auch von allen den vielen, die sich „auprls de la 
S. D. N.“ nennen, angefangen von der überblonden holländischen Journalistin, 
bei deren Anblick sogar der einzige (bildhübsche) Siamese des Sekretariates 
zu erröten versucht, bis zu dem bekannten ungarischen Diplomaten, der, ohne 
zudringlich zu werden, mit keiner Frau allein gelassen werden kann: ein poli- 
tisch-soziales Panoptikum, dessen Schaustücke von der ganzen Welt geliefert 
werden und dessen Publikum die ganze Welt ist. In der Genfer Saison, im 
September, gibt sich dann alles, was Namen und Klang in der Diplomatenwelt 
hat, hier Rendezvous. Airs. A/LacCormick gibt ihre Feste auf Schloß Prangins, 
Graf Coudenhove-Kalergi lädt ins Beau-Rivage, Wickham Steed versammelt Teile 
der 400köpfigen Journalistenherde in den Couloirs des Reformations saales um 
sich, und die Genfer Polizei paradiert in Galauniform mit dem traditionellen 
Zweispitz. „Republik und Kanton Genf“ reckt sich in diesen Tagen mit komischer 
Gebärde und spielt ein paar Wochen Großstadt, bis der Spuk am Monatsende 
wieder verschwindet und Drummond und Calvin allein in Genf ihr Zepter führen. 
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DIE GEBURT DER MANDSCHUREI 

Von 

VALENTIN SKIDELSKY 

L i-Hun-Schan nahm seinen Sarg auf die Reise mit. Denn die Reise war weit. 

Peking war damals noch nicht durch Eisenbahnen mit dem fernen Moskau ver- 
bunden, und Li-Hun-Schan mußte sich zu der monatelangen Seefahrt entschließen. 
Der Sarg war aus köstlichem Holz und reichgeschmückt, wie es sich für einen so 
hohen Staatsmann geziemt. Es war nichts Außergewöhnliches, was der chine- 
sische Staatskanzler sich da leistete. Jeder ältere Chinese reist nur mit Sarg. So wie 
jeder Angelsachse mit einem Travellerscheck. Denn es wäre eine ewige Schmach 
für Li-Hun-Schan gewesen, wenn er, unterwegs vom Tode ereilt, in irgendeinem 
fremden, unvertrauten und unwohnlichen Sarg die Heimreise hätte antreten 
müssen. 

Li-Hun-Schan war der erste chinesische Staatskanzler überhaupt, der seine 
Heimat verließ. Es war auch ein ganz außergewöhnlicher Anlaß, der die Kaiserin- 
Witwe bewog, sich so brüsk über tausendjährige Hoftradition hinwegzusetzen. 
Etwas Beispielloses in der Geschichte Chinas hatte sich ereignet: Vom Nordwesten 
her, von wo China jahrtausendelang nur feindlicher Einfälle gewärdg gewesen, 
kam plötzlich Hilfe in höchster Not. China hatte 1895 den Krieg gegen Japan 
verloren. Dieser Krieg hatte keine andere Ursache, als daß Japan stark und China 
schwach war. Japan — schon stärk; China — noch schwach. Das kleine Japan 
war phönixgleich aus der Asche seines Feudalverfalls zu einer allerhand ver- 
sprechenden Großmacht emporgeblüht. Das große und unvorstellbar gewaltige 
China lag noch im tiefen Schlaf, träumte weiter den schönen Traum seiner Seiden- 
und Porzellankultur. Japan wurde es auf seinen Inseln zu eng. So zog es denn 
seinen wehrhaften Söhnen die bunten Kimonos aus, spannte ihnen feldgrünes 
Soldatentuch über, setzte sie auf Schiffe und sandte sie aus, die Welt zu erobern. 
Doch die Welt war bereits seit langem erobert. Und zwar von England. China 
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allein war von dem britischen Löwen nur von Süden her etwas angeknabbert 
und bot im Norden fahrendem Raubrittertum das schönste Betätigungsfeld. 
Besonders jenseits der Großen Mauer, in der an fruchtbarer Erde und Boden- 
schätzen so reichen, an Bevölkerung so armen Mandschurei. 

Sie war das Stammland der Mandschus. Diese letzten Eroberer Chinas hatten 
gehofft, ungleich allen ihren Vorgängern, ihre Verschmelzung mit dem chinesi- 
schen Volke zu verhindern, indem sie Mischehen und die Auswanderung der 
Chinesen in die Mandschurei verboten. Das Verbot der Mischehen nahm sich auf 
dem Papier (chinesischem Seidenpapier) wunderschön aus. Nichtsdestoweniger 
waren nach einem Jahrhundert die Eroberer von den Eroberten kaum noch zu 
unterscheiden. Das Verbot der Auswanderung wurde aber bis auf die Tage der 
Kaiserin-Witwe auf das strengste gehandhabt. Die Große Mauer erleichterte ja 
die Grenzkontrolle ungemein. So wurde glücklich erreicht, daß neben dem über- 
völkerten China ein Land so groß wie Mitteleuropa der ausschließliche Tummel- 
platz von Bären, Wölfen, prächtig gestreiften mandschurischen Tigern und 
etlichen räudigen Schafen blieb. Nach diesem Land verspürte das kleine Japan 
mit einemmal überaus großes Verlangen. Die Chinesen waren grenzenlos ver- 
blüfft, als die grauen Seeungeheuer das Feuer der Zerstörung in ihre bloß sand- 
geschützten Küstenforts schickten. Die bezopften Soldaten versuchten es mit 
Speeren und Pfeilen, mit Zauberformeln und Todesverachtung — doch auf die 
japanischen Schiffsgeschütze machte das alles nicht den geringsten Eindruck. 

Beim Friedensschluß von Shimonoseki (1895) war den Japanern als Sieges- 
preis die Halbinsel Liaotung zugefallen. Von hier aus konnten sie auf der flachen 
Ebene in die Südmandschurei vorstoßen, konnten, wenn ihnen das Verlangen 
danach kam, eine Bresche in die Große Mauer schießen und eine Tagesspazier- 
fahrt nach Peking unternehmen. Sie konnten aber auch, an den Bergzügen des 
benachbarten Korea vorbei, nach Norden Vordringen und Wladiwostok be- 
drohen . . . Wladiwostok — „Gebieter des Ostens“ — trug damals seinen stolzen 
Namen noch ganz zu Unrecht. Ein klägliches Fischerdorf, wurde es eigentlich 
nur von den nach Sachalin bestimmten Verbanntentransporten angelaufen. Doch 
die transsibirische Bahn war bereits im Bau, und über kurz oder lang mußte 
Wladiwostok zum östlichen Endpunkt der Hauptverkehrsader Eurasiens werden. 
Dieser „zukünftige“ Gebieter des Ostens (alles in Rußland war, ist und wird wohl 
„zukünftig“ sein) war nun ebenso wie Peking von den Japanern bedroht. Graf 
Witte, dessen Steckenpferd die transsibirische Bahn und dessen Lieblingstraum 
der Friede im Fernen Osten war, legte sich daher energisch ins Zeug und bewog 
England und Frankreich — besonders letzteres wußte gar nicht, um was es sich 
handelte — , sich einem geharnischten Protest gegen Japan anzuschließen. Japan 
hatte damals noch eine ganz mystische Vorstellung von Rußlands Größe und 
Macht, die allerdings zehn Jahre später auf den Schlachtfeldern der Mandschurei 
gründlich korrigiert wurde. So lächelte der japanische Gesandte in Petersburg 
sein höflichstes Lächeln, und Japan räumte widerspruchslos die Halbinsel 
Liaotung. 

Ganz China frohlockte. Und Li-Hun-Schan mußte seine Koffer packen, um 
bei den Krönungsfeierlichkeiten in Moskau dem jungen Zaren den Dank der 
Kaiserin- Witwe zu überbringen. Der Koffer waren viele und der Diener eine 
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stattliche Schar. Die Kunde von der Auslandsfahrt des hohen chinesischen Staats- 
mannes eilte dem langsamen Schiff weit voran. In den Außenämtern von London 
und von Paris — ja sogar von Berlin! — betrachtete man nachdenklich die Land- 
karte Asiens und schlug im Brockhaus unter c-h nach. Auf jeden Fall beschlossen 
die diversen interessierten Regierungen, Li-Hun-Schan unterwegs abzufangen 
und ihn, vor seinem Moskauer Besuch, zu einem Abstecher nach dem Westen zu 
bewegen. Graf Witte witterte das. Dieser fähigste russische Staatsmann hatte 
zwar ein schweres Nasenleiden, aber trotzdem die feine Witterung eines politi- 
schen Spürhundes. Er entsandte daher eigens ein entsprechend geschmücktes 
russisches Schiff nach Port Said, und dort wurde, zur Bestürzung sämtlicher Kon- 
suln, Li-Hun-Schan mit einer keinen Widerspruch gestattenden Höflichkeit auf- 
gefordert, die Reise nach Odessa auf dem russischen Dampfer fortzusetzen. 

In Moskau tranken Witte und Li-Hun-Schan vorerst nur Tee. Tagelang . . . 
Und fragten einander immer wieder aus, wie es den hochverehrten Anverwandten 
gehe. Sie waren bereits beim zehnten Glied und bei der tausendsten Tasse ange- 
langt, und noch immer war — wie angenehm! — kein Wörtchen über Politik 
gefallen. Witte machte seine Sache brav. Dem Chinesen riß schließlich die Ge- 
duld. Er formulierte seine bisher unbestimmten Dankergüsse dahin, daß die 
Kaiserin- Witwe bereit sei, Rußland weitgehende Begünstigungen in der Man- 
dschurei zu gewähren. Der Vertrag über die sogenannte Ostchinesische Bahn 
wurde in Moskau geschlossen. Der Traum Wittes schien sich erfüllen zu wollen. 
Die Möglichkeit war gegeben, das ferne Wladiwostok auf kürzestem Wege mit 
der transsibirischen Bahn zu verbinden, die riesige Mandschurei wirtschaftlich 
zu erschließen, Rußland und China zu einer unzerreißbaren Interessengemein- 
schaft zusammenzuschweißen und das raublustige Japan in die Schranken eines 
Inselkleinstaates zurückzuverweisen. Es war ein schöner Traum . . . Wer aber 
dafür sorgte, daß Rußland raschest von ihm erwachte, das war Wilhelm II. 

Der deutsche Kaiser hatte allen Grund, über die russische Friedenspolitik 
im Fernen Osten wenig erbaut zu sein. Glitt doch das militärische Schwergewicht 
Rußlands dadurch automatisch zu seiner Westgrenze über. Wilhelm II. faßte 
einen Plan, der eines Talleyrand würdig gewesen wäre. Allerdings konnte dieser 
Plan seine Verwirklichung nur dank der merkwürdigen Charakterschwäche des 
letzten russischen Zaren finden. Diese Charakterschwäche grenzte sehr hart an 
Charakterlosigkeit. Nikolaus II. war kein schlechter Mensch. Ach Gott, es gibt 
so wenig wirklich schlechte Menschen! Er war nur von einer geradezu kata- 
strophalen Vergeßlichkeit. Seine Minister wußten davon manch wehmütig Lied 
zu singen. Er, der mächtigste, der selbstherrlichste aller Monarchen, hatte nie- 
mals den Mannesmut, das Ja oder Nein seiner Gedanken seinen Dienern entgegen- 
zuschleudern. Vor allem war Nikolaus II. ein trefflicher Familienvater und ein 
eifersüchtiger Wahrer der breiten („schirokoj“) russischen Gastfreundschaft. 
Als Wilhelm II. 1897 nach Rußland kam, um den jungen Zaren persönlich zu 
seiner Thronbesteigung zu beglückwünschen, wurde dem deutschen Kaiser 
jeder Wunsch von den Augen abgelesen und erfüllt. Wilhelm zeigte sich 
jedoch von einer Bescheidenheit, die den freigebigen Zaren geradezu beschämte. 
Er schien überhaupt keine Wünsche zu haben. Bis er endlich mit einer ganz 
kleinen Bitte herausrückte: Er fragte Nikolaus II., ob die Zarenregierung etwas 
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dagegen haben würde, daß ein deutsches Geschwader in nächster Zeit die Bucht 
von Kiautschou besetzte. Der junge Zar erinnerte sich unklar, daß er vor einem 
Jahre einen Schutz- und Trutzvertrag mit China sanktioniert hatte, und sagte 
nicht gleich Ja. Wilhelm II. ließ nicht nach. Er erklärte dem Zaren, daß Rußland 
natürlich gleichzeitig einige chinesische Häfen besetzen müsse, um sich feste 
Flottenstützpunkte gegen das mächtig aufstrebende Japan zu schaffen. Niko- 
laus II. zögerte noch immer. Vielleicht kam ihm die leise Erkenntnis, daß dies ein 
schmählicher Treubruch an China sein würde. Doch als Wilhelm ihn den Admiral 
des Süllen Ozeans nannte, sagte er Ja. 

Dieses Jawort des Zaren legte den Grund zu allen Mißgeschicken Rußlands 
bis auf den heutigen Tag. Der Raubzug gegen China war eröffnet, der Boxer- 
aufstand folgte, der russisch-japanische Krieg, der Sturz der Mandschus und die 
jetzt noch andauernden Bürgerkriegswirren. Der Boxeraufstand, dieser gerechte, 
wenn auch ohnmächtige Protest eines treulos hintergangenen und tückisch 
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überfallenen Volkes, konnte nur dank der Hilfe des russischen „Bundesgenossen“ 
so schnell niedergeworfen werden. Russische Truppen gingen bei der Einnahme 
von Peking allen anderen Kulturvölkern mit dem Plünderungsbeispiel voran. 
Auch der kaiserliche Palast wurde geplündert. Die Kaiserin-Witwe war in solcher 
Eile aus Peking geflohen, daß sie den Koffer mit dem teuersten Schmuck unter 
ihrem Bette zurückließ. Dieser Koffer ging, der Kostbarkeit seines Inhaltes ge- 
mäß, nach militärischem Faustrecht in den Besitz eines hohen russischen Generals 
über. Mit anderem waggonweise zusammengeraubten Gut rollte er an die rus- 
sische Adresse dieses Generals ab. Inzwischen war aber in Rußland die Revolution 
ausgebrochen, das geplünderte Gut wurde unterwegs von den aufständischen Sol- 
daten ein zweitesmal geplündert und schließlich von den Abteilungen der Straf- 
expedition zum Teil zurückbeschlagnahmt. Unter den wunderbarerweise ganz 
gebliebenen Koffern war auch der Koffer der Kaiserin-Witwe. Der betreffende rus- 
sische General meldete sich wohlweislich nicht als rechtmäßiger Nachbesitzer. Als 
man daher den Koffer öffnete, fand man zur peinlichsten Bestürzung des russischen 
Außenamtes den zwischen Witte und Li-Hun-Schan geschlossenen Moskauer 
Vertrag darin. Für die Kaiserin- Witwe war dieser Vertrag so wichtig gewesen, 
daß sie dieses kostbare auf dem Papier besiegelte Zarenversprechen stets in ihrer 
unmittelbaren Nähe haben wollte . . . Witte mußte seine ganze diplomatische 
Kunst aufwenden, um diesen zuerst gebrochenen und dann gestohlenen Vertrag 
der chinesischen Regierung mit einem einigermaßen plausiblen Entschuldigungs- 
grund wieder einzuhändigen. 

* 

Als Rußland und Japan auf gastlichem chinesischen Boden ihren blutigen Kon- 
kurrenzkampf ausfochten, trat die Mandschurei zum erstenmal in den Vorder- 
grund des Weltinteresses. Verwundert blickte man in Europa auf die Landkarte. 

. . . Mandschurei?! Doch das war ja ein zweites Sibirien! Größer als ganz Mittel- 
europa dehnte es sich nördlich der Großen Mauer von den Steppen der Mongolei 
bis an Korea und zwängte sich wie ein breiter Riesenl^eil, umsäumt von dem 
Bogen des Amurstromes, in die ostasiatischen Besitzungen Rußlands hinein. 
Diese Mandschurei war wirklich ein Sibirien im Kleinformat. Mit seinem sich 
unabsehbar dehnenden jungfräulichen Ackerboden im Süden, mit dem urwald- 
bedeckten Hügelgelände im Norden und den ozeanweiten Weidesteppen im 
Westen hätte dieses Land weit über 200 Millionen Menschen beherbergen und er- 
nähren — gut ernähren ! — können. Doch durch das Machtwort der Mandsch’us, 
deren Stammland sie war, blieb die Mandschurei bis um die Jahrhundertwende 
das streng gehütete Adelsreservat dieser letzten Eroberer Chinas, das kein Chinese 
betreten durfte — fast unbesiedelt neben dem überquellenden Reich der Mitte — 
ein riesiges Jagd- und Vergnügungsrevier. Aus einem Tummelplatz für beurlaubte 
Mandschus verwandelte sich die Mandschurei 1904/05 in das Kampfgelände für 
Millionenheere. Die Eisenbahn, die Graf Witte bauen ließ, um die Mandschurei 
wirtschaftlich zu erschließen und sie zu einem Bindeglied zwischen Rußland und 
China zu gestalten, ermöglichte erst die riesigen Ausmaße des russisch-japani- 
schen Krieges. Das Land verwandelte sich in ein riesiges Heerlager. Millionen- 
heere mußten untergebracht und verpflegt werden. Millionen von chinesischen 
Ackerbauern und Händlern strömten, von Hoffnung auf schnellen Verdienst 
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getrieben, über die Große Mauer nach Norden. Denn das Verbot der Auswanderung 
hatte jetzt keine Kraft, da die Mandschus ohnmächtig Zusehen mußten, wie fremde 
Heere sich in ihrem Stammland ein blutiges Treffen gaben. 

Die Weltgeschichte gefällt sich oft in allerlei Wunderlichkeiten. Zwei Jahre 
Krieg hatten der Mandschurei einen schnelleren wirtschaftlichen Aufstieg ge- 
bracht, als es normalerweise ein Jahrzehnt friedlicher Kolonisationsarbeit ver- 
mocht hätte. Harbin, der Eisenbahnknotenpunkt im Norden der Mandschurei, 
war aus einer kümmerlichen Stationssiedlung zu einer Stadt mit 150 000 Ein- 
wohnern emporgeblüht. Mukden, der alte Adelssitz der Mandschus im Süden, 
wurde zu der Hauptstadt der japanischen Einflußsphäre. Die eigentlichen Sieger 
in dem japanisch-russischen Ringen waren aber die Chinesen. Die chinesischen 
Ackerbauer, die aus der drückenden Enge ihrer Heimat flohen und ihren zähen, 
durch tausendjährige Kultur gestützten Fleiß an die Erschließung der mandschuri- 
schen Wildnis wandten, und die chinesischen Händler, die sich die nötigen paar 
Brocken des Russischen und des Japanischen bald angeeignet hatten und zu un- 
entbehrlichen Vermittlern im fremden Lande wurden. Die russischen und die 
japanischen Eisenbahnen wiesen diesen chinesischen Kolonisatoren einen be- 
quemen Weg. Die fremden Heere streuten Geld ins Land, und während russische 
und japanische Gewalt einander aufrieb, triumphierte still und unbemerkt chine- 
sischer Arbeitsfleiß. 

Der Krieg war zu Ende. Die Hauptmacht beider Heere strömte zurück. Doch 
die Millionen chinesischer Ackerbauer und Händler, die der Krieg ins Land ge- 
lockt, blieben dort, klammerten sich an die neue Heimat und setzten ihre zähe 
Aufbauarbeit unbeirrbar fort. 

Die Mandschurei war geboren. 
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VOM NATURHEILVERFAHREN 


s geht hier nicht um eine Behandlungs weise; etwa darum, daß ein Dutzend 


Methoden unter einem leitenden Gedanken eingefaßt würden zu einer 


Technik, die zur Heilung der Krankheiten sich des Wassers, der Sonnenstrahlung, 
der Gymnastik und unterschiedlicher Ernährungsformen bedienen soll, an Stelle 
der schulgebräuchlichen Medikamente und Operationen. Es geht um diesen lei- 
tenden Gedanken. Denn in dem Worte „Naturheilverfahren“ ist eine besondere 
Vorstellungsweise vorausgesetzt, den Zustand des kranken Menschen zu verstehen. 
Eine Lehre, deren Hauptbegriffe und praktische Schlußfolgerungen in einer 
entschiedenen Gegenstellung liegen zu den Lehrgrundsätzen der, heute für wissen- 
schaftlich geltenden, Pathologie, als einer Lehre von der Betrachtung des kranken 
Menschen; sowie der daraus abgeleiteten Therapie, als einer Lehre von der 
Behandlung dieses kranken Menschen. 

Das Wort Naturheilverfahren ist, in der Fassung dieser Ausdrucksweise, noch 
nicht lange bekannt. Ich habe, als Erster, den Versuch unternommen, cs in die 
wissenschaftliche Terminologie der Klinik cinzuführen. Bisher gehörte dieses 
Wort zum Sprachgebrauch der Laienbewegung und der Freiheilerei. So, wie es 
gemeint war, bezeichnete es nur die Außenansicht einer Idee, nicht einen obersten 
Ordnungsgrund für deren Hauptinhalt; eben nicht jenen leitenden Gedanken. 
Gemeinläufiger war der Ausdruck „Naturheilkunde“; eine willkürliche Wort- 
bildung, den inhaltlosen Gegensatz zu bezeichnen, in den die, als arzneilos und 
operationslos gemeinte Behandlungsweise sich hinstellte zu der lehrmäßig klinischen 
Therapie: der Medizinheilkunde, Allopathie, Schulmedizin. Die entscheidenden 
Vorstellungs weisen — die Kriterien — einer derartigen Gedankenbildung waren 
herbeigezogen aus der ungeprüften Erfahrung; sie sollten den Unterschied 
zwischen dem Vorhandenen und dem, was man als ein Besseres dagegensetzen 
wollte, festmachen in der Beschaffenheit der Mittel, deren der ärztliche Eingriff 
sich zu bedienen hätte. Eben: an Stelle der Arzneien und Operationen das, was 
man als die naturgemäßen Heilfaktoren benannte. 

Die Wirklichkeit an Tatsachen hinter dem Worte Naturheilverfahren gab sich 
nur einem eindringlichen Studium zu erkennen. Dieses belehrte darüber, daß 
das, was allein unter einem naturgemäßen Heilverfahren verstanden werden 
durfte, weder als Lehrbegriff noch als Behandlungskunst, an sich etwas Neues 
wäre. Nicht neu; trotzdem heute durchaus unbekannt geworden. Die Lehr- 
verfassungen, aus deren Hauptbegriffen sich die Systematik naturheilerischer 
Pathologie und Therapie ableiten, waren in der Geschichte der Jahrhunderte weit 
zurückgesunken. Ihre allmenschlich bleibenden Gedankeninhalte, ihre „ewigen 
Wahrheiten , mußten erst wieder in einen verstandesmäßigen Einklang gebracht 
werden mit den Einsichten und den unausweichlichen Urteilen, wie sie eine neue 


Von 


Prof. Dr. KLEIN-JENA 



644 



Photo Keystone View 


Alain Gerbault, der Weltumsegler 



HfRl 



Photo R. V. Davies 

Peter Michael, der Sohn von George Grosz Chiquita 



Photo Seidenstücker 

Wildpferd (Berliner Zoo) 




Apotheke aus dem Mittelalter 


Atlantic-Photo 



Photo Robertson 


Seelöwe In der Bar 







Zeitlage geschaffen hat für alle Kenntnis und alle Meinung vom geistigen 
Gehalt der ärztlichen Aufgaben. Seit bald ijo Jahren bewegt die klinische 
Pathologie und Therapie sich weitab von aller Ueberlieferung; damit sind die 
Vorstellungsweisen vom kranken Geschehen und die Grundsätze für den ärzt- 
lichen Eingriff allmählich an Stellen der ärztlich wissenschaftlichen Begriffs- 
bildungen verlegt worden, wo weder eine Regel noch eine Anleitung älterer 
Schulen sich einpassen ließ. Durch die exakt naturwissenschaftliche Deutung der 
Phänomene an den kleinsten Einzelteilen im Aufbau des Menschenleibes, ist jene 
philosophierende Betrachtungsweise der natürlichen Dinge verdrängt worden, wie 
sie unseren Vorvätern nötig schien, damit daraus die ärztliche Kunst den denk- 
mäßigen Rückhalt gewinne an einer reichen Geistesbildung. Das eindringlidie 
Befassen mit der Philosophie und Geschichte, beholfen von einer sorgsamen 
Pflege des Denkens und der Sprache, hat ernstgefügte, klarsichtige und sittlich 
gefestigte Männer herangebildet; ihr gesundes Urteil befähigte sie, rund um ein 
nicht sehr kenntnisreiches Wissen den praktischen Verstand des erfahrenen 
Lebenskenners zu bewegen. Vorzüglidie Führer der menschlichen Schwäche. Eben 
heute steigt bedauernd die Erinnerung wieder an sie empor; im lauten Ruf nach 
dem alten Hausarzt, dem es gegeben war, „liebevoll den ganzen Menschen zu 
erfassen“. 

Form und Inhalt des gesamten Arztwesens, wie es sich unserem Geschlecht in 
der schulmäßigen Klinik darbietet, hat sein Denkverfahren hergenommen aus den 
Geistesströmungen des voltairianischen Materialismus. Ausschließlich unter An- 
wendung der kritischen Vernunft, in einer steten Furcht vor vermeintlicher 
Spekulation, soll die Frage nach dem Wesen und den Beziehungen alles Leben- 
digen sich nur dadurch beantworten lassen, daß das Tatsächliche an den Be- 
gegnissen festgestellt würde; unnachgiebig eingefaßt in den Bereich der Sinn- 
fälligkeit. Auf dieser ersten Forderung des Rationalismus hat, im Frankreich der 
großen Revolutionsjahre, eine ärztliche Schule sich zusammengetan. Sie betrachtet 
den kranken Menschen nicht mehr in seinen vervielfältigten Beziehungen zu 
einer kosmischen Ordnung; Mensch konnte ihr nichts weiter bedeuten, als eine 
Vielheit von Funktionen^ die eingesperrt waren in die Werkteile einer aus ihrem 
eignen Inneren ihr eigenes Leben erzeugenden Maschinerie. 

Innerhalb solch einer Doktrin kann die Krankheit nicht mehr gedeutet 
werden als ein Zwischenfall im Schicksal des einzelnen Menschen. Sie muß 
angesehen werden als eine Störung von körperlichen Verrichtungen; ein 
pathologischer Prozeß, im Gange erhalten durch Veränderungen an Ab- 
schnitten der Leibesgewebe. Den rationalistischen Pathologen erschien er als 
die wichtigste Aufgabe, diese Veränderungen sinnfällig wahrnehmbar zu 
machen; dazu war es erforderlich, an jene Stellen des Körperinneren vor- 
zudringen, wo der Sitz der Schädigung zu vermuten war. Die pathologischen 
Abweichungen von der Norm, so wie sie kennbar wurden am pathologischen 
Ort, die waren dann vor den Augenschein zu bringen durch irgendein dar- 
stellendes Verfahren; anatomisch, mikroskopisch, chemisch, experimentell. Als 
Mehrung unseres Wissens von den natürlichen Dingen bedeutete dieses alles einen 
unschätzbaren Gewinn. Vor dem praktischen Verstände geprüft, entleert sich 
aus dem Ertrage dieser bewundernswerten Geistesanstrengung nichts weiter als 
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ein neugewonnener Begriff; riesenhaft im Ausmaß seines Umfanges, flach, dünn 
und unverwendbar sein Inhalt: der naturforscherisch definierte Mensch. Diesen 
papierenen Golem kann man auf Kalorienwerte regulieren; man kann ihn 
molekular mit Eiweiß, Fett und Kohlehydraten füttern; seine Krankheiten kann 
man mit exakt konstituierten und ebenso exakt dosierten Patentmedizinen, nach 
exakten Indikationen, sicher heilen. Alles das auf dem Papier; versteht sich. 

Die zurückliegende Geschichte der Klinik kennt eine durchaus anders geartete 
Gedankenbildung, aus der das krankhafte Geschehen im Menschenleibe ver- 
standen werden kann unter einem höher gelegenen Umblick; ohne natur- 
forscherische Methodologie, aus der Erfahrung des praktischen Verstandes. 
Veränderungen, wie sie an der Außenseite des Körpers bemerkt wurden, oder, 
aus den anatomischen Kenntnissen, im Innern der Leibestiefe zu vermuten waren, 
galten für Zeichen, Symptome, der Krankheit. Das Wesentliche des kranken 
Zustandes jedoch, seine Bedeutung für das Dasein und die Lebensfähigkeit des 
einzelnen Menschen, wurde beurteilt, als eine naturgegebene Einrichtung, inner- 
halb der natürlichen Beschaffenheiten des Leibes. Mit den Worten unserer heute 
begriffsbildenden Sprechweise ließe diese Lehrmeinung sich folgendermaßen 
verständlich machen: Kranksein; ein unentbehrliches, „ein zielstrebiges“ Geschehen, 
die Daseinsbedingungen zu sichern innerhalb der körperlichen Wirtschaft; eine 
Vorkehrung der organischen Oekonomie. Krankheit; nicht ein zufälliges Ereignis, 
von außen hineingeraten Zwischen die physikalischen Spannungen und die 
chemischen Umsetzungen eines, vom Sauerstoffverbrauch angetriebenen Mecha- 
nismus. Vielmehr; der kranke Zustand eine dem Menschen eingeborene Eigen- 
schaft, die ihn befähigt, unter den Wechselfällen des leibhaften Daseins, sich in 
einer bestimmten Art und Weise verhalten zu können. Solch eine Erklärung 
bringt den kranken Zustand in eine unmittelbare Verbindung mit dem Heil- 
vorgang. Auf solch eine Maxime haben unterschiedliche, längst wieder als 
unzeitgemäß vergessene, Lehrsysteme die Ableitung ihrer Betrachtungsweisen 
gestellt; sie können mit gutem Fug als natunstische Schulen bezeichnet werden. 
Die alten Aerzte dachten sich diese Verbindung zwischen Krankheit und Heilung 
hergestellt durch eine außermenschliche Mächtigkeit. Eine an das Stoffliche des 
Leibes herantretende Kraft besorge den Uebergang aus dem kranken in den ge- 
sunden Zustand. Unsere erweiterte Denkfähigkeit muß diesen „metaphysischen 
Faktor“ durchschauen, als eine sinnbildhafte Vorstellung. Naturheilkraft, eine 
Metapher; eine Unwirklichkeit, für die kein Raum vorhanden sein darf in den 
nur wirklichkeithaften Absichten eines ärztlichen Eingriffes. Deshalb muß ein 
zeitgemäßes Verständnis sich erheben auf folgenden Definitionen. Naturheil- 
verfahren: Der kranke Zustand^ nicht ein eingedrungenes Fremdwesen in 

Leib und Leben des Menschen; vielmehr ein Ergebnis aus dessen natürlich be- 
schaffenem Gesamtdasein innerhalb der natürlichen Dinge; aus seiner Physis, aus 
seiner Natura. Der ärztliche Eingriff, nicht ein Kampf gegen den Eindringling 
Krankheit; vielmehr eine Hilfeleistung an den Heilvorgang, weil dieser eine 
naturgegebene Vorkehrung darstellt, behinderte Verrichtungen des Organismus 
wieder in den Ablauf des erforderlichen Gleichmaßes zu bringen. 

Der Heilvorgang: ein Vollzug von „Ausscheidung“. Unbrauchbar gewordene 
Anteile des Gewerbeaufbaues werden ausgeschlossen aus dem Zusammenhang; 
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Schäfer- Ast : Mit einem Fuß im Grab 

DIÄTETIK GEGEN TUBERKULOSE 

Vo'n 

Dr. GERSON-BIELEFELD 

„ Die Not war es> die die Menschen %wang, 
die ärztliche Kunst forschend aus^ubauen, nach- 
dem man sie entdeckt hatte . . .“ Hippokrates 

M ich zwang die eigene Not, ich wollte zuerst von der eigenen Migräne befreit 
werden und den damit zusammenhängenden quälenden Schmerzen. Wie 
wenig halfen da die symptomatischen Mittel — wie hemmend wirkte das Urteil der 
wissenschaftlichen Medizin, das ist erblich angelegt — konstitutionell — da kann 
man nichts machen. Man muß dieses „Fatum“ tragen, den Schicksalsweg gehen 
— da gibts nur Linderung — so sprachen die würdigen Führer der Medizin. Nun 
gut! Die Anlage bleibt so — aber vielleicht kann man doch die Funktionen der 
so angelegten Organe ändern — das könnte doch das Gleichgewicht des Gesamt- 
organismus wiederherstellen und halten. Erst viel später erfuhr ich, daß dieser 
Gedankengang sich der hippokratischen Vorstellung von der Physis sehr nähert, 
die „gestörte Harmonie des ganzen Körpers“ wieder in Ordnung zu bringen. 

Wie sollte das aber praktisch geschehen? Schwer enttäuscht war ich gleich zu 
Anfang, daß mir eine längere reine Milchdiät gar nichts half. Das war doch eigent- 
lich die von der Natur gegebene Nahrung in der besten, natürlichsten Zusammen- 
setzung. Heute bin ich der Meinung, daß wahrscheinlich das Abkochen der Milch 
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einen Teil der Wirkung auf hob. Dann kamen viele Irrwege, ein langes unsicheres 
Hin- und Hertasten. Es ist zu weitläufig und zu schwer im Gedächtnis zu re- 
konstruieren, was mich eigentlich auf den rechten Weg brachte. Studien, Arbeiten, 
Versuche, Gxübeleien, eine ironische Bemerkung, Widersprüche und Widerstände 
der anderen Ärzte halfen am besten, also viel Leid und Kampf halfen, bis der Weg 
gefunden war, um die Migräne zu heilen. Was gab das dann aber für eine Schwung- 
kraft, das befreiende Gefühl, die kranken Menschen brauchen nicht mehr dieses 
Konstitutionsleiden zu tragen, es gibt einen Ausweg aus dem „Fatum“. Diese 
Diät besteht in der Hauptsache im Weglassen aller Schädlichkeiten. Verboten 

sind: 

Rauchen. Alkoholische Getränke. 
Kochsalz. 

Geräuchertes und gewürztes 
Fleisch. 

Wurst, Schinken und Speck. 
Geräucherte und gesalzene Fische. 
Essig. Suppenwürze und Bouillon- 
würfel. 

Scharfe Käse, Konserven, Einge- 
wecktes. 

Scharfe Gewürze usw. 

Der Fleischgenuß wird erheblich 
eingeschränkt, der Eiweißbedarf kann 
auch durch Milch und Eier gedeckt 
werden. 

Die notwendige Nahrung besteht in 
der Hauptsache aus: 

1 — 2 rohen Gelbeiern, mehreren 
Zitronen, viel Obst, Früchten aller 
Art, Salaten, Tomaten, rohen Wur- 
zeln, rohen Preßsäften aus allerlei 


Gemüsen und Früchten, auch als Zusatz zu Suppen und anderen Speisen. Kompotten. 

14 Liter roher Milch (auch Joghurt, Kefir, dicker Milch oder Buttermilch). 

Salzloser Butter, etwas Quark. 

Mittags und abends frischem Gemüse (nicht abgebrüht). 

Kartoffeln. 

Weniger Mehl- und Eierspeisen, wenig Brot und Zucker. 

Etwas Fisch. 

Zur Änderung des Mineralstoffwechsels wird Mineralogen gegeben, das aber 
kein Salzersatz ist und nicht in die Speisen kommt. 

Die Herstellung dieser Diät ist für eine geschickte Köchin nicht schwer. Die 
Gewöhnung für Schwerkranke ist leicht, zumal da die Diät dem Krankheits- 
zustand entsprechend geändert werden muß. Für Leichtkranke und Mittelschwer- 
kranke ist es im Anfang etwas schwierig, aber bald hilft der erhöhte Appetit mit. 
Auch die verwöhntesten Zungen sind sehr zufrieden, wenn eine auf diesem 
Gebiet geübte Diätschwester die Küche leitet. Etwas leichthin haben manche 
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Professoren die Diät mit der Behauptung abgetan, daß sie niemand essen kann. 
Gewiß, eine Spritze ist leichter gegeben, aber so einfach ist die Diätbehandlung 
heute nicht mehr abzutun! 

Gerade bei den sensiblen Migräne-Kranken lernte ich, wie schwer es in der 
Praxis ist, eine Diät durchzuführen: der eine verträgt keinen Zitronensaft, der 
andere hat noch nie Gemüse vertragen, geschweige denn in den Mund genommen, 
der dritte bekommt auf Milch Durchfall, der vierte kann ohne Salz und Pfeffer 
nicht leben und gar ein rohes Gelb-Ei, pfui! . . . Wohl hatte ich die Kraft, die 
Diät den Kranken in die Seele zu hämmern, aber die besseren Kreise blieben bald 
fort, diese Kost war ihnen zu unbequem, hemmte zu sehr ihre gesellschaftlichen 
Verpflichtungen. Die intelligenten Arbeiter und kleinen Leute blieben mir 
treu, diese mußten ja vor allem ihre Arbeitskraft erhalten, hatten keine Mög- 
lichkeit, in ein Sanatorium oder an die See zu kommen. An diesen konnte 
ich Weiterarbeiten. Allmählich lernte ich die Diätgrundlage den persönlichen 
(auch pekuniären) Bedürfnissen des einzelnen anzupassen, auch Ausgleiche dafür 
zu finden, was die verschiedenen Jahreszeiten an Früchten hergeben. 

Das Anwendungsgebiet der diätetischen Therapie wuchs unter meinen 
Händen. Der hier bei der Landbevölkerung sehr verbreitete Basedow reagierte 
sehr günstig, auch alte Fälle, auch ein- und zweimal Operierte mit schweren 
Rückfällen. Natürlich mußte die Diät immer wieder der Schwere des jeweiligen 
Krankheitszustandes angepaßt werden, auch wurde da ein Eierstockpräparat 
hinzugefügt, dort ein anderes Hormon dazugegeben, um die Besserung zu be- 
schleunigen. Da sah ich bei Kranken mit Migräne und anderen nervösen Stö- 
rungen auch Heilungen von Lupus (Hauttuberkulose) und tuberkulösen Knochen- 
fisteln. Frühere Mißerfolge bei Tuberkulose hatten mich veranlaßt, gerade diese 
Krankheiten von der Diättherapie auszunehmen, ja ich schickte sogar im Anfang 
mehrere Kranke mit Knochentuberkulose fort. Nach dem Gesetz durfte ich ja 
als Arzt für innere und Nervenkrankheiten keine Knochentuberkulose und keinen 
Lupus behandeln. Neue Erfolge stärkten aber meine Schwungkraft, ich ging an 
alle Arten von Tuberkulose heran. Ein sträfliches Tun in den Augen der Kollegen, 
ein Übergreifen in die verbrieften Rechte der andern. Aber bald zeigte es sich, 
daß auch die schwersten Lungenkranken sehr günstig reagierten, selbst Schwerst- 
kranke mit Cavernen, die alle möglichen Kuren vergeblich durchgemacht hatten, 
selbst aufgegebene Kranke besserten sich weitgehend, und Invalidisierte wurden 
wieder arbeitsfähig. Die so angefeindete Tuberkulosetherapie war in meinen 
Händen von vornherein keine spezifische Therapie, sondern diejenige Therapie, 
die den ganzen kranken Organismus umstimmt, entgiftet, befreit und mit neuen 
Aufbaukräften versorgt. Irgendwo in der Tiefe des Körpers, da mußte etwas 
geweckt werden, um Heilung zu bringen, auch für die Tuberkulosen! 

Ein Bauer aus dem Lippischen mit Hauttuberkulose (Lupus) erzählte mir 
mal: „Ja, so nach einigen Wochen ist es erst schlimmer geworden, und dann 
nach Besserung wieder mal.“ Mit seiner Frau überlegend, war er dafür, es wegen 
dieser Verschlimmerungen dranzugeben. Sie widersprach: „Es wär doch das 
erstemal nach vier Wochen und jetzt wieder so nach vier Wochen schlimmer 
geworden, da hast du deine Periode auf der kranken Backe. Wenn s nach der 
Natur geht, scheint mir das richtig zu sein und du gehst wieder zu dem Arzt. 
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Diese Aufflackerung und Rückbildung im Laufe von vier bis fünf Wochen ist 
auch von Bommer, Oberarzt der Lupusheilstätte Gießen, beschrieben worden. 
Der komplizierte Wissenschafder beschreibt umständlich die Vorgänge. Die 
schlichte Bäuerin, gewohnt, alles auf dem Felde, bei Tieren und Menschen nach 
der Zeit zu beobachten, fühlt einfach das Naturgesetz: auch beim Manne ist 
bei Heilungsvorgängen die vierwöchentliche Periode ausgeprägt. 

Immer weiter wurde der Kreis der Krankheitszustände, wo Besserung und 
Heilung eintraten, selbst alte und schwere Erkrankungen der Leber, Galle und 
des Magen- und Darmkanals reagierten sehr gut, ebenso die Krankheiten des 
Herzens und Gefäßsystems, besonders der hohe Blutdruck. Die schweren Er- 
scheinungen in den Übergangsjahren der Frauen reagierten bei dieser Diät auf- 
fallend günstig. Wenn sie vorher bei großen Eierstockdosen keine Besserung 
hatten, trat jetzt schon bei viel kleineren der Erfolg ein. Auf einmal wirkten die 
Hormone und blieben wirksam; auch bei früher nicht beeinflußbaren Fettsüchten. 
Bei schwersten luetischen Erkrankungen (den bösen gastrischen Krisen und den 
scheußlichen lancierenden Schmerzen) habe ich jahrelange Schmerzfreiheit 
gesehen, wo alle Kuren versagten. 

Meine jahrelangen Beobachtungen beim Jugendirresein und bei Idiotien 
genügen wohl schon, um auch bei vorsichtigstem Urteil zu sagen, daß da die 
diätetische Therapie dieselben Erfolge hat wie bei der Tuberkulose. Also wohl- 
gemerkt: mit derselben Therapie als Grundlage , die dem kranken Körper wohl 
angepaßt werden muß, kann man die Migräne ebenso sicher wie den Lupus und 
den Knochenfraß heilen, den Heubnerschen Infantilismus ebenso gut wie das 
Asthma und andere Krampfzustände weitgehend bessern, Stoffwechselkrankheiten 
ebenso sicher wie Neurosen und Psychosen wieder ins Gleichgewicht bringen. 

Wie ist das möglich? Da sprechen auf einmal die verschiedensten Krankheits- 
bilder auf ein und dieselbe Therapie an ! Ist da also ganz in der Tiefe die Heilkraft 
des Körpers getroffen? Mag dem sein wie ihm wolle, der praktische Erfolg 
entscheidet. Es muß also doch einen einheitlichen therapeutischen Vorgang beim 
Kranken geben. Wenn Hippokrates (Von der Nahrung, XXIII) vom gesunden 
Körper sagt: Alles im Körper ist ein einziges Zusammenströmen, ein einziges 
Verbundensein, ein einziges harmonisches Zusammenwirken, alles ist gerichtet 
auf die Ganzheit, jedes Teilchen im einzelnen auf das andere abgestimmt — 
alles ist zum gemeinsamen Wirken da — ; ähnlich muß es beim Kranken sein! 
Theoretisch stelle ich mir das kurzgefaßt in der Hauptsache etwa so vor: 

1. Die Zellfunktionen werden von der Vergiftung befreit, alle Zellen, alle 
Organe, der ganze kranke Körper, das besorgt in der Hauptsache die kochsalz- 
freie Diät, die Umformung des Mineralstoffwechsels u. a. m. 

2. Die Überschüttung mit Vitaminen belebt die Zellfunktionen zu neuer Tätig- 
keit, auch die wichtigen inneren Drüsen und das Eingeweidenervensystem, gibt 
die Kraft zur Regeneration und zur Verjüngung des ganzen Körpers. 

Bestätigen möchte ich die Worte des Pathologen Grawitz (Arch. f. Kirn. 
Chirurgie 1925 Bd. 136): „Die Natur schafft doch Besserungen und Heilungen, 
wo wir nach den bewährten wissenschaftlichen Grundsätzen das Gegenteil zu 
beweisen pflegen“ und schließen mit dem Ausblick, daß jetzt wieder dem arg 
zurückgesetzten praktischen Arzt „alle Krankheiten und alle Kranke“ gehören. 


652 



Photo Frank Davis, London 

Miss Corinne, eine englische Tänzerin 


■ 



Persisches Tarotkartenbild (Ladkminiatur) 


Tongefäß der China-Kultur 

Aus „Kunst und Kultur von Peru“ von Prof. Max Schmidt (PropyJäen-Verlag) 



Photo Dr. Lutz Heck, Berlin, Zoologischer Garten 
Nashornvogel (Ostafrika) 



Tongefäß in Lama-Form aus Ica 

Aus „Kunst und Kultur von Peru“ (Propyläen-Verlag) 




BEGEGNUNGEN 

Von 

JULES RENARD 

INTIME FREUNDE 

W ir sind es höchstens einmal im Jahr, und die intime Freundschaft dauert 
kaum eine Viertelstunde. 

Ich habe ihn bestimmt seit einem Jahr nicht gesehen, da begegne ich ihm 
plötzlich, gleichgültig wo, auf dem Boulevard. Er schlendert planlos daher, 
wie ich. Er langweilt sich, ich auch. Ein Händedruck verhakt uns, und unsere 
Herzen strömen ineinander. 

Wieviel gemeinsame Sympathien und Antipathien! Wir hassen das Theater, 
die Gesellschaft, die Zeitungen und dieses fieberhafte Leben. 

— Richtig lebt man nur auf dem Lande, sagte er. 

— Ja, sagte ich, im wahrsten Sinne des Wortes: leben. 

— Mit zweihundert Francs monatlich kann man auf dem Lande drei bis vier 
Personen ernähren. 

— Vier bis fünf. 

Und doch hatte er eine Schwäche für Paris. 

— Ja, sehen Sie, augenblicklich verwirrt mich Paris. Oh! Ich lasse mich 
natürlich nicht verführen, aber es reizt mich. Alle diese netten, kleinen Frauen, 
die vorbeikommen, machen mich ganz weich. Ich möchte gern im Leben einer 
jeden von ihnen eine Rolle spielen. 

— Ach ! Wie bin ich Ihnen ähnlich ! Eine von ihnen brauchte mir nur einen 
Wink zu geben, und ich würde ihr bis ans Ende der Welt folgen. 

— Sie flunkern. 

— Leider ja, wir flunkern. 

Es war nicht ernst gemeint. Im Grunde ist er ein Weiser. Er beneidet nie- 
manden, und es gibt nichts, was er mit allen Fasern seines Herzens ersehnen 
würde. 

— Außer die Freiheit, faul sein zu dürfen? 

— Nicht einmal die. 

— Mit etwas Barvermögen. 

— Nein, nein, sagte er. Ich arbeite, wenn ich will, und verdiene genug für 
meinen bescheidenen Haushalt. 

— Solche Haushalte gibt es nur zwei, und das sind die unsern. 

— Wir sollten öfter Zusammenkommen, sagte er. 

— Sooft wie möglich. Auf Wiedersehen! 

Ja, ja, ich muß diesen Mann Wiedersehen, morgen, übermorgen, jeden Tag, 
ich darf ihn nicht mehr aus den Augen verlieren. Kein anderer gleicht mir wie er. 
Warum bin ich mit ihm nicht in Fühlung geblieben? 

Wundert er sich nicht über unsere lange Interesselosigkeit? Eben hatte er 
doch nur mich auf der Welt. Plötzlich liebte man einander mit einer alles andere 
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ausschließenden Freundschaft, wie sie sich nur in Strohfeuern äußert; und kaum 
haben wir uns getrennt, bin ich mir auch schon bewußt, daß wir einander wieder 
ein Jahr lang nicht sehen werden. 


DER SCHWIEGERVATER 

D as einzige Fenster des Schlafzimmers geht auf den Garten hinaus. Fräulein 
Eugenie arrangiert Pfauenfedern fächerförmig in einer Vase. 

Seit langem ist von einer Heirat für sie die Rede. Herr Andre Meltour aus 
St. Etienne findet sie nach seinem Geschmack; er ist ein guter Geschäftsmann 
und schiebt die Sachen nicht gern auf die lange Bank. Und gerade heute ist er 
zu Besuch gekommen und bringt im hellen Sonnenschein bei der kleinen weißen 
Balustrade Herrn Lerin seinen Antrag vor. Geschickt hat er damit begonnen, 
ihm alles mögliche Schöne über die Instandhaltung der Alleen zu sagen und voll 
Interesse verschiedene, den Gartenbau betreffende Fragen zu stellen. 

— Was ist denn das, Herr Lerin? 

Wasl So alt sind Sie und erkennen noch keine Zwiebel? 

Das Fenster steht halb offen, und Fräulein Eugenie hört jedes Wort. Sie 
weiß, daß sie nicht horchen soll, und macht sich Vorwürfe, verscheucht aber 
ihre Skrupel wie lästige Fliegen. 

— Ja, mein lieber Herr Lerin, hörte sie unten sagen. St. Etienne macht einen 
schmutzigen, rauchigen Eindruck. Die Sonne sieht ganz gelb aus. Die Blumen, 
die man um teures Geld kommen läßt, welken, sofort. Die Bäche sehen aus, als 
wälzten sie flüssige Kohle. Aber nehmen Sie einige Tropfen dieses schwarzen 
Wassers in die hohle Hand, und es ist klar, durchsichtig und rein: ist das nicht 
komisch? Aus St. Etienne kommen die schönsten und weichsten Bänder, und 
noch nie hat es dort eine ansteckende Krankheit gegeben. Verstehen Sie? In 
drei Wochen kann eine zarte Frau dort genau so zu Kräften kommen wie im 
berühmtesten Weltbad. 

Ein Wink mit dem Zaunpfahl. Herr Lerin scheint ihn nicht zu merken. Er 
denkt an das klare schwarze Wasser, die Sache will ihm aber nicht recht eingehn. 
— Nein, das geht mir nicht ein. 

— Bitte? 

— Sie sind wohl taub? Die Sache mit Ihrem Wasser geht mir nicht ein, 
sage ich. 

— Die Gelehrten, antwortet Herr Meltour, erklären es auf verschiedene 
Weise. Das Phänomen jedenfalls ist unleugbar. Fräulein Eugenie wird es rasch 
konstatieren. 

— Merkwürdig ! 

Und ich gehe noch weiter, fährt Herr Meltour fort, dessen Zunge nicht 
mehr zu halten ist, die dicke Luft von St. Etienne ist laut Untersuchung durch 
große Pariser Chemiker gerade durch ihre Zusammensetzung jeder andern Luft 
vorzuziehen. 

Aber Sie haben doch gerade gesagt, daß Ihre Blumen sofort verwelken ! 
Die Frauen hingegen . . . Sie sind doch ein galanter Mann, Herr Lerin . • • 
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wir sind gewandt genug, auf alles eine Entgegnung zu finden. Die Frauen sind 
die Rivalinnen der Blumen: das erklärt alles. 

Herr Meltour lacht befriedigt. Aber Herr L6rin hütet sich zu lächeln. 

— Ihre Sonne ist gelb? 

— Ganz gelb und sie scheint fast überhaupt nicht. Fräulein Eugenie wird 
ihren Sonnenschirm nur höchst selten aufspannen, das kann ich Ihnen schon 
jetzt sagen. 

— Wieso? Fährt sie denn nach St. Etienne? 

— Ich wage zu hoffen, daß, wenn ich das Glück habe, sie zu meiner Frau zu 
machen, sie mir überallhin folgen wird, wie es ihr das Gesetz befiehlt. 
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— Sie wollen also heiraten? fragt Herr Lerin. 

Herr Meltour nimmt den Hut ab und streicht sachte über sein spärliches Haar. 

— Ich glaube, es ist Zeit. Finden Sie nicht auch? 

Oh, das wächst schon noch manchmal nach. 

Ich bin ein Mann, antwortet Herr Meltour, ich mache mir nichts vor, und 

ich baue nur auf die Nachsicht ihres Fräulein Tochter. 

Mit meiner Tochter also wollen Sie sich verheiraten? 

Sie machen sich über mich lustig, Herr Lerin. 

— Ah! 

Die Herren schweigen. Zwischen Fräulein Eugenies Fingern zittern die 
Pfauenfedern. Sie starrt in ihre Augen und wartet, bis Herr Meltour plötzlich 
kurz und präzis zu sprechen beginnt: 

— Nun, was sagen Sie? 

Ich? Nichts. Das ist Ihre Sache. 

— Wieso, lieber Schwiegervater? 

Schluß damit, schnitt Herr Lerin ab. Sie wollen meine Tochter heiraten, 

und da Sie sie kaum kennen, so wünschen Sie von mir einige Auskünfte. Dazu 
bin ich nicht in der Lage. Wie kann ich wissen, was meine Tochter für eine Frau 
sein wird? Sie sind mir so sympathisch wie ein Mensch, den man dreimal im 
Leben gesehen hat, das heißt, Sie sind mir gleichgültig. Ich sehe ihre Verlegenheit; 
wenn Sie eine Dummheit machen, so werden Sie sagen: „Man hat mich an- 
geschmiert.“ Und wenn es gut ausgeht, dann werden Sie sich auf ihren guten 
Geschmack etwas einbilden. Mein Lieberl Alles ist möglich. Man hat auch schon 
glückliche Leute gesehen. Ob gerade Sie es sein werden?! Wer kann das Voraus- 
sagen? Ich nicht. Sie zögern? Sie würden einige Ratschläge brauchen und einen 
tüchtigen Rippenstoß. Ah! ja! Wenn ich Ihnen zulächeln und Sie mit offenen 
Armen rufen würde wie ein Kind, das Gehen lernt! . . . Aber ich zucke nicht 
und stehe da, wie ein Stück Holz. Sie können mich noch so sehr mit ihrem 
„heben Schwiegervater“ zu bestechen versuchen! Bis ich Ihnen „lieber Schwieger- 
sohn“ sagen werde, können Sie lange warten. Über’ die Jahre, wo man gerührt 
ist, bin ich hinaus. Heiraten Sie. In zwanzig Jahren,, bis Sie sich bewährt 
haben werden, dann werde ich mich freuen und Sie beglückwünschen. Bis dahin 
aber werde ich kühl bleiben, und wenn nicht die lästige Messe wäre, so würde 
ich Ihrem Abenteuer völlig unbesorgt Zusehen. Geben Sie dem Pfarrer ein paar 
Francs, damit er sich beeilt, denn auf dem Lande mangelt es in den Kirchen an 
jeglichem Komfort. — Oh ! Mein Herr, Sie sind in einer sehr peinlichen Situadon. 
Ich bedauere Sie nicht, aber Sie sitzen schön in der Patsche. Ich, wie gesagt, 
kann nichts dazu tun. Sprechen wir von etwas anderem, wollen Sie? 

Und er schloß: 

— Ich will füt Mittag zwei, drei schwarze Rettiche ausreißen. Essen Sie 
schwarze Rettiche gern? 

J a > sa gte Herr Meltour, besonders wenn sie weiß sind. 

Die elegant angeordneten Pfauenfedern baden ihre abschatderten Strahlen 
und ihre lebhaft umrandeten Augen im Sonnenlicht. Fräulein Eugenie, eine 
Gans, schluchzt, und da sie nicht viel Busen besitzt, fallen ihre dicken Tränen 
vertikal zur Erde. (Deutsch von Rose Richter) 
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PROFESSOREN, REGISSEURE, 
HAUSBESITZER 


BERLINER THEATERLEXIKON II* 


Von 


ANTON KUH 


R obert, Eugen. Stammt aus Budapest. War infolgedessen Journalist. Hat wie 
alle Journalisten, die aus Budapest stammen, eine sensitive Seele. Liebt wie 
alle Sensitiven, die in Budapest Journalisten waren, den französischen Esprit, na- 
mentlich in seiner dekadenten Verpackung: Baudelaire (sprich: Böddelehr), Ver- 
laine (Ver-lehn) und Francis Carco (Cärco Francis). Seine Augen sind von trüber 
Gefaßtheit, als blickten sie aus dem Grund einer metaphysischen Magenverstim- 
mung. Aber sie wissen, wieviel Rentenmark alles Angeblickte wert ist. Die ge- 
wellten Haare haben frühzeitig Eisstaub angesetzt, in freier Anlehnung an Franz 
Molnar. Sie geben, zu obgenanntem Blick addiert, dem kleinen Herrn, der mit 
soviel Geschmack gekleidet ist, wie er seine Mustervorstellungen inszeniert, das 
Aussehen eines Pianisten. Der wäre Eugen Robert auch unstreitig geworden, 
wenn ihm das Schicksal nicht eine besondere Erfindung Vorbehalten hätte: 
nämlich durch Häusererwerb die Entwicklung des deutschen Theaters ent- 
scheidend zu bestimmen. Er ist der erste Hausbesitzer der Weltgeschichte, der 
sich aus diesem Titel als Theaterdirektor einen Namen zu machen wußte. 

Saltenburg , Heinz. Familienname uneruierbar. Wurde, was den Vornamen 
betrifft, in der Wiege erweislich nur auf „Professor“ getauft. Schließt damit bis 
auf weiteres die Reihe deutscher Bühnenprofessoren ab. Seine Berliner Jugend- 
tage verlebte der frühbegabte Knabe in Lodz. Nach der Weltstadt übersiedelt, 
stößt er auf eine interessante Kunsterscheinung : die Inflation. Entdeckt in ihrem 
Strudel den Dichter Zuckmayer. Fördert mit der linken Hand die Operette, mit 
der rechten die ernste Muse und mit allen beiden den Automobilhandel. Schlechte 
Einnahmen verfeinden ihn der deutschen Literatur. Doch geht er seinen Weg 
weiter. Wünschen wir dem unerschrockenen Mann, der aus der geistigen Hinter- 
lassenschaft Angelo Neumanns das Direktionssofa geerbt hat, daß er sich bald 
wieder auf einem solchen gemächlich ausstrecken kann! 

Martin , Karl Heinz. Von Aussehen schlechtgelaunter Assessor, von Beruf 
frohgelaunter Eklektiker. Seine Spezialität als Regisseur besteht darin, tunlichst 
den Anschein zu vermeiden, eine zu besitzen. Unbedingter Anhänger des Neuesten, 
inszeniert er immer in dem Stil, der sich in der vorigen Woche durchgesetzt hat. 
Geistig am nächsten steht er ohne Frage einer Mischung aus Jeßner und Piscator, 
doch könnte man ihn ebensogut den Jürgen Fehling unter den Granowskys 


* Siehe Heft 5 dieses Jahrgangs. 
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nennen. Der oftverdiente Mann, durch eben 
dieses Mixertalent jüngst an die Spitze einer 
Parteibühne gelangt, deren Devise lautet : 

„Nicht so radikal wie Piscator — nicht so kon- 
servativ wie Hülsen!“ war ebensooft verheiratet. 

Seine erste Direktionsstellung findet ihn in der 
achten Ehe. 

Rotten, die. (Pluraletantum.) Die kleinere, 
dickere Hälfte heißt Fritz, die andere Alfred. 

Beide zusammengelegt, ergeben einen Leib und 
eine Seele. Dabei dürfte kurioserweise auf den 
magern Teil mehr Leib, auf den dicken mehr 
Seele entfallen. „Rotters“ ist im übrigen ein 
Sprachgebrauch, womit im Deutschen die Mer- 
kantilisierung der Bühne bezeichnet wird, der 
Sieg der Konfektion über die Kunst. Nun, F. 
und A. Rotter haben sich weniger dadurch ein- 
gebürgert, daß sie schlechte Kunst, als dadurch, daß sie gute Geschäfte machen. 
Sind infolgedessen freilich zur Zielscheibe des Spottes für alle geworden, die 
schlechtere machen. Im übrigen ist der Enthusiasmus, der vom Erwerbssinn 
zurückbleibt, ja immer knabenhafter und reiner als 

( Piscator , Erwin) — jener, der sich von der Sachlichkeit getrennt hat. Diese 
Trennung aber vollzog Piscator durch die Annäherung an eine geistige Gruppe, 
deren Mitglieder sich als Dramaturgen Piscators in der deutschen Literatur- 
öffentlichkeit ihren Platz gesichert haben. Sie nannten sich „Kollektiv“ — Er- 
setzung der Einzelpersönlichkeit durch eine Anzahl von Hüten und Nasen — , 
legten aber, unter Verzicht auf die Renommiertheit ihres Sammelnamens, 
Wert darauf, ihre Eigennamen in Geltung zu bringen. Dadurch erfolgten die 
bekannten Geldschwierigkeiten ihres Oberhauptes. Dieses hingegen, eigentlich 

dazu berechtigt, seinen Namen berühmt 
zu machen, legte auf äußere Ehren keinen 
Wert. So hat es Piscator, wiewohl sein Ruf 
bis Rußland drang, nicht einmal zu einem 
Ruf dahin gebracht. Es genügt ihm weiter, 
der Zeit ihr politisches Theater zu geben, 
indem er schlechte Autoren mit guten Er- 
findungen zusammenkleistert. Der kleine, 
junge Mann, in Wahrung seiner direktorialen 
Gerechtsame: Meisterboxer der Bantam- 
Klasse, sieht aus, als ob Walter Mehrings 
Leib die Schultern des George Grosz an- 
gewachsen wären. So hält er auch physisch 
zwischen den beiden Persönlichkeiten die 
Mitte, die mit ihm ins Theater am Nollen- 
dorfplatz einziehen. 
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MARGINALIEN 

LA ,, FANTAISIST E“ 

Von Andrle Spinei ly 

Es ist mir noch nie gelungen, einem Nicht-Franzosen zu erklären, was wir 
unter „une Fantaisiste“ auf der Bühne verstehen. Bei einem Pariser habe ich 
leichtes Beispiel, ich muß ihm nur sagen: Eve Lavaliiere! Ihre Art, Komödie 
^u spielen, die sie kreiert hat, die wir ihr alle nachspielen und die 
keine mehr erreicht hat. Sie schuf die geniale Transposition der Rolle in ein 
scharf akzentuiertes und doch charmantes, in ein verträumtes und doch wieder- 
um reales, aus tausend Phantastereien und verzuckerten Teufeleien komponier- 
tes Wesen, das mit dem letzten und heißesten Tropfen Herzblut belebt ist, das 
bis in .die Fingerspitzen vibriert und vibrieren macht, dessen Lachen wie 
Schluchzen klingt, das schön und hassenswert ist, frivol bis über die Grenze 
der nackten Gewagtheit hinaus und doch unschuldig wie ein Engel, launisch 
und treu, kalt und glühend, hartherzig und voll gütiger Liebe, im Luxus arm- 
selig und in der Armut strahlender als ein Diadem . . . und in dem jede Frau 
sich wieder zu erkennen glaubt. Es gibt auf der Welt nur einen alles sagenden 
Begriff hierfür: „une Fantaisiste“. Und es gab auf der ganzen Welt nur 
einen Menschen, der dies alles wirklich sein konnte: Eve Lavaliiere. 
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Sie war schon lange nicht mehr unter uns, aber in den Garderoben sprachen 
wir doch immer wieder von ihr. Der Klang ihrer Stimme hat sich in unseren 
Ohren festgesaugt ; ihr Lachen nistet in den staubigen Kulissenfetzen der Schnür- 
böden, ihre Tränen beleben noch die rissigen, grauen Holzdielen der alten 
Boulevard-Bühnen, wie die Blutflecken, die ein alter Kastellan im Mordschloß 
zeigt. Der Schauspieler auf der klassischen Bühne der „Varietes“, der Bühne 
Lavallieres, sieht diese Perlenflecken plötzlich aufleuchten: hier ist ein 

Mensch gestorben, an seiner Sehnsucht verbrannt: Eve Lavaliiere, la 

Fantaisiste. 

Schon ihr Typ packte, trug das Stigma des Außergewöhnlichen, riß hin, noch 
bevor sie den Mund öffnete. Der zerzauste Wuschelkopf, der gar nicht anders 
sein konnte, als er war, die in Ruß geglühten, heißen, verzehrenden Augen 
ließen im Nu alles Theater vergessen. Ihr Körper war ein in Schlankheit 
bebendes Gebilde, und kein Mensch fand es übertrieben, wenn man die Linie 
und Sprache ihrer Beine als geistreich und durchgeistigt bezeichnete, der 
schönsten Beine, die Paris je anbetete. Eve war nur eine kurze Minute im 
langen Leben der alten Stadt, aber eine der hellsten Minuten der Lichtstadt, 
eine leuchtende Minute, die erlebt zu haben ein großes Glück für uns alle war. 
Um einen Funken von ihrem Glanz zu erhaschen, warteten die Träger der 
größten Namen der Welt geduldig auf dem engen winkligen Gang vor ihrer 
Garderobe, bis ihnen die alte Garderobiere, stolzer als ein Zeremonienmeister 
Napoleons, Einlaß gewährte. 

Bis der Krieg kam . . . und mit ihm der große eiserne Vorhang sank vor 
der Welt und vor Eve Lavaliiere. Sie verschwand, spurlos, wie eine ver- 
wunschene Prinzessin. Tausend und eine Legende verfolgten das im Chaos 
verschwundene Lichtwunder, schöne und häßliche. Bis sich der Himmel klärte 
und nur die schönste aller Legenden voll Wehmut ihren Nonnenschleier um 
Eve Lavaliiere breitete. Unter ihm vermummt, vergrub sie sich in dem kleinen 
weißgekalkten Vogesenhaus mit den blaugestrichenen Fensterläden, die meist 
geschlossen waren und dem Licht den Eintritt in die kargen Räume verwehr- 
ten, in denen eine Seele leuchtete. Seit sieben Jahren kam ihr zarter, von 
Leiden zermarterter Körper nicht mehr zur Ruhe. Sie litt, wie nur Heilige 
leiden müssen. Zuletzt sollte sie, die schon einmal fast erblindet war, das 
Augenlicht ganz verlieren. Man nähte das eine Augenlid zu, um wenigstens 
das andere Auge zu retten. Martyrium, phantastisches Martyrium, das der 
verwöhnteste Liebling der Pariser, ihr Gavroche, ihr Straßenjunge, ohne 
Murren ertrug. Paris, der Schäfer der schönen Helena, die petite Avone, der 
Cupido der Boulevards, als eine von Martern zerquälte Heilige, die selig ist, 
in Gottes Hand zu sein. Ein Ende, unglaubhaft, wie das aller Legenden . . . 

Sie ist 61 Jahre alt geworden. Da sie ja erst spät zur Bühne kam, hat sie 
nach zwanzig Jahren des Glücks, das sie als ihr Unglück ansah, fünfzehn Jahre 
tiefster Leiden durchlebt, die ihr als das höchste Glück erscheinen. Sie hat 
eine Legende erlebt. Wir anderen Menschlein sind zu armselig, um sie ihr 
nachzuleben. Denn das Feuer unserer Sehnsucht glimmt nur, lodert nie auf und 
ist zu schwach, als daß wir selbst daran verbrennen könnten. 
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Film-Diven 



Norma Shearer 



Liebesszene in einem japanischen Film 



Ch. Hayashi in einer Fechtszene („Flucht nach Yedo“) 




Aus dem neuen Film Pierre Renoirs „Rotkäppchen“ 



Anita Page und Dorothy Sebastian 



SADISMUS UND LIEBE BEI LAUTREAMONT 

Von Leo n P ierre - Quint 

Maldoror, der Held des Dichters Lautreamont, ist der Ritter, der die 
armen ohnmächtigen Gefangenen befreit. Er ist der befreiende Heros, der 
die Tafel der Werte umstürzt: Haus und Familie scheint ihm verabscheuens- 
wert. Dem verwirrten Jüngling sendet er glühende Botschaften, die ihn zum 
Weinen bringen, seine Pubertät aufwecken und sein bis dahin ruhiges Gewissen 
behelligen. Dem Erlkönig gleich — der Autor imitiert übrigens in voller Absicht 
Goethes Gedicht — führt er dem Kinde die Lockungen des Lebens vor Augen, 
des weiten, wilden und schrecklichen Lebens, das als das höchste Gut betrachtet 
wird, er öffnet die Pforte des Hauses, und der junge Mann, unwiderstehlich an- 
gezogen von dem Unbekannten, flieht hinaus wie ein schlafender Traumwandler. 
Ewiger Aufbruch des verlorenen Sohnes 1 Fata Morgana der Freiheit, die Andre 
Gide in den „ Nourritures Terrestres “ hat aufleuchten lassen, und die seit mehr als 
dreißig Jahren so viele Generationen im Lebensalter der großen Unruhe er- 
schüttert hat. Viele Jahrhunderte lang hat man geglaubt, daß das Tier kein Emp- 
findungsvermögen und die Frau keine Seele habe. Es ist sicherlich noch nicht 
sehr lange her, seit man unter dem Einfluß der Psychiatrie zu der Vermutung 
gelangt ist, das Kind sei mit einer tiefen Bewußtheit begabt. Das Dogma der 
Familie gebiert wie alle Dogmen, die das Individuum einer absoluten Gewalt 
unterwerfen, unglaubliche Mißbräuche. Ich erinnere mich folgender authen- 
tischer Geschichte: Ein ausgezeichneter junger Mensch war wegen einer kleinen 
Sünde, eines leichtsinnigen Streiches, begangen in einem Augenblick der Selbst- 
vergessenheit (er hatte seinen Eltern eine silberne Schüssel gestohlen) nach 
langen Erwägungen des Familienrates in die tropischen Kolonien geschickt 
worden. Nach einigen Jahrzehnten war er fast vollständig ertaubt zurück- 
gekommen, das Sumpfklima hatte ihn krank und stumpfsinnig gemacht. Er war 
verdammt, sein Leben bei den Seinigen zu beenden, aber in einem getrennten 
Raum, niemand richtete das Wort an ihn, niemand drückte ihm die Hand. Er 
hatte den Namen entehrt, den er trug und den er nicht allein trug. Diese puri- 
tanische oder jansenistische Strenge illustriert den Geist, den Maldoror bekämpft 
hat. „Brich auf! Sei der Stärkste und der Schlauste . . . Herr deinesgleichen . . . 
wirst du ihnen fast so viel Gutes tun wie du ihnen im Anfang Schlechtes getan 
hast.“ Gewiß wird der junge Mann, der gegen den Willen seiner Eltern seinen 
Weg geht, ihnen schließlich mehr Befriedigung gewähren, wenn er später Erfolg 
hat, weil er Zutrauen zu sich gehabt hat, als wenn er der traditionellen Straße 
gefolgt wäre, auf der es ihm nicht gelungen wäre zu „glänzen“, und wo er auf 
alles verzichtet hätte, auf Ruhm, Liebe, Geld und auf sich selbst. 

Indessen ist diese Empörung, die Maldoror predigt, nur ein Punkt seines 
schrecklichen Programms. Um die Stimme des Gewissens zunichte zu machen, 
lehrt er die generelle Nicht-Unterwerfung. Er will die Zerstörung der Zivilisation, 
da diese in allen ihren Hervorbringungen und bis in ihre Grundlagen von der 
Idee der Moral besudelt ist, die die Quelle unseres Leidens ist. Von der verfaulten 
„Humanität“ ist infolgedessen nichts zu erhoffen. Als reiner Anarchist greift er, 
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nachdem er Gott angegriffen hat, in „übernatürlichen Kämpfen“ die ganze 
Gesellschaft an. 

Diese delirierenden Taten Maldorors sind von einem Motiv beherrscht, das 
seine Haltung bestimmt: der Neigung zum Sadismus. Ein Genie des Bösen, für 
das Böse entflammt bis zur mystischen Liebe zu diesem, konnte er offenbar auf 
keine Weise seinen Bedürfnissen besser Genüge tun als durch den Sadismus. In 
dieser Perversion kommt sein Haß gegen die üble Menschheit zum Ausdruck. 

Es scheint, daß das gesamte psychologische Triebwerk des Sadismus sich auf 
einige ziemlich einfache Züge zurückführen läßt. Lautreamont begegnet sich 
hier häufig Wort für Wort, zweifellos ohne es zu wissen, mit dem Marquis 
de Sade. 

Übrigens hat der Marquis de Sade nie etwas erfunden, das grausamer wäre 
als die Verfahrungsarten der Natur. Die Hekatomben von Insekten, namentlich 
von Bienen, die immer wieder, damit ein einziges Weibchen die Gattung fort- 
setze, jene phantastische Vergeudung von Leben beginnen, lassen die ent- 
sprechenden Einbildungen der entartetsten Geister weit hinter sich, die wütenden 
Angstträume eines Caligula, die römischen Feuersbrünste eines Nero, die Bilder 
der letzten Kriege und der letzten Hungersnöte unseres Jahrhunderts, wo die 
Zahl der Toten die aller analoger Katastrophen der Geschichte weit übertrifft. 

Aber dem Menschen wohnt eine Neigung tief inne, die ungeheuerlichsten 
Schrecken zu idealisieren. Er will die Natur zwingen, sie schöner und besser 
machen bis in ihre Verworfenheit hinein. Es genügt Maeterlincks „Leben der 
Bienen“ zu lesen, um zu begreifen, wie er die abscheuliche Opferung der für die 
Fortsetzung der Gattung aufgezehrten Leben umgewandelt hat zu einem Hoch- 
zeitsflug im azurnen Himmel, zu einem heroischen Feenstück der Männchen. 
Wenn also der Sadismus in gewissen Fällen sich bis zu einer pathologischen 
Form steigern kann, so ist er doch vor allem eine Gabe der Natur, eine Grund- 
richtung des Tieres und des Menschen. Gott hat Wort gehalten, als er Adams 
Nachkommen verfluchte. Das „Du wirst Dich mit Grausamkeit paaren“ ist 
ebenso wahr wie das „Mit Schmerzen sollst Du Kinder gebären“ oder „Im 
Schweiße Deines Angesichts sollst Du Dein Brot essen“, und die Folgerung, die 
Lautreamont in seinem Ermittlungsverfahren gegen die Schöpfung aus diesen 
Racheworten gezogen hat, ist nun nicht mehr erstaunlich. Er zeigt eine nicht 
idealisierte, ihrer Heuchelei entkleidete Menschheit. Baudelaire würde sagen, 
daß er das Herz der Menschen bloßlegt. Durch den Sadismus symbolisiert er 
das Genie des Bösen in seiner ganzen Größe. 

Und dennoch bin ich gezwungen anzuerkennen, daß er das Böse nicht aus- 
schließlich um des Bösen willen aufsucht. Der Grund seines Herzens, so sehr 
er ihn versteckt, ist voller Mitleid. In manchen seiner Gesänge entdecke ich 
mitten unter Ausbrüchen des Hasses, unter unflätigen und strotzenden Be- 
schimpfungen den Ausdruck einer unendlichen Sympathie: „Haben Sie die 
Freundlichkeit, meinen Mund anzusehen ... ich presse das Gewebe zusammen, 
so sehr es nur möglich ist, um den Glauben zu erwecken, daß ich einen eiskalten 
Charakter habe. Es entgeht Ihnen nicht, daß das gerade Gegenteil der Fall ist. 

Er glaubt nicht nur an eine ursprüngliche, in Verlust geratene Güte, er ist 
selber gut. ( Deutsch von Fran% heppwnnn) 


662 



Kleine Erlebnisse in Brüssel. Ein 
kleines, drakles Berliner Tippmäus- 
chen, mit dessen französischen Kennt- 
nissen es nicht weit her war, kam einst 
von einem Ausgang in Brüssel ent- 
setzt zurück und berichtete, daß ein 
Belgier im Laufe der Unterhaltung 
plötzlich zu ihr gesagt hätte: „quelle 
äge avez vous?“ — „und dabei bin 
ich doch gar nicht so dick!“ 

Ich hatte in Brüssel einen netten 
Terrier mit braunem Monokel, 
Schwanz schwarz eingeleimt, der sich 
sehr meiner reizenden kleinen pro- 
prieetaire angeschlossen hatte. Als 
die beiden eines Tages im Bois spa- 
zieren gehen, stürzt sich mein Hund 
plötzlich auf einen vorübergehenden 
voyou. Er wurde sogleich von seiner 
augenblicklichen Herrin zurückge- 
rufen und energisch mit den Worten 
zur Rede gestellt: „que’st ce que c’est 
queqa?!“ Mein sonst sehr gehorsames 
Hündchen aber verstand nur „ks, ks, 
ks, ks“ und attaktierte von neuem die 
Hosen des Strolches. 

Eines Tages kam ich in Brüssel in 
meinen Pferdestall und bemerkte einen 
neuen kleinen Hund, mit dem der 
Bursche herumschäkerte. Ich erkun- 
digte mich nach dem Namen des 
neuen Ankömmlings, worauf er mir 
erwiderte: „Ach, ich nenne ihn 

,Issi‘!“ Als ich ihn fragte, wie er ge- 
rade auf diesen Namen käme, erklärte 
er mir, daß doch hier in Brüssel die 
meisten Damen ihre Hunde rufen: 
„iqi, iqi!“ W. v. Schulz. 

Das gebildete Amerika. Unter 
Leitung des Präsidenten, John West, 
hielt die „Literarische Gesellschaft“ 
in der Baxley-Hochschule eine Ver- 
sammlung ab. Das Programm war 
erstklassig. Man debattierte stunden- 
lang und beschloß: „Der Hydrant ist 
wohltätiger als die Pumpe.“ (Georgia ) 
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ANDRE MASSON 


Ce ne sont pas des poemes peints qu’on nous presente. Pas d’images 
au-dessous desquelles doive s’inscrire une petite legende poetique definissant 
les personnages du drame et leurs gestes, trouvaille litteraire dont le täbleau 
n’est souvent qu’une evocation lointaine et manquee. Comme on voit dans les 
chansons des paroles au-dessous de la musique, une petite phrase chantante 
est Offerte par dessus le marche avec la toile; Masson tourne deliberement le 
dos ä cette charmante peinture ä musique. 

La sienne ne se presente pas moins sous un aspect dramatique intense et 
comme la plus tourmentee et la plus sombre qu’il nous soit actuellement permis 
de contempler et il l’a amenee, ces dernieres annees, ä son extreme degre de 
depouillement et de severite. Sa cruaute est sans artifice. II s’est servi du 
sable, comme de la matiere la plus alteree et la plus apte ä recevoir la couleur 
du sang. D’une poignee, il a repandu de magnifiques champs de carnage, des 
deserts oü un cadavre de poisson ou d’oiseau eclatant de sa sauvage beaute, 
excite les sens comme une oasis de sang. On ne peut appeler nature morte ces 
animaux que sur un peu de sable il a fait saigner: c’est la representation 
eternelle du meurtre et de la mort. Aussi, poissons et oiseaux ne les a-t-il 
jamais peints reellement pour eux-memes, mais comme les devins ont jadis 
inlassablement sacrifie des colombes pour des propheties diverses relatives 
ä des batailles de cavalerie ou de flotte, ä la destinee d’une amoureuse, ä des 
cataclysmes, tempetes, tremblements de terre et colere des dieux, Masson, dans 
un sens jamais monotone, les a fait saigner, mourir ou se battre, pour des 
representations tout ä fait disproportionnees ä leur importance animale. 

Les gens de la Halle regarderont avec decouragement ces animaux hors 
commerce. Ils n’ont du poisson que le goüt divin du sang et le merveilleux 
privilege des ailes. Ils sont etoiles blessees et fleurs pourpres des dunes. Je 
n’ai vu plus belles batailles que les leurs, frenetiques, leurs ouies crachant des 
injures afin de laisser aux gueules le soin de la morsure et de vomir des 
venins, ces lüttes n’etant pas, d’un aquarium ou d’un ocean, mais se deroulant 
dans l’element des coleres humaines. 

L’homme lui-meme, il faut voir comment il nous l’a dessine au milieu de 
ses architectures, avec un sens extraordinairement realiste, jusqu’ä faire sentir 
l’elasticite de ses boyaux et des doigts de pied ä user une paire de cerveaux 
par jour. 

Poissons, sable, oiseaux, qu’il nous amene enfin sa nouvelle capture, la 
femme, et qu’il nous montre ce qu’il sait faire de l’amour et de l’erotisme. 
Comment l’appellerait-on obscene, lui qui a ouvert dans la femme des gouffres 
d’ombre et trace autour de ses orifices des cercles de feu? Certains peintres 
ont reuni dans leurs tableaux des elements mecaniques dont l’ensemble ne peut 
pas marcher. Ces assemblages de pieces sans lien et en realite detachees ne 
sont que machines immobiles et mortes. On dirait de ces grands tableaux 
brutalement colores qu’ils sont en panne. Mais si l’on peut dire de certaines 
toiles de Masson qu’il y a assemble des elements erotiques, du moins leur 
fonction pour n’etre plus ni sensuelle, ni obscene, estelle de rappeler les 
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formes les plus violentes du cauchemar humain en les amenant, selon les voeux 
de l’esprit, ä l’etat de formes idealisees dont le caractere hallucinatoire rappelle 
cependant la monstrueuse origine. 

Quant ä l’amour, ne l’a-t-il pas manifestement represente dans un tableau 
intitule La Corde ? La Serpentine, la flagellante, et peut-etre bien la mortelle 
danse ä cöte de la femme, belle victime qui deroule elle-meme sur un lit 
d’obscurite sa courbe et ses talents de seductrice, revelant par une simple 
ondulation ses tresors les plus sombres et ordinairement les mieux caches, 
toutes ses ombres et toutes ses lumieres. Dialogue voluptueux de l’amour et 
combat. 

On ne saurait gager en toute sürete laquelle de ces deux amantes se nouera 
le mieux autour de l’autre, mais si la colere conduit les coups de ce fouet 
grossier, j’incline ä croire que la corde soumise ne tardera pas a se pendre ä 
la femme. 

Ce tableau permet de comprendre que ce peintre est le seul qui ait pu 
jusqu’a present se permettre de rever pour les Oeuvres du marquis de Sade, des 
illustrations qui ne fussent pas des copies serviles et honteusement naturalistes 
des scenes decrites, mais dont le libre talent soit souverainement egal ä celui 
du « divin marquis ». 

Georges Limbour 

Pferdedünger von 5 Pferden laufend abzugeben. Blaubach 32. 

(Kölner Stadtanzeiger.) 

Die Kötjemühle. Da das Lokal von Hannover 35, von Braunschweig 3 7, 
von Celle 22, Peine 16, Lehrte 20 und von Burgdorf 12 Kilometer liegt, so 
waren es vorwiegend Insassen von Automobilen und Autobussen, sowie Motor- 
und Radfahrer, die den Ausschlag der Besucher darstellten . . . Dort 
kann gerudert und gebadet werden, am herrlichen Strande unter Gartenschirmen 
ruhen, den Klängen der Musik und dem Vogelsang lauschen, am Strande oder 
im Walde Spazierengehen, die Spielwiese in Anspruch nehmen, sich mit guten 
Speisen und Getränken laben und auf der Tanzdiele der Fröhlichkeit zu folgen. 
Es kann nicht genügend darauf hingewiesen werden, daß auch die Wahl eines 
Ausfluges zu den Lebenswichtigkeiten gehört und ist in solchen Fällen beson- 
ders vorsichtig zu verfahren. ( Aus dem „Heideführer“ , Celle.) 
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ANDERE ALTENBERG-ANEKDOTEN. 

Peter Altenberg liebte es nicht, wenn man indiskrete Fragen über das Pri- 
vatleben seiner Freunde an ihn richtete. Als einmal an seinem Stammtisch 
ein Zugereister sich nach dem Beruf eines alten Freundes von Altenberg er- 
kundigte und fragte: „Sagen Sie, Herr, Altenberg, wovon lebt der Mann 
eigentlich?“ antwortete P. A.: „Nun, er erhält seine Mutter.“ 

* 

Professor H., ein liebevoller und betreuender Verehrer Peter Altenbergs, 
kam im Cafe Central auf ihn zu, sagte: „Herr Altenberg, haben Sie schon be- 
merkt, daß dieser Essay über Ihr neues Buch erschienen ist?“ und reichte 
Altenberg eine Zeitung, die ein drei Spalten langes Feuilleton enthielt. Alten- 
berg sah die Besprechung mit einem flüchtigen Blick an und legte sie mit den 
Worten „Das ist doch kein Essay“ beiseite. Da mischte sich Albine R. ins 
Gespräch, eine Sechzehnjährige, die für alles, was P. A. betraf, redlich inter- 
essiert war: „Bittschön, Peter, was ist denn das eigentlich: ein Essay?“ 

Altenberg sah sie mit liebevoll lachenden Augen an und antwortete: „Ein 

Essay, das ist: Mindestens sechs Seiten und immer gelobt.“ 

♦ 

Altenberg war mit seinem Friseur ins Gespräch gekommen. Er erzählte, 
ins Cafe zurückgekehrt, begeistert von einem Erlebnis, das ihm der Friseur 
soeben mitgeteilt hatte. Dieser war nämlich angeblich als österreichischer Sol- 
dat während der Okkupation Bosniens in einen Hinterhalt geraten; nach Lan- 
dessitte hätten die Bosniaken ihren Gefangenen kastrieren wollen, er aber, der 
gefangene Friseur, habe sie durch geistig-seelische Einwände derart umge- 
stimmt, daß sie ihrem Gefangenen unkastriert seine Freiheit Wiedergaben. 

„Sag einmal, Peter,“ fragte der immer skeptische N. W., „wieso hat denn 
der Wiener Friseur bosnisch gekonnt?“ 

P. A., durch den Einwand verblüfft, dachte einen Augenblick nach. Dann 
hatte er den Ausweg gefunden: „Nun — in der Todesangst?!?“ 

* 

Georg Hermann, der Autor von „Jettchen Gebert“, wollte während eines 
Wiener Aufenthaltes Peter Altenberg kennenlernen. Ein gemeinsamer Bekann- 
ter brachte ihn, ohne weiteren Kommentar, an Altenbergs Stammtisch. Als 
Hermann sich wieder empfohlen hatte, sagte P. A.: „Ein sehr netter Mensch 

we r war es eigentlich?« — „Georg Hermann, der Autor von Jettchen 
Gebert. „Was ist Jettchen Gebert*?“ fragte P. A., der prinzipiell keine 
Bücher las und sich auch nie um Büchertitel kümmerte. „Nun“, wurde geant- 
wortet, „es ist der größte Bucherfolg der Saison — in ein paar Monaten sind 
50 ooo Exemplare erschienen.“ — „Was?!?,“ schrie P. A. entrüstet, „von 
^Wie ich es sehe gibt es noch keine fünf Auflagen, und das Buch von einem 

enschen, den niemand kennt und niemand liest, erscheint in 50000 Exem- 
plaren?!?“ 
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HERKULES AUF DEM TROTTOIR. 

Ort der Handlung: Porte d’Orleans in Paris. Sieben Uhr abends. Aus der 
Untergrundbahn strömen von der Arbeit kommende Proletarier. Ein Zug ohne 
Ende, der sich in die Banlieue (Vorstadt) wälzt. Zeitungsverkäufer über- 
schreien einander: Troisieme edition l’Intran, le Soir, Paris Soir, la Presse. 
Eine feingliedrige Negerin tanzt zu dem neuesten Schlager, den sie anpreist . 

Da, wo die „Straße der Fremdenlegionäre“ in den breiten Boulevard ein- 
mündet, steht auf dem Trottoir ein gestikulierender Riese. Vor ihm liegen auf 
einem Teppich gewaltige Hanteln und Hebegewichte, die eigens für ihn her- 
gestellt scheinen. Neben dieser Masse von Eisen, Fleisch und Knochen entlockt 
ein Orgeldreher, auf der Erde kauernd, seinem Instrument schauerlich quiet- 
schende Töne. Das Publikum, zierliche Midinettes, an ihre Burschen gelehnt, 
junge Mütter, ihre Babys auf dem Arm, Gassenjungen, ein Schutzmann... 

Der Herkules im Trikot hebt die Hand. Der Orgelspieler setzt aus. 

„Bürger und Bürgerinnen! Schenkt mir einen Augenblick Gehör! Ich bin 
kein Jahrmarktsartist. Ich habe in den erstklassigsten Zirkussen gearbeitet. 
Auf Perserteppichen im strahlenden Rampenlicht! Ich habe bei Unternehmern 
gearbeitet, die bezahlen konnten, die Bombenerfolge hatten. Durch mich!! Ja- 
wohl durch mich! Nur durch mich! Ich habe den Todessprung viele hundert 
Male gewagt. Ich habe Eisenstangen gebogen, wie ihr Spazierstöcke knickt. 
Ich habe Zentnergewichte wie Federbälle in die Luft geschleudert. Citoyens! 



Der schönste Kleinwagen, der je gebaut wurde 

ist der neue Vierzylinder-Hanomag. Ein Kabriolett für den anspruchsvollen Fahrer: 
Schnell, sicher, zuverlässig und wirtschaftlich im Betriebe. Herstellerin ist ie 
HANOMAG in Hannover-Linden, die auf Wunsch illustrierte Drucksachen sendet. 
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Ich hätte reich werden können. Aber ich will nicht reich werden. Und 
warum will ich nicht reich werden? Weil der Reiche sein eigener Ge- 
fangener ist. Weil er sich von seinen Leidenschaften beherrschen läßt. 
Weil der Reiche kein Herz hat. Weil jeder Reiche ein Egoist ist. 
Weil Kapital immer korrumpiert. Wenn ich reich wäre, würde ich 

zum Montmartre gehen. Ich würde Opiumraucher! Ich würde Morphinist. 
Ich wäre stets besoffen. Ich wäre bald erledigt. Ich würde mir das Mark 
aus den Knochen huren. Ich würde die Weiber prügeln und die Schutzleute . . . 
Sie, Herr Schutzmann, würde ich zu einer Lage Bier einladen. Jawohl, Herr 
Schutzmann! (Gelächter). Ja, wenn... Aber, was tue ich? Wochentags trinke 
ich Wasser und Sonntags Milch. Und nun seht meinen Biceps! Knorke, was’ 
Und hier meinen Thorax! Sache! Bürger und Bürgerinnen! Ihr kommt von 
der Arbeit. Ich will euch nicht lange aufhalten. Ich will euch nur erzählen, 
was ein amerikanischer Millionär zu mir gesagt hat. Jawohl, Millionär! 
Was hat der zu mir gesagt? „Gib’ mir deine Lungen und deine Knochen, deine 
Muskeln und dein Blut, dann hast du meine Millionen!“ — Und was habe 
ich ihm geantwortet? „Behalte deinen . . . Kram!“ — Reichtum? He! Ich laß’ 
ihn den Impotenten! Nicht wahr, schöne Bürgerin, den Impotenten! — 
Orchester!! Tusch!! — Bürger und Bürgerinnen! Tretet ein wenig näher. 
Heute komme ich, euch zu zeigen, was ein starker Mann ist, was Gewichte 
sind. Ich bin einer aus dem Volk wie ihr! Ich bin kein Ausbeuter. Ich ver- 
lange kein Eintrittsgeld, das ihr nicht bezahlen könnt. Mein Kamerad wird 
jetzt herumgehen, die Mütze in der Hand, die Hoffnung im Herzen. Ihr seid 
nicht gezwungen, was zu geben. Allez l’orchestre! Tusch! Gebe, wer kann. 
Gebe, wer will. Wenn man gibt, danke ich. Wenn man nicht gibt, arbeite ich 
trotzdem. Und der Kiebitz, der sehen will und nicht zahlen? Ich beschimpfe 
ihn nicht. Bürger, ich arbeite nicht des Geldes wegen. Ich arbeite für die 
Ehre . . . (Geldstücke werden auf den Teppich geworfen.) Danke, danke, danke 
sehr! Pierre, wieviel macht das? io, 15, 19 und sieben macht 26 Sous, 30, 34, 
fünfundvierzig, fünfzig, einundfünfzig, vierundfünfzig. . . . siebenundfünfzig 
Sous... Hungerleider, Hurenbande, Hundesöhne! Arbeitet ihr für ...sieben- 
undfünfzig Sous? Ein Minimum! Fünf Franken ist das Minimum! Für ein 
Beefsteak und einen Liter Rotw r ein! Du Sohn einer Nachteule, arbeitest du 
billiger? Nennst du das klassenbewußt? Du ... !! Ihr könnt das Geld auf 
den leppich werfen, dann geht es schneller, und ich brauch nicht rumzu- 
gehen... Orchester! Tusch! Nicht alle auf einmal! Na, du Kleiner, danke! 
Danke sehr! Seht euch den Jungen an! Zehn Sous! Ihr Alten solltet euch 
schämen! Wird s langsam? Das geht! Danke. Danke sehr! Pierre! Das 
macht p 82... 85... 89... einundneunzig Sous, fehlen neun Sous! Danke! 
Noch vier Sous. Fünf Franken, fünf Franken 10.. 25... 50... 75 • • Fünf 
Franken 75! Der Ueberschuß für Zigaretten! Mein Kamerad beginnt! Bürger, 
ein wenig Ruhe. Mein Kamerad riskiert das Leben! Jetzt komme ich dran! 
So, damit Pierre nicht leer ausgeht, gehe ich für ihn rum. Noch ein wenig 
Courage für ein Beefsteak! Danke! Danke sehr! Danke! Die, die nichts 
gegeben haben, können ihre Sous behalten, aber . .. merde!! 

Norbert Bachrach. 
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SOLDATENBRIEF 1870 
AUS DEM BELAGERTEN PARIS. 


Die Bücher zum 

neuen 


„Par Ballon monte“ versandt , 
den deutschen Truppen in die 
Hände gefallen. 


Monsieur 
Brossard Louis 
De murante ala 
Joleteri comune 
du Perrier canton 
de Sain Jean de 
dept. mon vandee 

Le 1 Desambre 
Mais eher param je vous ecris 
c’eet Deux lign pour vous f er pasee 
des nouvelle je tneporte bein 
pour le momen je Des circmalaiton 
vous trouve de mairne tous mais 
catnarade pontoizaux. et an bonne 
scantee vic Louis Pajote et Jrome 
Devinaux je parlee aplusziure 
de mes catnarade de la garde mobile 
jelapris que Pierre Martinaux 
et lopitale vic Nolaux sizo 
se lamapafedeplesir. 
fete bein des complimen de mapar 
atous su qui sain formeron de 
mois mes eher paren je fini malaitre 
envousanbrasan de tous mon cuoere 

Brossard Louis 

Brossard Louis 
soledat aux 54me de Ligne 
Premiere Compani deusiemes 
Batalion pme regimen 
De marche de Paris 

Max Liebermann zu einem Mit- 
glied des Senats der Akademie: 
„Wissen Se . . . Et is ja heitzetage 
fir den bildenden Kinstler fast obli- 
gatorisch, Päderast zu sein, aber ick 
wer’ mer die Sache doch noch finf 
Jahre iberlejen . . 
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die FREIE TRIBÜNE VON PARIS. 

Der „Club du Faubourg“ , die freie Tribüne von Paris, hat die Charakter- 
eigenschaften der Lustspiele von Bernard Shaw. Sieht man die Fassade, so 
scheint’s Clownerie, aber, „da steckt ein tiefer Sinn dahinter“. Der Klub 
Faubourg ist die freieste Tribüne der Welt, und die absolute Vorurteilslosigkeit 
jedem Sprecher und jedem Thema gegenüber ist wahrhaftig kein Minus; sie 
bürgt dafür, daß er immer aktuell sein wird, nie sauertöpfisch, immer amüsant, 
niemals langweilig. Der Klub Faubourg ist ein Spiegel höchstgegenwärtigen 
Lebens, er ist ein Stück Leben selbst. Seine Sitzungen sind immer ein paar 
Stunden „fröhliche Wissenschaft“. 

Dreimal in der Woche versammeln sich Mitglieder und Gäste des Klubs. 
Es sind Frauen und Männer aller Schichten und Stände, vorwiegend Gelehrte, 
Abgeordnete, Offiziere, Journalisten, Geistliche, Anwälte, Aerzte, Schrift- 
steller, hohe Staatsbeamte, Politiker (von ganz rechts bis ganz links). Auf 
der Tribüne des Klub Faubourg darf jede Meinung geäußert werden; seine 
umfassende Neutralität ist absolut. Der Klub ist stolz darauf, daß er „seit 
zehn Jahren niemals eine Subvention angenommen hat, sich immer geweigert 
hat, sich unter die Schutzherrschaft einer Klasse, einer Kaste, einer Organi- 
sation oder einer Partei, welche es auch immer seien, zu begeben“. Die Stärke 
des Faubourg ist seine Unabhängigkeit. 

Von der Buntheit der Themen macht man sich kaum eine Vorstellung. Es 
ist nichts zu wichtig, nichts zu unwichtig, um nicht auf der Tribüne des 
Faubourg diskutiert zu werden, kein Stoff zu spröde, keiner zu gewagt, nichts 
zu tief und nichts zu flach, um nicht freimütig ausgesprochen werden zu 
dürfen. Mag auch immerhin die Gründlichkeit zugunsten der Lebendigkeit 
hie und da zu kurz kommen; eine Versammlung von tausend Disputanten läßt 
sich anders wohl nicht Zusammenhalten, und das geheime Motto ist: Wer 
vieles bringt, wird jedem etwas bringen. Da referierte beispielsweise einmal 
der Pressechef des „Jungdeutschen Ordens“ über die Voraussetzungen der 
deutsch-französischen Annäherung; aber schon die nächste Versammlung hatte 
sich das Thema gestellt: „Ist die schwarze Frau leidenschaftlicher als die 
weiße? Ist es wahr, daß der Prozentsatz der gutgebauten Frauen im Sudan 
höher ist als in Paris?“ Dort ereiferten sich die Politiker, hier die Frauen 
und zwei Legationsräte der Gesandtschaft der Negerrepublik Haiti in Paris. 
Ist es ein Sakrileg, daß beide Male mit demselben Eifer gestritten wurde? 
Das Thema ist ja nur der Anlaß; die Diskussion macht sich ohnehin frei von 
der exakten Fragestellung. Es kam ganz von selbst, daß man bald nicht mehr 
allein von der Leidenschaft der schwarzen Frauen sprach, sondern von den 
Problemen um die schwarze Rasse überhaupt; und das ist wichtig genug, 
gründlichst besprochen zu werden. 

Bei einem Bankett, das der Klub gegeben hat, unterhielt sich der berühmte 
Psychologie-Professor Dr. Pierre Vachet öffentlich mit anderen über die 
krage: „Ist die Liebe eine Krankheit?“ Bei einem zweiten Bankett erörterte 
der Schriftsteller Henry Bordeaux das Thema: „Die Nachkriegsgesellschaft 
im zeitgenössischen Roman. — Gibt es einen Bruch zwischen \ orkriegs- und 
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Nachkriegsgeneration? Welche sind die neuen Typen: der junge Mann und 
das junge Mädchen? Welche sind die neuen Sitten, die unsere Romanciers 
beschreiben ?qq — Einmal sprach man darüber, ob der Montparnasse den 
Montmartre getötet habe, ob das französische Lied dekadent sei, ob „für oder 
gegen den Walzer“; ein anderes Mal verantwortete Graf Wladimir D’Omersson 
sein auch in Deutschland bekannt gewordenes Buch „Vertrauen zu Deutsch- 
land“. Man disputierte über die wunderbaren Heilungen in den Wallfahrts- 
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orten Lourdes und Berck, über den „Sozialismus“, über „Rußland“, über „freie 
Liebe“, über die „hohen Wohnungspreise“, über den „Pariser Verkehr“, über 
„Rousseau und die Frauen“, über die „polnisch-französischen Beziehungen“. 
Das ist ein Querschnitt, eine Andeutung. 

Der Rahmen dieser Diskussionen ist so: ein Buch oder eine These wird 
unter „Anklage“ gestellt, oder ein Thema wird kontradiktorisch behandelt. Zum 
Beispiel: Francis Carcos Roman „Rue Pigalle“ ist angeklagt; der Autor ist 
gegenwärtig. Dem Ankläger werden nach seinem Plädoyer aus dem Publikum 
eine Anzahl Fragen zugerufen. Dann beginnt die Diskussion. Jeder Dis- 
kussionsredner hat fünf Minuten Zeit, dann muß er dem nächsten Platz 
machen (übrigens wird diese Bestimmung nicht allzu brüsk gehandhabt; wenn 
jemand etwas Gescheites zu sagen hat, läßt man ihn auch zehn Minuten, sogar 
eine Viertelstunde lang sprechen). Jeder Redner bringt für die nächsten 
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neues Material, zwanglos-zwangsläufig ergibt sich die allgemeine Aussprache. 
Zwischenrufer aus dem Publikum erhalten ausnahmsweise das Recht zu prä- 
zisen Zwischenbemerkungen, auf die der Diskussionsredner sogleich eingehe« 
kann. Bei aller Lebendigkeit und der Hitze, in die die Gemüter geraten, 
herrscht doch Friede. Die Saalordnung und die Klubregeln werden respektiert. 

Nur einmal ist es zu Zwischenfällen gekommen. Da war eine Aussprache 
angesagt über die politische Tätigkeit des Herrn Coty, Parfumfabrikant und 
Besitzer der nationalistischen Zeitungen „Figaro“ und „Ami du Peuple“. 
Herrn Coty ist das anscheinend unangenehm gewesen. Er hat eine stattliche 
Anzahl seiner handfestesten Arbeiter in die Versammlung geschickt. Sie be- 
kamen zehn oder zwanzig Francs pro Mann, und hatten die Verpflichtung, 
Lärm zu machen. Das haben sie so gründlich besorgt, daß tatsächlich die 
Diskussion nicht stattfinden konnte. Der Saal mußte von der Polizei geräumt 
werden. Daraufhin hat sich eine freiwillige Schutzgarde konstituiert, und so 
hat sich die parlamentarische Sitte, geistige Argumente durch Lärmen zu be- 
kämpfen, im Klub Faubourg glücklicherweise nicht durchsetzen können. 

Hauptverdienst an der lebendigen Entwicklung des Klubs hat der geschickte 
Organisator und bewegliche Führer, der Schriftsteller Leo Poldes. Er macht 
selbst den Conferencier und Diskussionsleiter, er hat den behäbigen Humor, 
peinliche Situationen mit einem geschickten Wort in Gelächter auflösen zu 
können, und er hat wohl auch die Energie, den ruhigen Verlauf der Diskussion 
zu gewährleisten. Mit Recht fällt ein Teil der Glückwünsche und Sympathie- 
kundgebungen, die der Klub Faubourg aus aller Welt erhält, auf ihn zurück, 
und für die Kosmopolität ebenso wie für die Neutralität des Klub Faubourg 
spricht es, wenn zugleich der Sowjetminister Lunatscharsky und Poincarc 
neben vielen hundert andern politischen und geistigen Führern der Welt herz- 
liche Glückwunschadressen an den Klub richten konnten. H. G. Wells formu- 
liert es für uns alle: „Ich freue mich, daß gegenwärtig ein Klub in Frankreich 
existieren kann, wo man jede Frage in vollster Freiheit diskutiert, von dem 
Problem der Geburtenbeschränkung bis zur Doktrin der heiligen Dreieinigkeit.“ 

Alfred Kantorowics. 

Beschwerde eines Rundfunkabonnenten. 

Gestern Abend 21.00 Uhr hat sich etwas sehr unliebsames ereignet. Es 
wollte um 20.20 Uhr ein gewisser Herr Karl Günther eine Novelle Leutnant 
Gustl v. Arthur Schnitzler vorlesen, da er scheinbar daran gehindert wurde, 
machte er den größten Spektakel am Mikrophon und konnte die Musik und 
Gesang vom Schrammelquartett nicht mehr hören und dieser Mensch hatte 
dreiviertel Stunden am Mikrophon geschimpft und mit Revolver gedroht und 
dann sagte er, er muß erst sein Revolver laden, wenn er auf der Straße gehe. 
Ls war eben mit diesem Menschen eine ganz unheimliche Geschichte und hat 
mich dieser Mensch so viel geärgert, weil er mir das Schrammelquartett ver- 
saut hat zu hören, sodaß ich ihn, wenn ich ihn gehabt hätte, niedergeschlagen 
hätte wde einen Hund. Ueberhaupt ist es mir unbegreiflich, wie man einen 
solchen Menschen an das Mikrophon lassen konnte, um dreiviertel Stunden zu 
schimpfen, mit solchen Radiofreuden bitten wir uns zu verschonen. 
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Woyzek 1929. P. T. Aerzte und Forschungsinstitute! des ln- und Aus- 
landes! Inteil., 39j-, geistig und körperl, gesunder Mann, verh. und 2 Kinder, 
stellt sich als Versuchsobjekt in noch unerforschten Krankheiten, wie Krebs! 
Lepra, event. zu kompl. chirurgischen Operationen gegen eine einmalige Ab- 
fertigung oder kleine Rente für die hinterbliebene Familie zur Verfügung. 
Strengste Diskretion verlangt und geboten. Gefl. Zuschriften unter „Letzter 
Versuch 3993“ Adm. (Neues Wiener Journal). 

„Gebt den Kindern deutsche Namen“. Der Dichter Ottokar Kernstock 
sagt itn Vorwort: „Gerade in dieser unseligen Zeit ist es eine Ehrenpflicht, 
Mutter Germania, die gramgebeugt in Trauerkleidern geht, mit treuerer Liebe 
zu trösten und uns eifriger zu ihr zu bekennen als in den Tagen des Glücks 
Es ist von einem volkstreuen Manne für volkstreue Volksgenossen geschrieben. 
Es gehört in jedes Schulhaus, in jede Pfarrbücherei, und wenn ein deutsches:. 
Mädchen Brautlauf hält, sei das kleine Büchlein als schlichter, aber kostbarer 
Mahlschatz in den Hochzeitsschrein gelegt.“ 

(Börsenblatt für den deutschen Buchhandel.) 

Die vollkommene Ehe. Ehe! Sehr schöner junger 24jähriger Großkauf- 
mann heiratet sehr reiche Dame, auch anomal, sofort. Sendet auch Photo- 
graphie. Postfach 86, Merano (Italien). (Hamburger Anzeiger). 

Todesstrafe für Mangel an Traditionsgefühl. Dieser Bursche, der da fort- 
während versucht, die Geschichte Lügen zu strafen und ehrwürdige Traditio- 
nen umzustürzen, ist ein Hundsfott, wir sind gegen ihn. Vor einiger Zeit ver- 
suchte ein anderer Kerl das Andenken von George Washington zu diskreditie- 
ren; dann kam er und behauptete, Thomas Jefferson sei ein falscher und un- 
ehrlicher Politiker. Alles dieses hätten wir noch hingenommen, aber jetzt 
haben wir einen Idioten vor uns, der versucht, sogar das Andenken an Betty 
Roß herabzuziehen: er behauptet, nicht sie habe die amerikanische Flagge er- 
funden, noch hätte sie überhaupt etwas damit zu tun gehabt. Man töte ihn, 
er ist nicht wert zu leben!! Der Mensch, der aus Gedanken und Traditionen 
alle Ideale rauben will, ist nicht besser als derjenige, der seinem Nachbat 
mitten in der Nacht das Dach über dem Kopf in Brand steckt. 

(Evening Herold t Oregon.) 


„WAS NICHT IM BAEDEKER STEHT“ 
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kin großes, sehr instruktives Vergnügen, Wedderkop über die schönsten Frauen und die besten. 
Restaurants, die Bars und die Cavernen, die Parfüms und die Schneider, die Theater und die 
Zeitungen, die geheimen Bälle und die Cercles von Paris plaudern zu hören. Mit Wedderkop 
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DER ANAPÄST DES GAULS UND DER GALOPP DER VERSE 

Von K. L. AMMER 

Vor kurzem hat ein Feuilletonist mehr wohlwollend und „fesch“ als richtig 
von mir erzählt, daß ich meine Verse nach Villon „zwischen' Stallinspektionen, 
jagdreiten und Saufereien — denn was kann schon der Mensch in Galizien 
anderes mit sich anfangen“ — geformt hätte. Na, ganz so war es nicht. Das 
erste französische Gedicht, das ich übersetzte, war Verlaines Chanson 
d’automne in den neunziger Jahren. L T nd wurde sofort von einer Zeitschrift 
angenommen. Nämlich von der von mir selbst redigierten Klassenzeitung, 
die ich für meine Gymnasialkollegen herausgab und auf einem Hektographen 
vervielfältigte. Es war eine herrliche Zeit damals. Hofmannsthals erste 
Dichtungen, Rene Maria Rilkes scheue Verse, Dehmels „Aber die Liebe“, 
Liliencrons „Poggfred“, Przybyszewskis „Vigilien“ hielten uns junge Menschen 
in Bann, Ibsen, Hauptmann, Peter Nansen, Nietzsche, Arno Holz, George, 
Bahr, Schnitzler, Schaukal, Mombert, Altenberg, hunderte Namen könnte man 
nennen — wie mächtig strömte in jenen Jahren der Schöpfersegen. Und ich 
saß in meinem dämmerigen Wienervorstadtzimmer, das in einen stillen Hof 
ging, und nahm alle diese Offenbarungen überwältigt in mich auf. Bis ich 
des kürzlich verstorbenen Verlaine „Les sanglots longs des violons de 
l’automne“ in der erstmals erschienenen Münchner „Jugend“ fand und über- 
setzte. Da schaffte ich mir die „Poemes parnassiens“ an und schuf weiter. 
Das war Schwelgen in reinster Stimmungslyrik. Richard Dehmel hat, als ich 
ihm meine Versuche einschickte, begeistert, hilfsbereit und grundgütig, wie er 
war, meine Uebertragungen in den gleichfalls neugegründeten Zeitschriften 
„Pan“ und „Insel“ veröffentlicht. Dann trat ich Maeterlinck näher, der seine 
Freude hatte, als ich einiges aus seinen „Serres chaudes“ im „Pan“ und in 
der von Dörmann geleiteten „Wiener Rundschau“ herausbrachte. Später sind 
sie zur Gänze im Verein mit Oppeln-Bronikowskis „Douze chansons“ bei 
Diederichs erschienen. Das war Aufgehen im vielverschlungenen Gewirr ge- 
heimnisvoller Traumbilder. 

Nach der Matura, in den Jahren der Wiener-Neustädter Militärakademie, 
fand ich im Kreis der Kameraden und bei kriegswissenschaftlichem Studium 
weder Zeit noch innere Spannung für die preziösen französischen Poeten. Bis 
dann wieder die entlegenen einsamen polnischen Garnisonen kamen, Rohatyn, 
Brzezany, Taropol, Stanislau, Wulka bei Lemberg, wo ich mich, durch Franz 
Blei angeregt und gefördert, in Rimbauds revolutionäre alchymie du verbe 
(et du sentiment, ergänze ich) vertiefte und dessen Dichtungen im Insel-Verlag 
herausgab. Schöne, schöne Abendstunden in der Leutnantsstube! Nach Morgen- 
dienst auf dem Exerzierplatz, Vormittagsdressur der Remonten auf der Reit- 
bahn, Fußexerzieren und Kapselschießen am Nachmittag kamen dann die 
alleinigen kitte durch die weiten Forste und die endlosen Galoppe über die 
ausgedehnten Sandflächen Galiziens, wo ich im Anapäst des Gauls unter mir 
schon die Verse skandierte, die ich, nach Hause gekommen, niederschrieb. Endlich 
^ ‘l* ons »Oü sont les neiges d’antan“, das mich zu seinem „Testament“ und 
seinen „Balladen“ drängte, die ich, durch das Reitlehrerinstitut meiner Wiener 
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Krishnamurti und der Bildhauer Bourdelle in Paris 



Kostümgruppe von einem Maskenball des Conte de Noailles in Paris (Duc de Verdura, 
Princesse de Fancigny-Lucinge, M. de Gandarillas, Hans Feist, Max Jaco ) 





Photo Vandyk, London 
Philipp Rosenthal, der Begründer 
der bekannten Porzellanmanufaktur 



Der Vill on-Uebersetzer K. L. Ammer 
(Oberstleutnant Karl Klammer) 








Max Liebermann, Herr Fritz Weber 



Dresden, Galerie 


George Grosz, Herr Dr. Plietsch 






Paul Strecker, Jünglinge am Meer. Oel 



Fritz Kronenberg, Die offene Tür. Aquarell 


Heimat nähergerückt, im alten parkumrauschten Jagdschloß Maria Theresias 
zu Holics in deutscher Sprache wiedergab, mitten zwischen Ritten auf Heng- 
sten und Staatsstuten und einem hie und da gegönnten Gläslein Sekt. Dr Zeit- 
ler hat mir dann den Villon verlegt, immer voll Ungeduld auf die nächsten 
Manuskriptblätter wartend. 



Hohen Dienst verrichtet der Uebersetzer in zweifacher Hinsicht: dem 
eigenen Volk gegenüber und dem andern, fremden, der eigenen Sprache und 
der fremden, dem fremden Dichter und der neuzuformenden Nachdichtung. 
Ein Werk, das ebenso begnadete Stunden heischt wie eine eigene Schöpfung. 
Nicht darin besteht seine Sendung, das Original, Wort für Wort in der eigenen 
Sprache, peinlich genau und mühsam nachzubilden, wie man ein Mosaik farb- 
loser Steine zusammenkittet. Das tut der Pennäler mit dem Cornelius Nepos 
vor seinem Lateinlehrer. Dio» leuchtende Farbe des Vorbilds gilt es wieder- 
zugeben, all den Gehalt an Gestaltungskraft und Stimmungsgewalt, die be- 
schwingten Gedanken des Urbilds haben sich aneinanderzureihen, nicht leere 
Sätze. Mittler hat der Uebersetzer zu sein, bei jedem Dichter ein anderer. 
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AUS DRESDENS KUNST- UND GEISTESLEBEN. 

In diesem Sommer verlor plötzlich und unerwartet eine der wenigen netten 
Dresdner Gaststätten ihren letzten Reiz: der Baumeister Carlo Accetti verließ 
die rühm- und traditionsreiche Kellerbar des Palast-Hotels Weber. Herr 
Accetti, gebürtig aus Brescia, ein Philosoph unter den Mixern, Verfasser 
mehrerer geistvoller Mixturen und eines Bandes merkwürdig prophetischer, 
zart und dunkel glühender Gedichte in der schönen Sprache Dantes, gehörte 
zu den Matadoren seiner Profession. Man bestellte bei ihm nicht nach der 
langweiligen Karte, unter deren geheimnisvollen Bezeichnungen sich oft selbst 
die Eingeweihten nichts vorstellen können. Man rief: „Carlo, etwas gegen 

den Durst!“ Dann mixte Carlo etwas Dünnes, Aromatisches, Herbes gegen 
den Durst. Man rief: „Carlo, ich habe den Rest meiner Konkursmasse in 
einem Souper angelegt und mich übernommen!“ Dann mixte Carlo etwas 
Starkes, Scharfes, Reagierendes. Er braute Drinks gegen Husten, Melancholie, 
Geldnot, Zahnweh, unglückliche Liebe. Er hatte die Grandezza eines lom- 
bardischen Edelmanns und den heroischen Gleichmut des Römers, einen Cäsaren- 
kopf und den kurzen, gedrungenen Leib eines Bürgers aus Brescia, der er im 
Grunde war und blieb. Wenn er gelassen, ruhig, mit großartiger Pomadigkeit 
im Zeitlupenschritt von Tisch zu Theke ging, dorthin lächelte, dahin einen 
seiner feinen, leisen, gutmütig verschmitzten Scherze machte, hierhin einen 
Cocktail, dahin einen Kaffee mit Benediktiner stellte, so herrschte, was unsere 
Kabarett-Conferenciers vertreiben, wenn sie es erzeugen wollen: Atmosphäre. 
In letzter Zeit setzte die neue Bewirtschaftung ihm zu, nahm ihm die geliebte 
Cafe-espresso-Maschine (allerdings um sie ihm, als es zu spät war, wieder- 
zugeben), ließ es nicht zur Anschaffung des einzig berechtigten Vermouth. des 
Carpano, kommen, gegen den der Cinzano ein Waisenknabe ist, und so fort. 
Da zog es C'rlo vor, ehe er sich weiter ins Handwerk pfuschen ließ, zu gehen. 
Still, fein, leise vollzog sich der letzte Abend wie viele andere. Im Kreis der 
Freunde, die ihm diesen Nachruf widmen. Jeder drückte ihm die Hand und 
erhielt ein „Grazie lei“ zum Abschied. Carlo wird nun sein wachsblasses 
Römergesicht nach Westerland tragen. Gerüchte munkeln, zum Winter kehre 
er zurück, in den Deutschen Hof, der ihm eine Bar einrichte. Vorläufig ver- 
liert Dresden mit ihm seinen besten Mixer, einen Mixer von Kultur, Geist 
und Geschmack. 

Zugleich mit ihm verläßt die Kapelle, in Gestalt des Herrn Hahn, die Bar. 
Herr Hahn, in vorgerückten Stunden Herr von Hahn genannt, dessen von 
eigenen und in jeder Beziehung recht freien Texten begleitetes Repertoire von 
den alten sächsischen Regimentsmärschen über die modernsten und ältesten 
\ olkslieder und Schlager bis zum Tipperary-Song reichte, gedenkt sich ins Erb- 
gericht von Rathen zurückzuziehen. 

Die breunde neppfreier, unlauter, in gewissem Sinne noch gut dresdneri- 
scher Geselligkeit sehen solches mit Betrübnis. 

Ossip Kalenter. 
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DER CHRISTUS WIDER WILLEN. 


Ommen, August 1929. 

Ueber die mit spärlichen und krummen Kiefern bestandenen Sandhügel 
weht der naßkalte Wind der Nordsee Ist dies Holland? Ver- 

gebens sucht der Blick nach den gewohnten holländischen Kühen, nach den 
fetten grünen Wiesen, den bedächtigen, etwas wackligen Windmühlen. 

Auch die Menschen, die durch den Sand ziehen, sehen so unholländisch aus, 
so ganz anders, als die behäbigen Spießer Haarlems und Arnheims, oder die 
übersatten Millionäre des Haag oder Nordwijks. Einfache, oft etwas merk- 
würdig aufgeputzte Gestalten, meist mit negativer Haarpflege, aber mit ge- 
spannten Gesichtern und suchenden Augen. Viele Frauen. Sie scheinen meist zu 
wenig, einige auch zu viel geliebt zu haben. 

Die weißen Zelte erinnern an den seligen Wanderzirkus von Barnum und 
Bayley und an den Truppenübungsplatz in Döberitz. Die Atmosphäre ist mili- 
tärisch-exotisch. 

Durch die Menge schreitet ein wunderschöner, schlanker Inder in der 
Tracht eines Liftjungen. Die Menge wird aufmerksam. Ist dies wirklich 
Krishnamurti? der Weltlehrer, der Heiland? Wir wollen es nicht recht glauben. 
Meine Freundin findet ihn zwar entzückend — „wenn er nur nicht diesen 
schrecklichen Liftboy-Anzug anhätte!“ Krishnamurti sieht keinen Menschen. 
Er geht zum Opferplatz und setzt sich dem großen Holzstoß gegenüber. Ich 
denke an Mahadöh, an Goethe und an die verzweifelte Witwe. Heute lassen 
sich keine Witwen mehr verbrennen, sie sind lustig. Wozu also der Scheiter- 
haufen? Alle Blicke sind gespannt auf Krishnamurti gerichtet. Neben ihn tritt 
im weißen Gewand Mrs. Besant, Dr. Besant, wie sie hier genannt wird. Sie 
sieht aus wie eine versteinerte englische Bulldogge; doch spricht eine ungeheure 
Vitalität und Energie aus den Zügen dieser seltenen achtzigjährigen Frau. Vor 
Jahrzehnten stand sie in England in den wildesten politischen Kämpfen in 
erster Reihe. Dann wurde sie die Schülerin der großen Blavatzki, schrieb 
einige abstruse Bücher, übersetzte die Bavagatgit in meisterhaftes Englisch und 
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schuf damit ein Buch, das heute in England neben den Selbstgesprächen des 
Marc Aurel das gelesenste bedside book geworden ist. 

Dann erfand sie Krishnamurti. Armer Krishnamurti ! Dieses vorehm schöne 
Kind aus alter Brahmanen-Familie sollte nun auf einmal der Weltheiland 
werden. Mrs. Besant wollte es so. Mit rücksichtsloser Energie suchte sie den 
reich begabten, schönen Knaben für die Rolle des Messias vorzubereiten. Mit 
schonungsloser Härte wurde der Knabe erzogen, die ganze Organisation der 
theosophischen Gesellschaft ihm zur Verfügung gestellt. 

Glaubt er selbst an seine Mission? Er glaubt an das Gute und er weiß, daß 
er ein schwacher Mensch ist. Krishnamurti sieht um sich. Etwa 3000 seiner 
Jünger und Jiingerinnen stehen um ihn im Halbkreis. Gemessen schreitet er 
mit Mrs. Besant zum Scheiterhaufen. Will sich die Alte verbrennen lassen? 
Die Andacht der Gemeinde steigert sich zu atemloser Spannung. Man reicht die 

Fackel dar. Mrs. Besant entzündet den Scheiterhaufen zu lodernder Glut 

und setzt sich wieder auf ihren Platz. Krishnamurti bleibt stehen und singt ein 
altes indisches Lied. Die Sonne sinkt. Ein kalter Wind weht über die sandigen 
Hügel, über die gekrümmten Kiefern, und rüttelt an den weißen Zelten der 
Gläubigen. Krishnamurti erhebt seine Stimme. Er verkündet die Auflösung 
seines Ordens, des Ordens des Sterns des Osten. Er will in Zukunft ohne jedes 
Dogma, ohne jedes äußere Band lehren. Er spricht von Ewigkeit, Selbstlosig- 
keit und Liebe. Seine Jünger sind ergriffen, die meisten verstehen ihn nicht. 
Mrs. Besant versteinert immer mehr. Die Nacht bricht an. 

Am nächsten Morgen sind wir auf dem Schloß des Barons Pallandt, einem 
der schönsten Schlösser Hollands. Er hat das Schloß der Gemeinde Krishna- 
murtis geschenkt. Eine ausladende Brücke führt über den breiten Wassergra- 
ben ins feste Schloß. Unter den Tapisserien vergangener Zeiten stehen die 
Tische der Sekretärinnen, welche die Propagandaschriften des „Sterns“ in die 
Welt hinaussenden. Der Baron Pallandt wohnt nicht mehr im Schloß. In einem 
kleinen Stallgebäude hat er für sich und seine reizende Frau eine bescheidene 
Wohnung eingerichtet. Er zeigt den Gästen seine einzigartige Montessori- 
Schule, die er gerade für die Kinder der Umgebung hat bauen lassen. Daneben 
erhebt sich, auch von ihm gebaut, ein kleines Musterdorf, in dem die Armen 
des Ortes nach modernsten Grundsätzen kostenlos untergebracht werden. 
Baron Pallandt in seinem gutsitzenden englischen Anzug erklärt alles selbst. 
Der neue Typ des Heiligen. Er wird von seinen Standesgenossen, dem Land- 
adel der Umgebung, gemieden. Er hat sein Schloß verschenkt. Er besitzt eine 
der schönsten Jagden Hollands und läßt nicht mehr schießen. Ist es nicht 
schändlich? Man erzählt, daß die Königin ihn ob solchen Frevels nicht mehr 
empfangen wolle. Die dreitausend Gläubigen der Gemeinde beten ihn an. 

Krishnamurti empfängt in kleinem einfachen Hause seine Anhänger. Hin 
merkwürdiger ‘Zauber geht von seiner Person aus, und doch bleibt sie fremd, 
unfaßlich, entselbstet. 

Die schöne Marchesa führt die Besucher durch den großen Park. Gewaltige 
große Bäume werfen ihre dunklen Schatten auf den Tahrhunderte alten Rasen. 
Eine merkwürdige Freudigkeit erfüllt die Besucher; sie wissen nicht warum. 
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HEIDELBERGER FESTTAGE. 


Heidelberg, im August. 

Heidelberg träumt seine letzten „Sommernachtsträume“ für diese Saison. 
Poetisch-erotischer Hochbetrieb! Beide Neckar-Ufer von Schlierbach bis 
Wieblingen sind rosa von Leibern. In einem Familienbad auf der Insel Rügen 
fand ich eine Warnungstafel: „Die Zusammenkunft der Geschlechter ist nur 
im Wasser gestattet.“ Man ist da oben eben nicht so raffiniert wie bei uns und 
findet nicht bei alles was. Grade erzählt mir meine Kusine von dort, wie sie 
beim Baden aus dem Najadenchor eines Jungfrauenvereins eine muntre Stimme 
rufen hörte: „Herr Pastohr, machen Se mal die Beine breit, ich will mal eben 
durchschwimmen!“ Honny soit qui mal y pense. — Wir jedoch sind viel zu 
sehr durch Bildung verseucht. Jeden Abend ist Festvorstellung im Hof des 
Heidelberger Schlosses. „Sommernachtstraum“, „Florian Geyer“, und das 
freche „Troilus und Cressida“ — jedenfalls: Poesie und Liebe, Liebe und 
Poesie für alle Temperamente und Temperaturen, lyrisch, tragisch und ironisch, 
und drum rum vorher und nachher der schöne dunkle Wald ach so warm und 
weich! Für einfachere Gemüter, denen es wohler ist bei bescheidenem Kitsch 
als in der hohen Poesie, findet Schloßbeleuchtung mit Raketen statt. Auch vor- 
zugsweise dunkel. Man stellt seine Fenster und Balkons, wenn sie sich dazu 
eignen, seinen Bekannten zur Verfügung. Bei Tag gibt es viel zu sehen. Zum 
Beispiel gleich anfangs konnte man unsre großen Dichter, Gerhart Haupt- 
mann, Schickele und Zuckmayer von Angesicht erblicken, wenn man Glück 
oder eine Einladungskarte hatte. Bei einem feierlichen Aktus in der Stadt- 
halle, wo bei 40 Grad C im Schatten von den höchsten Gütern der Menschheit 
die Reden gingen. Ich hoffe, daß die armen Dichter vorher oder nachher den 
Lorbeerkranz mit der Schwimmhose vertauschten und im Gemenge der ge- 
wöhnlichen Sterblichen in den Neckar gingen. — Selbst notorische Heilige — 
Namen darf ich ja nicht nennen — zitterten in lieblichen bis schrecklichen An- 
fechtungen. Schutzmänner verlieben sich wie der Blitz in die verhafteten 
Taschendiebinnen, Psychopathologen in ihre weiblichen Psychopättelchen, und 
die festangestellten Sekretärinnen schütteln bedauernde Häupter. Ein 
sympathischer alter Militär, fünfundachtzig Jahre alt und eben dreimal 
tödlich operiert, wird wieder ganz mobil und klettert munter bis an 
die höchste Stelle seines Berggartens, wo die Damen in ihren Voilekleidchen 
auf dem Philosophenweg wandeln. Er sagt, er freue sich noch zu erleben, daß 
sie die Taille wieder an der richtigen Stelle tragen. — Sogar in mein stilles 
Haus ist die Erotik eingezogen in Gesalt einer älteren, aber noch wohlerhalte- 
nen Witwe, die in Begleitung eines flotten Jünglings mit Künstlerlocke flehent- 
lich an meine Tür pochte und um ein Zimmer mit Bett oder Diwan bat. Oder 
womöglich beidem. Doch meine Witwe wird nicht lange bleiben. Sie erstrebt 
ersichtlich ein reelles Ergebnis ihres Sommernachtstraums, und mein beschei- 
denes Mansärdchen ist nicht die Folie, die man braucht, um die wohlsituierte 
Dame zu mimen, die einen armen jungen Künstler sanft betten würde; allein 
schon der Anblick des schmalen friedlichen Drahtbetts zerstört jede Suggestion 
von Ueppigkeit im Keim. So wird sie zuversichtlich lieber heut als morgen 
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die Arena ihrer Künste und Kämpfe auf einen anderen Schauplatz verlegen. 
Es ist auch Zeit. Die Festspiele gehen ihrem Ende entgegen, die Temperaturen 
fallen, Poesie und Romantik ermatten. Das Erwachen aus dem Sommernachts- 
traum naht, mit ein bißchen Katzenjammer, einem weisen Lächeln und viel viel 
Butterbrotpapieren überall. Der Lumpensammler schaufelt sie in hohe Säcke. 

•S\.. 


JAPANISCHE FILMKUNST. 

Während Europas und Amerikas Filmproduktion erst im Widerspruch zur 
Bühnenkunst und im dauernden Kampf mit den Gesetzen des literarischen 
Theaters ihr eigenes Gesicht zu gestalten vermochte — soweit sie ein Gesicht 
überhaupt besitzt — , fand der japanische Film in der traditionellen Theater- 
kunst des Landes von Anfang an die wertvollste Grundlage seiner Entwicklung. 
Die erstaunliche rhythmische Bewegtheit japanischer Filmwerke, die klingende 
Verhaltenheit ihrer erotischen Bilder, der tänzerische Schwung ihrer berühmten 
Fechtszenen, seien sie heroisch oder grotesk aufgefaßt, — das alles beweist 
eine Einsicht in das Wesen wahrhaft filmischer Gestaltung, eine Beherrschung 
der Gesetze von Filmregie und Filmschnitt, die offenbar nur aus der Schulung 
an einer Jahrhunderte alten, wesensähnlichen Bühnenkunst erklärbar ist. Das 
alt-japanische Theater ist in seiner Eigenart gerade durch das Streben nach 
Gestaltung des reinen, gelösten Spiels gekennzeichnet; die literarische Fabel 
bietet meist nur den Vorwand und Anlaß, an dem die Bewegungs- und Aus- 
druckskunst des Darstellers sich entfalten soll. So bleibt auch im japanischen 
Film die Fabel als solche häufig äußerlich und belanglos; auf der Grundlage 
des restlos beherrschten Körperspiels aber findet der japanische Schauspieler, 
von frühester Jugend an in strenger Zucht für seinen Beruf vorgebildet, die 
Kraft eines oft bis zum Höchstmaß gesteigerten psychologischen Ausdrucks 
und zeigt sich damit den großen europäischen Menschendarstellern vielfach 
durchaus ebenbürtig. 

Auch Berlin hat nun in Kinugasas ,,Yoshiwara“-Film die zarte Anmut der 
Tschihaya, die beherrschte Eindringlichkeit Bandohs, die frappierende 
Charakterkunst der Ogawa kennen gelernt, und wird demnächst hoffentlich 
Gelegenheit haben, in der „Flucht nach Yedo“ die fechterische Meisterschaft 
Hayashis mit ihrer in schwingende Rhythmen aufgelösten Kraft zu genießen. 
Diesen in ihrer Art ganz unnachahmlichen Erzeugnissen japanischen Kunst- 
schaffens ist Verbreitung und weiteste Anteilnahme durchaus zu wünschen. 
Schon macht sich in Japan selbst das Vordringen des nivellierenden ameri- 
kanischen Filmgeschmacks bemerkbar: man beginnt, mit japanischen Dar- 
stellern „moderne“ Gesellschaftsfilme zu produzieren, unechte Nachahmungen 
westlicher Magazin-Sentimentalitäten, und vielfach wendet sich das Publikum 
einfach der amerikanischen Produktion zu, deren unkritische Bewunderung 
zur Modesache wird. 

Dr. Max Brenner. 
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MUSIK VON INNEN ODER KOSMISCHE TÄNZE. 

Ich begab mich in die Turnstunde, denn ich hatte ein modernes Leben be- 
gonnen. Das Fräulein, bei dem ich turnte, war sehr hager und hatte einen Gong 
in der Hand. Im Empfangsraum, in welchem verschiedene Tiere und Teller, 
aus Bast geflochten, ausgestellt waren, mußte man sich entkleiden und dann in 
einem Schwimmhöschen den großen Turnsaal betreten. Da ich mich gefreut 
hatte, nach irgendeiner Musik recht herzlich hüpfen zu dürfen, suchten meine 
Augen vergebens nach einem Musikinstrument. Ich wagte eine schüchterne 
Frage an die hagere Meisterin, welche mich verachtete: Musik sei überflüssig, 
wir müßten sie aus uns herausholen. Nun schlug sie auf den Gong. Mein Herz 
schlug höher, denn ich hoffte noch immer herzlich zu hüpfen. 

Am Ort stehen, sich in den Raum einfühlen! 

Ernste Gesichter um mich. Ich wurde traurig. „Gut, Fräulein X.“, rief sie 
mir zu, „sehr gut.“ Dann schlug der Gong ein zweites Mal. 

Den Arm in den Raum senden, den Körper nachschweben lassen! 

Wie ein einfacher Mann, der bei feinen Leuten zu Tisch ist, schielte ich auf 
meine Nachbarin. Es war eine große und üppige Blondine. Sie hob einen vollen, 
rosigen Arm feierlich in die Luft und lief ihm (wohl nach der inneren Musik) 
schleunig und ernsthaft von einem Ende des Saals bis zum anderen nach. Da 
schlug der Gong ein drittes Mal. 

Greifen Sie mit Ihrer Atmung unters Gesäß! 

Ich sah jetzt, daß diese Damen, diese fremdartig gescheiten Damen, tief 
atmeten und sich hoch emporrichteten. Die Damen griffen mit ihrer Atmung 
unters Gesäß. — Vierter Gongschlag. 

Mit den Füßen federn, die Arme hoch über den Kopf ! 

Hurra, ich hatte mich eingelebt, ich hatte verstanden. Ich federte mit den 
Füßen, daß es eine Lust war, und schmiß meine Arme in die Luft, so hoch ich 
konnte. Da kam der Eisstrahl: „Fräulein X., Fräulein X., Sie fühlen sich nicht 
ein. Leichter, höher, Sie müssen über sich selbst hinauswachsen Alle außer 
mir waren über sich selbst hinausgewachsen. — Fünfter Gongschlag. 

Die Arme seitlich diagonal! 

Wieder meinte ich zu verstehen. Zögernder zwar als vorher, führte ich den 
Auftrag aus. Diesmal aber erhielten auch die anderen einen Tadel: „Schlecht, 
meine Damen, schlecht. Sie müssen tiefer fühlen, Sie müssen die Kräfte des 
Weltalls einsaugen !“ Die also hatte keine gesaugt, nur die hagere Meisterin 
mit dem Gong und den Basttieren im Empfangszimmer. Dann war die Stunde 
zu Ende. Bewegt hatte ich mich nicht, dagegen spürte ich eine schwere geistige 
Ermüdung und das Recht, mich zu stärken. Da kam schon eine Kollegin, die 
mich kannte und fragte, ob sie mich zum Essen führen dürfte, in ein amerika- 
nisches Restaurant, wir könnten da noch Kalorien essen. 

Es ist ein frequentiertes Lokal, und an der Tür erhält man einen Zettel. 
Gleich sah ich, daß die besseren Leute hoch zu Stuhl an der Theke saßen, auf 
dem sie Platz nahmen, als seien sie geübte Hochtouristen. Diese hochsitzenden 
Personen gerade hatten einen leutseligen Einschlag, denn sie plauderten eifrig 
uiit den Angestellten hinter der Theke. Das waren etwas effeminiert aus- 
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sehende junge Männer und recht erfahrene, junge Frauenzimmer, alle mit den- 
selben weißen Mützchen schief auf dem Kopf, so konsequent schief, wie sonst 
nur Dinge gerade sitzen. Wir saßen unten an kleinen, eng aneinander gereihten 
Tischen, die mehr zum Aufstehen als zum Sitzen einluden. Eines der Fräulein 
mit dem verdrießlich schiefen Mützchen legte uns eine Speisekarte vor. Die 
war ganz englisch gehalten und setzte außerdem einen Mindestaufenthalt von 
fünf Jahren in Amerika voraus. Dazu verwirrte es mich, daß eine Strafe von 
6 Mark angeschlagen war für den Verlust des Bons, um den ich nicht gebeten 
hatte. Das hübsche Fräulein mit der verdrießlich schiefen Mütze nahm eine 
warnende und strenge Stellung neben mir ein. Ich wählte errötend: dry dogs 
(trockene Hunde). Um zu bekennen, es war Neugier dabei; denn bis jetzt war 
die Aufwartung mit trockenen Hunden im deutschen Vaterland auf einigen 
Widerstand gestoßen. Da sah ich ein Paar Frankfurter mit Kartoffelsalat vor 
mir stehen, aß schleunigst und ging. 

Mir träumte in der Nacht, ich müßte trockene Hunde mit den Armen ein- 
saugen und die Kalorien des Weltalls auf einem Barstuhl verspeisen. 

Fränze Herzfeld. 

Geburtsanzeige. Gustav Nr. 3. * 17. 4. 1834, * 16. 7. 57, * 24. 6. 1929, 2te 
verbesserte Auflage. G. A. und Frau. 

Warnung vor Zeitverschwendung. „Straßenräuber und Banditen, merkt 
euch dieses: ich trage die Einkünfte meiner verschiedenen Theater nicht bei 
mir; sie sind in Safes verschlossen und befinden sich unter Sicherheits- 
verschluß auf meiner Bank. Ich habe es endlich satt, dauernd belästigt und 
aufgehalten zu werden.“ 

(Fred Wehrenberg in „St. Louis Globe Demokrat”.) 

In der Akademie, Sektion für Dichtkunst, hat eine sehr ausgiebige Vor- 
lesung stattgefunden, der Max Liebermann, in der ersten Reihe sitzend, sicht- 
lich aufmerksam gefolgt ist. Nach Schluß tritt er an einen der anwesenden 
Dichter heran mit den Worten: „Fleer’n Se mal ... ! Na . . . wie war et 

denn? . . . Se missen wissen, ick bin janz objektiv . . . ick habe jar nischt ver- 
standen . . .“ 

Lieber Querschnitt ! 

Im Anschluß an Ihre Notiz im Juliheft des Querschnitt über das Preis- 
ausschreiben der Firma Sears, Roebuck and Company, die nach allen Teilen der 
Welt nach Katalogen verkaufen, teile ich Ihnen einen Briefwechsel mit, den 
diese Firma vor einigen Monaten mit dem Farmer John Brown in Kalamazoo 
ührte. John Brown an Sears Roebuck and Co.: Ich sende Ihnen in der An- 
age -check für Doll. 2.30 und bitte um Uebersendung von 20 Rollen W. C.- 
Papier. Sear Roebuck and Co. an John Brown: Wir empfingen Ihren Scheck 
ur Doll. 2.30 und Ihre Order für 20 Rollen W. C.-Papier. Sie werden jedoch 
aus unserem Katalog, Seite 1092, ersehen, daß diese Ware einschließlich Ver- 

Un 5 Un< ^ P° rt0 Dob- 2.4/ kostet. John Brown an Sears, Roebuck and Co.: 
are ich im Besitz Ihres Kataloges, würde ich kein W. C.-Papier bestellen. 

In diesem Sinn der Ihre Jose Alessandro. 
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DAS KOMMT DAVON 


Herr Zinshahn war in unserm Magistrat 
Ein wohlbestallter junger Steuerrat . . . 

Da trat an einem sonst bedeutungslosen Tage 

Mit jenem wohlbekannten, demutvollen Gruß 

In sein Büro die schöne Witwe Hasenfuß 

Und hob voll Wehmut an die große Steuerklage . . . 

Voll Würde schweigend, ließ er jene Hasenfüßin sprechen 
Und zog für alle Fälle amtlich hoch die Augenbrauen — 

Doch jeden Widerstand fühlt’ er im Innern schwinden und zerbrechen, 
Denn diese Stimme ließ sein Zahlenherz in Liebe tauen . . . 

Errötend und verwirrt verspricht er Stundung, Prüfung und so fort, 

Und bittet jene Holde, baldigst wiederherzukommen: 

Mit weichem Blick verläßt die Hasenfüßin den betrübten Ort, 
Bemerkenswert getröstet und erheblich weniger beklommen! 

Als sie zum drittenmal erschien, sprach Zinshahn erst von Zahlen 
Und Steuern, und in Schluchzen schien sein Wort zu enden . . . 

Doch da erbebten alle Akten tief gerührt auf den Regalen, 

Das Schicksal hielt es nämlich an der Zeit, sich umzuwenden: 

Herr Zinshahn bot der Hasenfüßin seine Hand fürs Leben, 

Damit er sie von aller Steuerqual befreit — 

Die Schöne schlägt, entschlossen, in die Hand und nicht daneben 
Und hat es später keineswegs bereut. 

Der alte Brauch ward auch in dieser Ehe nicht gebrochen, 

Drum kam Frau Zinshahn-Hasenfuß ganz pünktlich in die Wochen, 
Wo man von einem Knäblein sie entband, 

Das nach den Eltern „Zinsfuß“ ward benannt. 

Der junge Zinsfuß wuchs zu seiner Eltern größter Freude 
Wie zu der Zeitgenossen angenehmer Augenweide, 

Und nur die Banken sahen weniger gern sein kräftig Leben, 

O nein, des Zinsfuß Wachstum ließ gar manche sehr erbeben! 

Kurt Pieper. 


B. Z.-Karten. Querschnitt-Leser auf Auto-Reisen tun gut, außer dem Quer- 
schnitt auch B. Z.-Karten in ihrer Wagen-Tasche zu verstauen. Man bekommt 
sie zwar auch überall unterwegs, aber man ist so der Mühe des Besorgens ent- 
hoben. Jetzt kann es auch nicht mehr passieren, daß plötzlich die Karte irgend- 
einer Gegend Mitteleuropas noch nicht zu bekommen ist; denn auf 74 Einzel- 
blättern ist ein Gebiet erschienen, das von Metz und Genf bis Königsberg und 
Gleiwitz, bis Flensburg, bis Lugano und Fiume reicht. Jedes Blatt kostet 
i Mark, Leinen 2 Mark. 
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Zum viertenmal hat der Internationale Pariser Tanzkongreß getagt, und 
zum zweitenmal haben berufene Beine offiziell festgestellt, daß es aus ist mit 
den negroiden Experimenten und allen sensationellen Amerikanismen. Europa 
hat sich auf sich selber besonnen, und dieser Selbstbesinnung verdankt die 
Tanzwelt eine Stabilisierung des Gesellschaftstanzes. Tanzenthusiasten von 
starkem Selbstgefühl versuchten zwar im „Washington Palace“ ein paar neu- 
geborene Terpsichorekinder aus der Taufe zu heben; leider aber war der Bei- 
fall mehr ihrem heroischen Bemühen als den Tänzen selbst gezollt. Der „Ou 
soles“ eines italienischen Paares ebenso wie die von slavischen Paaren getanz- 
ten „Polonia“ und „Varsorienne“ erwärmten zwar die passioniert tanzenden 
Erfinderbeine, nicht aber die Gemüter der sachverständigen Zuschauer. Die 
wahre Liebe schenkte man einmütig dem von englischer Seite meisterhaft vor- 
geführten Quickstep, einem beschleunigten Slowfox mit kleinen amüsanten 
Varianten. Quickstep und Slowfox werden im nächsten Winter brüderlich 
nebeneinander leben. Ihr angelsächsisches Vermächtnis ist Leidenschaftslosig- 
keit, auch „style anglais“ oder von den großen Tanzpropagandisten „Inter- 
nationaler Stil“ genannt. Auch der Tango entpassioniert sich von Tag zu Tag 
mehr, und es liegt nur eine kleine gewitterliche Schwüle über manchen raffi- 
nierten Zögerschritten. Trotz dieser Baisse in Parkettleidenschaften sieht be- 
sagte Terpsichore im Herbst einem freudigen Ereignis entgegen. Dieses soll 
den Namen Cocktail tragen und wird von den Erfindern M. et Mme. Poigt 
eigenfüßig vorgeführt werden. Hoffen wir, daß nach reichlichem Genuß dieses 
Cocktails Erfinder und Proselyten nicht gris werden! Riccardo de Luca. 
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BÜCHER AUS PARIS. 

A A D R E BRETON , Manifeste du Surrealisme. Poisson Soluble. Editions 
Kra Paris. — Die blödsinnige Anstrengung der Tagespresse, Sinn in den vier- 
jährigen Krieg zu bringen, mußte bei intelligenten Leuten zur Proklamation des 
Un-Sinns als einzigen Sinn führen. So kam es zu Dada. Zufällig-Individuelles 
trat dazu, z. B. der Umstand, daß der rumänische Jude, der sich Tristan Tzara 
nannte, als Goldstein, der er hieß, sich erst noch sehr schlecht im Französischen 
ausdrücken konnte. Et setzte seinen kleinen Vokabelschatz nebeneinander und 
nannte das ein Gedicht. Warum nicht. Aus Dada wurde bei den Köpfen der 
Bewegung der Surrealisme. Er dauerte so lange, bis auch diese Köpfe drauf- 
kamen, daß das als dichterisches Grund- und Endelement betonte „Unbewußte“ 
und „Unterbewußte“ weder sehr un-, noch sehr unterbewußt war. Wenn eine 
gewisse solide Handwerklichkeit der Mittel in Verfall gerät, taucht ja immer das 
Unbewußte auf. Würdige Literaturgreise reden sich und ihre Torheit ein Leben 
lang auf das in ihnen mächtige Unbewußte aus als den produktiven Faktor, dem 
sie erliegen müßten wie Kinder, unschuldige. Die Manifeste des Surrealisme sind 
schon historische Angelegenheit Die Manifestanten eroberten ihre Ausdrucks- 
mittel : so Eluard, so Aragon, so Breton. Ueberaus famose Burschen, die sich 
und uns nichts vormachen. Von Zeit zu Zeit müssen die Dinge der Kunst immer 
wieder auf den Koof gestellt werden, damit man sieht, wo er ist. Franz Blei- 

ANDRE GIDE, L’ecole des femmes. Editions Gallimard, Paris. 

Tagebuch einer enttäuschten Frau, in zwei Teilen geführt, zwanzig Jahre vorher 
und zwanzig Jahre nachher, a) himmelhoch jauchzend, b) zu Tode betrübt. 
Sie hat sich damals in ein Muster aller männlichen Vollkommenheit verliebt 
(das der Leser sofort als Ekel erkennt). Heute weiß sie, daß ihre Seele durch die 
Uebung des Emporblickens ihre weibliche Aufgabe versäumt : herabzublicken. — 
Einzelfall? . . Nein, sondern in fein spezialisierter Art das Schicksal der „gehei- 
rateten“ Frau; des Bürgermädchens, dem fürs ganze Leben die Wahrheit vor- 
enthalten wurde, daß nicht der „ideale Mann“ (wie sagt mein Prager Freund? . . 
„Lohengrin muß er sein und eine Zuckerfabrik muß er haben“) zum Lieben da 
ist, sondern der unideale. Gide ist hier wie immer Didaktiker im Weltmanns- 
rock ; Moralist mit Freigeist-Gebärde; seine Psychologie nobel wie am ersten 
Tag. Aber sie kommt in so grammatikalischer Musterhaftigkeit auf die Welt, 
daß man, einen neuen Klassiker bewundernd, fast nicht mehr weiß, ob er noch 
am Leben ist. 


Im Herbst nach Bad 
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TRISTAN T Z A R A , De Nos Oiseaux (Gedichte). Editions Kra, Paris. 
Dieser dada ist ein halber echter Dichter — wiegt also sogar im französischen 
Vers eine Sammlung ganzer Unechter auf (die sich dortzulande in die Ehrfurcht 
der Nation und der Literaturbörseaner teilen). Die Rimbaud und Mallarme 
haben einst nicht umsonst das Wort terrorisiert. Dazu Musik Verlaines — Parodie 
gestattet! — und selbstverständlich einige Prozent Baudelaire; sogar die große 
Linie des Claudel-Verses macht sich bemerkbar. Wo Tzara-dada versagt — und 
dies ausgerechnet im Amerikanischen — ist es die Blindheit des Großmäuligen um 
ihn, ist Phantasie an Reklame verreckt. Dem Weichmütigern (Wahlfranzosen) 
blieb die metallische Sprache der sonst verwandten Marinetti-Leute versagt — 
dieser Tzara ist wohl irgendwie „süchtig“, auch löst er das Paradoxe nicht 
chemisch in diskursiven Geist, wie z. B. Morgenstern, dadas Logik ist nicht 
durchweg solide. Der Leser kann auch nicht immer leicht entscheiden, wo 
eigentlich die impressionistische Auflockerung der Gestalt aufhört — die sich 
zu gänzlicher Freiheit nach den Interpunktionskrücken noch der konstruktiven 
Syntax entäußert — und wo dahinter der leise Schwindel — vertige — beginnt. 
Doch dadas Gefühle sind die alther bekannten; in gestaltender Freiheit an die 
metaphysischen Sterne geknüpft, die sich auch bei diesen Leuten nur etwas allzu- 
sehr „in dem Straßenkot von Paris spiegeln.“ p. a. 

BERNHARD F AY , Littiratnre Frangaise. Editions Kra, Paris. 

Dieser Band von Fay, hier revidiert und vermehrt vorgelegt, eröffnete die 
ganz vortreffliche Serie von Monographien über die modernen Literaturen, in 
der Bertaux mit Kenntnis und Verständnis die deutsche beschrieb, Cremieux mit 
Kenntnis und Brillanz die italienische, Lalou die englische, Michaud die ameri- 
kanische, Pozner die russische. Wir besitzen derlei nicht in deutscher Sprache. 
Und besäßen wir es, wäre es ein Namensverzeichnis mit angehängten Etiketten 
wie an Medizinflaschen. Denn bis auf die eine geniale Ausnahme von Josef 
Nadler ist unsere Literaturgeschichtsschreibung äußerst heruntergekommen. 
Vielleicht mit dem gestiegenen Bedürfnis nach solchen Darstellungen, das dann 
ein allzu rasch fertiges fabriksmäßiges Angebot befriedigte. In diesen 260 Seiten 
von Fay find'et der Leser sinnvolle Ordnung, kluges Urteil ohne Präpotenz und 
hochgewählte Gesichtspunkte. Keinerlei Fleißzettel, keinerlei Pedanterie, nur 
ja keinen Skribenten auszulassen, und keinerlei Pappschachteln eines Pseudo- 
systems, in dem alles hübsch untergebracht ist. Franz Blei. 

MARTIN MAURICE, Liebe. T erra Incognita. Roman. Deutsch von Paul 
Aman. Paul Zsolnay Verlag, Wien. 

Ein Wagnis, der Roman dieses jungen Franzosen: der Einbruch in das dunkle 
Geheimnis der ehelichen Erotik. Aber die Sezierarbeit eines intuitiven Künstlers 
und eines vornehmen Psychologen. An Grenzfällen überkultivierter Geistes- 
aristokratie wird die tiefe, fast unüberbrückbare Kluft gezeigt zwischen dem 
Geistesleben der Oberfläche und den verdrängten, fast abgetöteten Sehnsüchten 
und Trieben gesunder und starker Sinne. Aber was durch Generationen als laster- 
haft und unwürdig verfemt und totgeschwiegen war, lockt in Träumen und 
martert in verschwiegenen Vorstellungen, bis ein Zufall die Ehegatten erschüttert, 
die große Revolution ihres Sinnenlebens herbeiführt und sie die bisher gemiedene 
„Sünde“: „die Zwiesprache und das freundliche Entgegenkommen“ (wie die zärt- 
lichen Begleiterscheinungen des Zeugungsvorganges von einem duldsamen alten 
Kirchenmann genannt werden) als das Recht des Körpers neben dem Geiste 

befreit erkennen und in ihre Ehe als letzte körperliche Erfüllung aufnehmen. 

Schi. 
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heifit ein neues Ullstein -Sonderheft. An Hand 
eines vorzüglichen Bildmaterials zeigt es / worauf 
es ankommt beim Knipsen, wie man Fehler und 
Enttäuschungen vermeidet. Auch Ihnen wird 
dieses kurzgefaEte Photo -ABC zu besseren 
Bildern verhelfen! Für M 1.25 überall zu haben. 


H. v. WEDDERKOP, Paris. (Was nicht int Baedeker steht.) R. Piper u. Co., 
München. 

Das, was Wedderkop (richtig!) vom Wesen des Franzosen sagt, daß es Sachlich- 
keit sei, bei der das Drum und Dran mindestens so anziehend ist wie die Sache 
selbst, kann man auch diesem gelungenen charmanten Buch nachsagen. Es gibt 
mehr als der Titel verspricht ; so im Vorübergehen, in hingestreuten Nebensätzen, 
einen ganzen Abriß einer Kultur, die Psychologie einer Stadtseele (die hat Paris 
— hat sie Berlin? Wird es sie je haben?) Ein Kenner mit Geschmack und Liebe 
zu seiner Sache. Wie ausgezeichnet sind auf dem knappen Raum die Samm- 
lungen besprochen und differenziert, wie brillant Malerei und Literatur von hohem 
(pariserischem) Standpunkt ersehen, prägnante Geschichte der modernen Kunst 
auf ein paar Seiten. Daß die Kapitel Essen, Trinken, Mode Gesellschaft, Bars usw. 
nicht zu kurz kommen, ist selbstverständlich und Herr von Wedderkop ein ge- 
scheiter und angenehmer Führer in das Paris, wo es am pariserischesten ist. 
Ebenso selbstverständlich, daß da nicht jeder Pariskenner jede seiner predilections 
bestätigt findet, aber zu eigenem Geschmack zu führen und zu verführen ist eine 
Hauptaufgabe dieser Stadt und dieses Buches. Man wird, je nachdem: freudig 
oder melancholisch, aus diesem Buche Erinnerung blättern, wie z. B. wenn einem 
die rue Mouffetard oder Herr Andre de Fouqui^res entgegentritt — und für 
Reisende ist es ökonomisierende Anbietung zu zehnfachem Vergnügen und, was 
bei dieser reizendsten und unmöglichsten und ewigen Stadt schwieriger ist, zum 
Verstehen. E. Schw. 

M. S E U P H O R , Lecture elementaire. Edition I. Povolozky u. Co., Paris. 

Es macht diebischen Spaß, wenn ein Buch dadaistischen Gepräges Druckfehler 
enthält — der Zufallsunsinn führt da den programmatischen ad absurdum ; aber 
noch diebischeren: wenn der eben noch toll vergnügte Autor (wie’s hier ge- 
schieht) die Fehler in einem beigelegten Zettel „Errata“ berichtigt. M. Seuphor 
will, daß ich „trait 27, ligne 34“ statt „Amusden“ — „Amundsen“ lese — justa- 
ment nicht! — da bin wieder ich Dadaist! . . Die Minutenfrohheit und der 
Uebermut des Restlichen ist trotzdem echt — Sieg der Eintagsfliege über die 
Ewigkeit! Oder, um mit Seuphor zu reden: „Oui, l’eph6m£re est eternel!“ -uh. 

C O N S T A N T IN-WEYER, Shakespeare. Les Editions Rieder, Paris. 

Die bekannten Kunstbücher des Verlags werden für die Wort- und Bühnenkunst 
fortgesetzt. Mit Vernachlässigung des Shakespeareschen Persönlichkeitsproblems 
eine geschickte Synthese von Leben und Werk, so als ob diese beiden jeden- 
falls zusammenfielen. An den neueren geschichtlichen Feststellungen am Objekt: 
der Politik Heinrichs V. oder Richards II. z. B. dürfte aber ein sonst geschätzter 
Erzähler, Constantin- Weyer, doch nicht einfach vorbeigehn. Hier wird Verzicht 
auf Kritik an einer noch unerschütterten Brutalität der Vorzeit zur Mitschuld 
gegenüber einer, heute doch etwas erhöhten, politischen Sittlichkeit. Die Mono- 
graphie ist ausgezeichnet durch ein reiches Dossier facsimilierter Dokumente, wie 
es bisher auch in der englischen und deutschen Shakespeareliteratur fehlte. 

p. fl. 

JEAN COCTEAU, Les enfants terribles. Editions Bernard Grasset, Paris. 
Dieses Mal ein Werk Cocteaus, das auch diejenigen, denen seine anderen Bücher 
unverständlich sind, verstehen, jene anderen, die zwischen Traum und Wahrheit, 
zwischen Leben und Tod die einen abschrecken und die anderen verwirren. 
Dieser Roman ist ein Roman der Jugend, ein Werk, das in Cocteaus Oeuvre eine 
ähnliche Rolle spielt, wie der „Traum“ in dem von Emile Zola. A. F. 
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SCHALLPLATTEN-QUERSC HNITT 

Orchester 

„II Matrimonio Segreto“ (Cimarosa), Ouvertüre. Milan Symphony Orch. Conduc- 
tor: Lorenzo Molajoli. Columbia 9695. — Im Bannkreise Mozarts, ein Jahr 
nach seinem Tode, komponierte Cimarosa diese frische, reizende Oper. Gute 
Platte! 

„Polowetzer Tanz“ Nr. 8 und „ Slawischer Tanz“ Nr. 16 (Dvorak) aus der Oper 
„Fürst Igor “ (A. Borodin). Staatsorch., Dirigent: Dobrowen. Parlophon 9389. 

— Auch ohne Russisches Ballett rhythmisch und musikalisch genußreiche Stücke. 
Famos dirigiert, vorzügliche Aufnahme. 

Ouverture zum „ Don Juan“ (Mozart) Orchester. Dirig.: Schmalstich. Electrola 
E. G. 1222. — Selten repräsentiert eine Ouverture den dramatischen Gehalt 
einer Oper so wie diese. 

Espana (Waldteufel) und Estudiantina (Waldteufel). Staatsorch. Dirig. Dr. Weiß- 
mann. Odeon 6698. — Unglaublich schmissige Walzer zum Aufmöbeln. 
Orientalischer Tanz op. 52, Nr. 6 (Glazounow). Philadelphia-Symph.-Orch. Dirig. 
Stokowski. Electrola E. V. 56. — Diese festlich-aufregenden Tanzszenen seien 
den Herren Kino- und Konzert-Stabführern ans Herz gelegt. 

„Troubadour“ -Fantasie (Verdi). Künstler-Orch. Geza Komor. Tri-Ergon 1134. — 
Fabelhaft schöne Klangreproduktion! O, hätte man Toscaninis „Troubadour“ 
so aufgenommen . . . 

„Der fliegende Holländer“ (Wagner), Ouvertüre. Staatskapelle. Dirig.: Karl Muck. 

E. J. 367-368. — Prächtig unpathetische, exakte Leistung Mucks. Ia Bläser. 
„Martha“ (Flotow), Ouvertüre. Stadtopern-Orch. Berlin. Dirig. Hans Schlesinger. 
Orchestrola 5003. — Deutscher Wohllaut im sympathischsten Sinn, treffliche 
Platte! — 

„Einzug der Gäste“ aus „ Tannhäuser “ und Vorspiel zu „ Lohengrin " (Wagner). 
Pfalz.-Orch. Dirig.: E. Boehe. Tri-Ergon 10 021. — Schwungvoll, erstklassiges 
Geblase, ausgezeichnete dynamische Schattierungen. 

„ Mignon “ (Thomas), Ouvertüre. Stadtopernorch. Berlin. Dirig. H. Schlesinger. 5 002 - 

— Hübsch gedämpfte, subtile Wiedergabe. Erfreuliches Langspiel-Plättchen 
„Serenaden-Suite“ (Herbert). Paul Whiteman und sein Konzert-Orch. Electrola 

E. H. 261. — Robuste Verjazzung polyglotter Exotik. 

„Moldau“ (Smetana), Staatskapelle. Dirig.: Leo Blech. Electrola E. J. 386-387. — 
Schöne Musik, schön gespielt. Echt böhmische Heimwehweise, herzhaft erfaßte 
Strom- Atmosphäre. 

Diversa 

„Verlassen bin i“ (Koschat) und „Maria, Marie“ (Capua-Stransky). Key French and 
Willi Berendt. Hawai-Duett rn. Orch. Orchestrola 2091. — Die Unterschiede 
zwischen tyroler Almliedern und überseeischer Folklore sind minimal . . . 

„Blue Shadows“ ( Klages- Alter) und Dusky Stevedore (Ragat-Johnstone). The 
Revellers. Electrola E. G. 1217. — Zart elegisch. Deutliche Aussprache — 
routinierte Klang-Differenzierung. 

„Bimbambulla“ (Amberg), Trott, und „Sellerie“ (Milton). Die Abels. Grammo- 
phon 22239. — Höchst interessante Vergleiche zwischen den weltbekannten 
Revellers und ihren temperamentvolleren, preußisch-präzisen Kollegen, die neue 
musikalische Nuancen bieten. 
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„Old folks at home“ (Foster-Kreisler) und „Souvenir“ (Drdla). Violine: Fritz 
Kreisler. Electrola. D. A. 975. — Das seltsam deutsch anmutende amerikanische 
Volkslied eignet sich für schmelzende Geigentöne ganz besonders . . 

„Wien wird bei Nacht erst schön“ (Stolz-Sterk) und „Da draußen in der Wachau" 
( Arnold-W eill ). Irene Eisinger. Sopran m. Orch. Orchestrola 2078. — An- 
genehme Begleitung zur Sommerbowle! Kabarettkunst zuhause. 

„Habanera“ (Sarasate) und „Ungarischer Tanz Nr. 6“ (Brahms-Joachim). Geige: 
Henri Marteau. Klav.: Wladigeroff. Electrola E. H. 248. — Kinderleicht läßt 
Marteaus virtuos-überlegenes Spiel die halsbrecherischen Paradestücke erschei- 
nen. 

„Geschichten aus dem Wiener Wald“ und „An der schönen blauen Donau“ 
(J. Strauß). Jenö-Fesca. Orch. Homocord 4—8962. — Füllige Geigen fideln un- 
bekümmert um Gestaltungs-Probleme unsterbliche Melodien. 

„Anno dazumal “ (Morena), Potpourri m. Gesang. Giorgio Amato m. s. Orch. 
Orchestrola 5006. — Geschickte Kombination schnittig gedudelter Vorkriegs- 

schlager. Auch eine Kulturplatte! 

„Sonny Boy“ und „There’s a rainbow round my shoulder “ aus „The Singing Fool. 
Al Jolson singt!“ Brunswick 4033. — Ohne „Tonfilm“ würde die Stimme dieses 
neuesten Kurfürstendammhelden nicht faszinieren. 

„Sonny boy“ gesungen von Noel Taylor, und „There is a Rainbow round my shoul- 
der“, gesungen von William Dutton mit Trio und Celesta. Odeon 4102. — Wie- 
viele Sonny Boys mag es geben? Taylor gehört zu den besten . 

„Golden Gate“ (Dreyer- Jolson) und „Four Walls “ (Dreyer-J olson) with Orchestra 
Brunswick 3775. — Schmalzige Melodie, theatralisch-deklamierter Halbgesang. 

„Kaiser-Walzer“ (Joh. Strauß). Berl. Sinf.-Orch. Dirig. Dr. F. Günther. Homocord 
4—8996. Entzückender, viel zu wenig bekannter Walzer, herzerfreuende Platte, 

„Blaubart“-Potpourri aus J. Offenbachs Operette. Marek W eber m. s. Orch. 
Electrola E. H. 320I21. — Die wertvolle charmante Musik Offenbachs ver- 

diente wohl eine Aufnahme mit wirklichen Sängern und einem erstklassigen 
Ensemble. 

Gesang 

„Ich hätte Dich so gerne noch einmal“ . . . (Engel-Berger) und „Ich lieb’ Dich doch . 
Tenor. Richard Tauber mit Dajos-Belah-Orch. Odeon 8371. — „Wirklich 

schade . . . ich hätte Dich gar so gerne noch einmal — Opern singen gehört.“ 

„Ach, mein Sohn, Segen Dir “ aus „Der Prophet “ (Meyerbeer) und „Ach ich habe 
sie verlassen“ aus „Orpheus“ (Gluck.) Alt: Sigrid Onegin. Electrola F. B. 1190. 
— Hohes Pathos, samtne, erstaunlich umfangreiche Stimme. 

„Ein Walzertraum“ (Oscar Straus) und „Der liebe Augustin“ (L. Fall). Tenor. 
Hans Heinz Bollmann mit Wiener Salonkapelle. Homocord 4 — 8989. — Ver- 
trottete Ohren mögen sich an dieser weanerischen Süße erlaben. 

Zwei Arien aus „Bajazzo“ ( Leoncavallo). Tenor. Giovanni Martinelli. Electrola 
D. B. 1139. — Packend als Klang und Darstellung. Vorbildliche Phrasierung 
und Steigerung. Th. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin. — Verantwortlich für die Anzeigen: 

Herbert Schade, Berlin. 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
G. m.b.H., Wien I., Rosenbursenstr. 8. — In der tschechoslowakischen Republik : Willi. Neumann, Prag 
Der „Querschnitt“ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68. Kochstraße 22 - 36 . 
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ELECTROLA 

das populärste Instrument 



Ueberall und zu jeder Zeit ist 
ELECTROLA der willkommene 
Freund, der draußen und zu 
Hause für abwechslungsreiche 
Unterhaltung sorgt. 

Musikinstrumente von RM150 
aufwärts — bei bequemen Mo- 
natsraten von RM 12,40 und ge- 
ringer Anzahlung von nur RM 
16,50. 

FRITZ KREISLER rühmt die her- 
vorragenden Darbietungen der 
Electrola - Apparate , faszinie- 
rend lebenswahre Wiedergabe 


ELECTROLA GES. BERLIN 

W8, Leipziger Straße 23; W15, Kurfürstendamm 35. FRANKFURT a M., 
Goethestr 3. KÖLN a. Rh., Hohestr 103. LEIPZIG. Gnmmaische Straße 23 

»Autorisierte Electrola-Verkaufsstellenc in Berlin und in jeder Stadt. 



BILDGIESSEREI 


BERLIN-FRIEDENAU 
FEHLERSTRASSE 8 



'fließt 


BARLACH, BELLING, BOEHM, EBBING- 
HAUS, ESSER, DEFIORI, GAUL, KOELLE, 
0. KAUFMANN, KOLBE, KLIMSCH, LEHM- 
BRUCK, MARCKS, REEGER, SCHARFF, 
SCHEIBE, SCHOTT, RENE SINTENIS, 
TUAILLON, VOCKE, WOLFF und andere 


TELEFON AMT RHEINGAU 133 
GEGRÜNDET IM JAHRE 1897 


SPEZIALITÄT: WACHSAUSSCHMELZUNG 




BADISCHE 

LANDES- 

KUNSTSCHULE 

für freie und angewandte Kunst / KARLSRUHE 

WERKSTÄTTENABTEILUNGEN 

Keramik 

(L. König) Einzelstück, Industriemodell, Baukeramik 

Textil 

(Prof. Schmidt Spahn) Weberei. Färberei, Stoffdruck, Hand-Textil 

Gebrauchsgrafik 

(Prof. Schnarrenberger) Werbeentwurf, Typografie, Steindruck, Fotografie 

Bucheinband 

(I G. Otto Schick) Bibliophiler und Industrieband 


Mil dem „Zeppelin" 
nach Amerika 

Das Wunder von Himmel und Ozean 
Von Professor Dr. h. c. Ludwig Dettmann 
Mit einem Geleitwort von Dr. HugoEckener 

64, meist vier- und fünffarbige originalgetreue 
Wiedergaben der Bilder des bekannten Künst- 
lers mit einem kurzen, fesselnden Begleittext. 

In Ganzleinenband RM 16. — 

Ein großer Maler setzt hier der weltbewegenden 
Tat deutscher Technik ein ebenbürtiges künst- 
lerisches Denkmal von bleibendem Wert. 

Verlag von Reimar Hobbing, Berlin SW 61 


= Spezialist für Kunsttransporte 

j CH. POTTIER 

14, RueGaillon PARIS (2 e ) 

| SPEDITEUR 

packt, spediert, verzollt 

= für die Galerien Flechtheim, 

= Matthiesen, Goldschmidt , Cassirer tisw 


Dame 

1 28 Jahre alt, distinguierte tolerante Er- 
scheinung, literarisch modern gebildet; 
Geschmack; Autofahrerin ; sucht Stellung 
im Kunsthandel, Buchhandlung, Verlag, 
evtl, auch als Reisebegleiterin. „Qu. 260" 
Ullstein-Ziffer-Dienst, Kochstrahe 22^26 


KUNSTSALON 


lIu1d|w|i|g[ |sc|H[ÄImTe's 


FRANKFURT A. M. 
JUNGHOFSTR. 10 





ME 

KÖLNER 

WERK 

HHULEN 


stellen sich die Aufgabe, die Gestaltungskraft Ihrer Schüler zu entwickeln 
und zu steigern. Der Unterricht umfafst das ganze Gebiet der bildenden 
Künste, ohne einem Teil den Vorrang einzuräumen. Alles Lernen und 
Lehren ist von Anfang an an praktische und verwertbare Arbeit gebunden 
und alles Entwerfen zielt auf das Ausführen hin bis zur vollständigen Fertig- 
stellung. Das wird ermöglicht durch ein Zusammenarbeiten mit den Werk- 
stätten der Schulen, mit dem städtischen Hodibauamt und durch eine wirt- 
schaftliche Abteilung, die um Arbeitsgelegenheit bemüht Ist. Eine Abteilung 
für religiöse Kunst ist neu angegliedert. • Die enlsdieidendeVoraussetzung 
für die Aufnahme in die Schulen ist der Nachweis künstlerischer Begabung. 
• Beginn des Herbst-Trimesters am 30. September. Das Schulgeld beträgt 
für das Trimester 75 Mk. • Weitere Auskunft durch die Geschäftsstelle 
der Kölner Werkschulen, Ubierring 40. Der Direktor: Riemerschmid 


Technikum 


STR E LI TZ i.M. 


Hoch- und Tief ban, Betonban, Eisenban, 
Flugsengbau, Maschinenbau, Antoban, 
Heizung u. Elektrotechnik. Eig. Kasino. 
Semesterbeginn April U.OKL Progr. frei. 


AUSSTELLUNG 



JUNI 

BIS OKTOBER 
1929 

im Glaspalaft, Weftflügel 
Geöffnet 

täglich von 9 bis 18 Uhr 


Münchener ^ f , , f . 

• * Eingang Lenbachpl. und 

Neue Sofienftrafie, durch den 

Seceffion H alten botanifchen Garten 


AWWWV 


j^wriw 
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KUNST- 

UND GEWERBE-SCHULE 

YWain) 

VERLANGEN SIE 
BITTE DRUCKSACHEN 




Im Dämmer des Rimba 


Sumatras Urwald und Urmensch. Von Geheimem 
Regierungsrat Dr. Wilhelm Volz, o. Professor an 
der Universität Leipzig. Mit Buchschmuck von 
Otto Kalina. 4. Auflage 1929. 112 Seiten. 

In Ganzleinen gebunden RM 4. 


Prof. Dr. P. Hombruch in „ Das Erdbild der Gegen- 
wart' : „Man lese Volz’ unübertroffene Schilderung 
dea Urwaldes, in dem man wochenlang marschieren 
kann, ohne wochenlang * 1 einen Sonnenstrahl zu sehen. 


Tiger, hilf mir - ! 

Von Tier- und Menschenseelen. Von Geheimem 
Regierungsrat Dr. Wilhelm Voll, o. Professor an der 
Universität Leipzig. 2. Auflage. 1925. 160 Seiten. 
In Ganzleinen gebunden RM 5. — 

„ Breslauer Zeitung : „Es wird kaum jemand das 
Buch aus der Hand legen, ohne es sogleich vom 
Anfang bis zum Ende verschlungen zu Jtaben. 
Wir können es angelegentlichst empfehlen.“ 


Vom Urwald zur Wüste 

Natur- und Lebensbilder aus Westafrika. Von Dr. 
Lee Waibel, o. Professor an der Universität Kiel. 
Mit 20 Naturaufnahmen und einer Karte. 2. Auflage. 
1928. 206 Seiten. In Ganzleinen gebunden RM 6. — 

. Schlesische Zeitung *: „In der Einsamkeit einer 
südwestafrikanischen Farm hat der Verfasser 1917 
niedergeschrieben, was er im Düster des Kame- 
runer Urwaldes, aut licht überfluteter freier Steppe 
und in der Todesstille und Erhabenheit des Namib 
gesehen, gedacht und erlebt hat.“ 


Lebendige Mathematik 

Eine allgemeinverständliche Einführung in die 
Schau- und Denkweise der niederen und höheren 
Mathematik. Mit zahlreichen Beispielen aus allen 
Gebieten des Lebens, der Natur und Kunst, der 
Wissenschaft und Technik. Von Felix Auerbach, 
o. Professor an der Universität Jena. Mit 188 Ab- 
bildungen. 1928. 355 Seiten, ln Ganzleinen ge- 
bunden RM 10. — , geheftet RM 7.80 

Prof. Dr. F. Baumgartner in n Grazer Tagespost* : 
„Auerbach ist ein Meister der Anschauung, des 
augenmäBigen Erfassens. Er ist einer der wenigen, 
die es verstehen, nachdem die Mathematik bisher 
vorwiegend bloß verstandesmäßig für Verstandes- 
menschen dargestellt wurde, nunmehr der Art der 
Augenmenschen gerecht zu werden. Hierin liegt 
einer der Hauptvorzüge unseres Buches. Es bejaht 
ein großgewordenes Bedürfnis. Es ist ein Buch der 
Besinnung, der Obersicht, der inneren Beglückung“. 


FERDINAND HIRT 
BRESLAU 



en espanol y portugues 

de venta en la Libreria Espanola de 
Otto Salomon (ünica en Alemania). 

VENTA DE REVISTAS ESPANOLAS Y 
SUD AMERICAN AS 
Berlin N 24, Oranienburger Str. 58, 1°-der. 
Telefono D 1 Norden 0133 


Pldase el catälogo Q 


QUERSCHNITT 

ABONNENTEN 

erhalten gymnastisches 
Kcrpertraining zu Son 
derbedingungen. Unter- 
richt in kleinen Gruppen 
und einzeln. Künstler- 
Kurse, Herren-Kurse 
Sandra Lucius Schule 
Berlin W 30, Bamberger 
Straße 43. Lützow 9521 


Psychische Behandlung 

nervöser u. organischer Erkrankun- 
gen (soweit sie fjsydiisdi verursackt sind) 
wie 

Asthma, Herz- und Ver- 
dauungsstörungen, Gallen- 
leiden u. a. 

von Hysterie, Angst- und 
Zwangszustanden, Morphi- 
nismus u. anderen Süchten, 
Charakter- u.Triehstörungen 


Psychoanalytische 

Klinik 

Sanatorium Schloß Tegel 


Leitender Arzt: Dr. Lrnst Simmel 

BERLIN-TEGEL 

| Telefon s Tegel Nr. 3050. 305* 


Bad Kudowa Herz-Sanatorium! 
Köhlens. Mineralbäder d. Bades 

I Komfort. Maß. Preise. Bes. u. Leiter : San.Ra 
Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr.G. Herrmann. lel-5 




IN VORBILDLICHER AUSWAHL 

zeigt Bruckmanns Monatsfchrift 

DIE KUNST 

Förderer des guten Neuen, Hüter des 
anerkannten Alten zugleich, gibt diele 
Zeitfchrift ohne Einfeitigkeit Kenntnis 
von den wahren Werten der Kunlt> 

Architektur und Gärteri m „ . 

Das Wefentliche und Wertvolle der vom 
Geilte der Zeit getragenen Schöpfun- 
_ . ... - 9 en ln charakteriltifcher Darftellung. 

Kunltgewerbe u. kunit- 
lerifche Handarbeiten. , 

in lieberer gefchmack voller Auswahl: 
fie pflegt praktifche Äfthetik im wah- 
ren Sinne des Wortes und jedem, der 
IchöneDinge um lieh zu fehen liebt,ifHie 
eine Quelle der Freude und Anregung! 

Verlangen Sie unsere illuftrierten 

kostenfrei oder ein reichhaltiges Probeheft für 3.— RM. Der vierteljährliche Bezug koftet 7.— RM 

F. BRUCKMANN AG., VERLAG, MÜNCHEN 2 NW 


Malerei und Plaftik 
Wohnungskunft, 


Heinrich Zille f 

der grö&te Maler des Berlinertums 

hat kurz vor seinem Tode sich 
selbst ein Denkmal gesetzt durch 

das echteste Zilledokument 

Das 

Zillebuch 

Von Hans Ostwald 

Kartonband Ganzleinen 
3.75 RM 4.80 RM 

Heinrich Zilles Leben, 
Werden und Wirken 

In jeder Buchhandlung vorrätig 

Paul Franke Verlag / Berlin SWll 

Inh. P aul Franke & Rudolph Heussei / GmbH 


Zusammensetzbare 

■ ■ 


DE-WE 



DEUTSCHE 
WERKSTÄTTEN AG- 


Zusammensetzbar. 
Bücher- Regal mit 
Glasschiebetüren 

Man verlange Preisliste „Bücherschrank 3 “ 


HELLERAU BEI DRESDEN 

Bezugsquellen in allen größeren 
Städten werden nachgewiesen 



GRAPHISCHES KABINETT 1. B. NEUMANN, MÜNCHEN 

LEITUNG GÜNTHER FRANKE 
SOMMER -AUSSTELLUNG 

INGRES BIS PICASSO 

Katalog mit Einleitung von Wilhelm Hausenstein 
und dem Verzeichnis von 165 Lithographien, 

Radierungen, Handzeichnungen und C liehe* 

Glace sowie 4 f Abbildungen auf 3 1 Tafeln ist erschienen 

Preis 1 Reichsmark 


BR1ENNER STR. io, AM WITTELSBACHER PALAIS 




etzt ist Me rechte Zeit 

um die gutgelungenen Aufnahmen dem 



Igggfe«, "fkibum 

einzuverleiben. Verlangen Sie bei Ihrem Photohändler das Standard- 
Album Nr. 3500 (in 5 Formaten lieferbar), es wird Ihren Wünschen ent- 
sprechen. Auch die übrigen Wübben-Standard-Alben sind sehenswert. 


WÜBBEN GES. M. B. H., ALBUMFABRIK 

BERLIN SW 68, KOCHSTR. 60-61 


DER ARZT 
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Si V^iiouML-euiiht, 

VouftiUwc^DESSINER 


Sie haben sicher schon gehört, daß es jetzt eine nene Methode gibt, die 
in kürzester Zeit und mit unerhörter Leichtigkeit allen ermöglicht, das 
Zeichnen zu erlernen. Der Weltruf der ABC-Schulen in Berlin, Karls, 
London, Brüssel und Turin, die neue Kunstgruppe der Abecisten, die durch 
die neuartige ABC-Methode erworbenen zeichnerischen Fähigkeiten vieler 
Tausend* r von Menschen in Hllen Landern, sind allgemein bekannt Unser 
Werbe-Slogan ist zur Axiome geworden. Jeder, der Schreiben gelernt hat, 
kann auch das Zeichnen erlernen. Namhafte deutsche Künstler, die bei uns 
als Lehrer wirken, unterweisen Sie nach der ABC-Methode durch individu- 
ellen Briefunterr cht in der von Ihnen gewünschten Art des Zeichnens: 
Skizze, Landschaft, Porträt. Kaiikatur, Illustration von Büchern, Reklame- 
zeichnen, Plakatmalen, Mocle usw. Unabhängig von Ihrem Alter. Wohnsitz 
und der Art Ihrer Beschäftigung können He dem ABC-Kursus folgen und 
von der ersten Stunde an ausdrucksvolle kizzen nach der Natur entwerfen, 
seihst wenn He nie zuvor einen Zeichenstift gehalten haben. Ohne es zu 
wissen, haben He schon die für die ABC-Methode nötigen Vorübungen seit 
Ihrer Kindheit ausgeübt. He haben bereits beim Schreibenlernen eine ge- 
wisse graphische Geschicklichkeit erworben. Wir nutzen einfach diese Ge- 
schicklichkeit aus und ermöglichen Ihnen, nach unserem mnemotechnischen 
Verfahren das Zeichnen in kürzester Zeit zu erlernen. Das Ist das ganze 
Geheimnis und die Krklärung für die Erfolge unserer Methode. Es fehlte das 
ABC des Zeichnens; aber Jetzt steht dieses Unterrichtssystem Jedem ent- 
r sprechend seinen Anlagen und Zielen Individuell zur Verfügung. Die größte 

aui K-~~ Kunstschule der Welt öffnet nicht nur ihre Tore, nein, sie macht mehr, sie 

* f" kommt zu Ihnen und hilft Ihnen das nachzuholen, was seit Jahrhunderten 
Frinnr ,n i n Y u d ' ircl1 falschgefiih rten Unterricht an Ihnen gesündigt worden Ist. Um wieviel 
.wVi/Jr«! schöner und reicher könnte sich Ihr Dasein gestalten, wenn Sie sich mit der- 
Studium tm sell)en Leichtigkeit wie beim Schreiben auch graphisch ausdrücken könnten. 

Versäumen Sie keine Zeit, fordern Sie das auch für He gedru<kte Werk: 
„DER NEUE WEG ZUM ERLERNEN DES ZEICHNENS . 44 
Diese prachtvoll ausgestattete, von unseren Schülern reich Illustrierte Broschüre enthält 
alles Wissenswerte über die ABC-Methode, unseren Unterricht und die Aufnahmebedingungen. 
Unverbindlich und kostenlos für Sie übersenden wir Ihnen die>es Werk. Lediglich 
lür unsere Versandspesen bitten wir Ihrer Anfrage ‘2fi Pf. für Rückporto beizufügen. 

DAS ABC-STUDIO FDD ZEICHENUNTERRICHT. Berlin SW 68/18. Mark&rafenstrafae 77 




> 

Eine von unserem 
Schüler G.Marcuzon 
schon nach 6 Monat, 
mit großer Fertigkeit 
ausgeführte Pinsel - 
Zeichnung 


DER QUERSCHNITT 


IX. Jahrgang Berlin, Ende Oktober 1929 

INHALT 

Mark . Aldanoff : Briand 

Walter Hasenclever: Napoleon und Landru . . . 

Paul Reboux: Besuch bei d’Annunzio 

Hans Flesdi: Deutscher Reichstag für Unbefangene 
Johannes V. Jensen: Touristen in Jerusalem . . . 

Albert Ehrenstein: Kypros 

Konstantin Fedin: Wie schreibt man einen Roman? 
Adiille Campanile: Wie man keinen Roman schreibt 

Lion Feuditrvanger: Roman-Rezept 

Hedmig Courths-Mahler: Mein System 

Rudolf Großmann: Seelenforscher am Zürich-See . 
Alfred Fleditheim: Ascona, Lausanne, Winterthur . 

Bidie: Lebenslust in Zürich 

Ossip Dymom: Hotello und Isben 

Marginalien: 

H. v. Wedderkop: Jubiläum in Bonn I American Cocktail I Die 
Laufbahn des Eugene O’Neill I Americana I Sinsheimer: Gustav 
Waldau I V. Tier: Zürich und die Zürcher I Warum zeichnen 
Sie nicht? I Flappy Flipp: Fahrt auf dem Solimöes I Bücher- und' 
Schall platten-Quer schnitt usm. 

Mit vielen Abbildungen im Text und auf Tafeln 

* 


Heft 10 


691 

696 

703 

706 

709 

715 

716 
718 

720 

721 

722 
726 
728 
731 


Lmschlagbild nach einer Zeichnung von Ernst Aufseeser 


Herausgeber: H. d. Wedderkop — Chefredakteur: Victor Wittner 


CG. BOERNER, LEIPZIG 

UNIVERSITÄTSSTRASSE 26 


versteigert 

vom 5. bis 7. November 1929 

KOSTBARE ALTE 
MEISTERGRAPHIK 

des 15. bis beginnenden 19. Jahrh. 
sowie die 


H ANDZEICHNUNGS - SAMMLUNG 

DR. CURT OTTO / LEIPZIG 


Die reicliillustrier- 
ten Kataloge 162 
und 163 kosten 
5 RM und 3 RM 







Telegramm- 

Adresse: 

„BOERNERKUNST 

LEIPZIG“ 



Theo Scharf 


BRIAND 

Von 

MARK A L DA NO F F 

E iner der klügsten Politiker Frankreichs hat vor anderthalb Jahren in einer 
Privatgesellschaft gesagt : „Briand est un homme fini. C’est un grand 

homme ä Geneve, mais pas ä Paris.“ 

Am meisten legte man dem ehemaligen Regierungsoberhaupt seine während 
der ernsten Finanzkrise 1926 angeblich offenbarte Hilflosigkeit zur Last. In 
jenen schweren Tagen ernannte Briand nacheinander die verschiedensten poli- 
tischen Funktionäre zu Finanzministern, nahm selbst seinen Abschied, kehrte 
sofort zurück und bildete ein neues Ministerium. Als dieses der Zahl nach zehnte 
Kabinett Briands sein neuntes ablöste, sprach Tardieu unter allgemeinem Ge- 
lächter dem Premierminister seinen Glückwunsch aus: „Sie haben mit der An- 
nahme der Ihnen von Ihrem Vorgänger hinterlassenen Erbschaft großen Mut 
bewiesen . . 

Jener gestrenge Politiker hat hier zweifellos sehr übertrieben. Bedeutenden 
Staatsmännern Grabreden zu halten, ist ein sehr gewagtes Unternehmen. Vielleicht 
erleben wir noch ein fünfzehntes Kabinett Briand . . . 

Briand macht aus seiner Vergangenheit durchaus kein Geheimnis. Im Gegen- 
teil, er entsinnt sich ihrer mit gutmütigem Lächeln. Über sein politisches Leben 
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darf man völlig offen reden : er ist auch mit all seinen Fehlern selbstredend einer 
der hervorragendsten und anziehendsten Staatsmänner Europas. 

* * * 

Briand ist im Jahre 1862 in Nantes geboren, zuerst im Saint-Nazairer College 
ausgebildet worden, welches später nach ihm benannt wurde, hernach in dem 
heute nach seinem Gegner Clemenceau benannten Lyzeum. Auf den fähigen 
Knaben wurde kein Geringerer aufmerksam als dessen Landsmann Jules Verne. 
Diesen Umstand verzeichnen durchweg alle, die über Briand geschrieben haben, 
wenngleich es schwer zu begreifen ist, worin sich eigentlich Jules Vernes Einfluß 
auf ihn geäußert haben soll. Es sei denn, daß Briand in seiner Jugend hatte See- 
mann werden wollen. Der Untergang eines seiner Verwandten, eines Lotsen, 
machte seinen Träumen ein Ende. 

Die Jugendgeschichte Briands hier bloß streifend, erwähne ich, daß sie in 
bitterster Armut dahinfloß. Zudem war dem zukünftigen „Liebling des Schick- 
sals“ dieses zu Beginn seines Lebens nicht hold. Ein harmloses Abenteuer, wie es 
jedem zwanzigjährigen Jüngling zustoßen kann, schadete ihm außerordentlich. 
Er wurde verbittert, — ein Zug, der Briands ganzer Natur so gar nicht entsprach. 

Und dann — Paris, die juristische Fakultät, die drei klassischen Jahre im Quar- 
tier latin, die man gewöhnlich die besten seines Lebens nennt. Sie haben Briand 
kaum viel Freude bereitet. Sein Leben ließ sich nicht gut an, und die „Fröhlich- 
keit, das Bargeld des Glücks“, fehlte ihm in seinen jungen Jahren vollkommen. 
Er erwarb sich sein Brot in irgendeinem Kontor mit Schreibarbeiten. 

„En main votre lettre de ce jour . . .“ 

„Vous accusant reception de votre honoree . . .“ 

Auch heute noch geleitet Briand mit wehmütigem Lächeln alle diejenigen in 
jenes Kontor, welche sein Autogramm erhalten wollen: „Es müssen da eine ganze 
Menge meiner Autogramme liegen . . .“ 

Ich weiß nicht, ob Briand ein eifriger Besucher der Vorlesungen war. Dafür 
besuchte er beständig Versammlungen anderer Art. Er stand der literarischen 
Gruppe der „Hydropathen“ nahe und jenem Kreise, den Chat noir (Salice, 
Brouilland et autres) gegründet hatte. Ein Freund Briands war der Maler Andre 
Gill; die Werke dieses Künstlers sind fast vergessen, jedoch die mit dem Namen 
jenes Künstlers auf unsinnige Weise verknüpfte Kneipe („Lapin agile“: La peint 
A. Gill) besuchen die Amerikaner auch heute noch ebenso pünktlich des Nachts 
wie den Eiffelturm und den Invalidendom am Tage. Altersgenossen von Briand 
waren auch Mirabeau, Jeffroy, Huysmans; letzterem, auf dem Totenbett, verlieh er 
noch den Orden der Ehrenlegion, — eine ziemlich unerwartete Gabe zum Lebens- 
abschluß des Verfassers von „La bas“ und „A rebours“. Jedoch Briands Haupt- 
verbindungen und Bekanntschaften waren natürlich nicht in der literarischen und 
Künstlerwelt zu suchen. 

* * * 

Der „Temps“ hat unlängst den heutigen Premierminister mit Talleyrand ver- 
glichen. Ein Vergleich, gleichzeitig schmeichelhaft und beleidigend. Als Talley- 
rand gestorben war, erwiderte einer seiner Gegner auf die naive Frage nach dem 
Ursprung seines Reichtums : „Er hat nacheinander alle verraten, die ihn gekauft 
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hatten.“ Briand ist im Endresultat seiner unerhörten staatsmännischen Karriere 
arm wie eine Kirchenmaus geblieben. Außer seinem„Landgut“(d.h. einem winzigen 
Stückchen Erde) in Cocherelle hat er nichts erarbeitet: als er den Friedens-Nobel- 
preis erhielt, stellte es sich heraus, daß Briand in keiner einzigen Bank ein laufendes 
Konto hatte. Ein Mann, der zehnmal Regierungsoberhaupt gewesen ist und über 

kein laufendes Bankkonto . „ , . . . 

kebttAr/U i'lt' Ztn. fc* 




verfügt, ist wohl eine 
in der Welt einzig da- 
stehende Erscheinung. 

Staatsmänner mit bedeu- 
tenderVergangenheit und 
Zukunft haben es nicht 
nötig, unredlich zu sein, 
um materielle Unabhän- 
gigkeit zu erwerben : 
ihnen stehen andere Wege 
offen, legale Wege, die 
nichts Anstößiges an sich 
haben. Sehr viele durch- 
aus solide Unternehmun- 
gen wären natürlich 
glücklich, Ämter oder 
Sinekureneinem Politiker 
von derartigem Format 
zuzuweisen. In dieser Be- 
ziehung ist Aristide 
Briand eine absolut ein- 
wandfreie, ja pedantische 
Persönlichkeit. 

Natürlich, außer dem 
Geld gibt es noch die 
Macht. Es ist sehr wohl 
möglich, daß die „herr- 
schenden Klassen“ in 
Frankreich, nachdem sie 
vor zwanzig Jahren alle 
möglichen Komplimente 
an den aus dem revo- 
lutionären Lager hervor- 
gegangenen jungen Minister verschwendet hatten, sich von der Deduktion jenes 
scharfsinnigen Schriftstellers hatten leiten lassen: „Die besten Feuerwehrmänner 
stellen die Brandstifter“. Poincare sagt irgendwo: „Die Bourgeoisie vergibt gern 
den Leuten, welche sie bedrohen, wenn sie zur Überzeugung kommt, daß sie 
imstande sind, sie zu schützen . . .“ All dies ist vollkommen richtig. Aber nicht 
weniger richtig ist auch das, daß sich vor Briand seinerzeit ein weit geraderer, 
leichterer und bequemerer Weg zur Macht eröffnet hatte. Die Bourgeoisie trägt 
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weit lieber solche Männer zur Macht empor, denen nichts zu vergeben ist. Briand 
ist der beste Redner Frankreichs, ist einer seiner klügsten Politiker. Diese Eigen- 
schaften wären vollkommen genügend gewesen, um ihm eine glänzende staats- 
männische Karriere zu gewährleisten. Auf dem Wege zu den Ministerpalästen 
hätte er nicht nötig gehabt, bei irgendeiner Internationale einzukehren. 

Ich glaube, Briand hat vollkommen aufrichtig all das geglaubt, was er einstmals 
auf den Meetings vorgebracht hatte, geglaubt auch seine Theorie des General- 
streiks. Ich meine, er hatte der Sache der Enterbten völlig ehrlich gedient. Man 
kann sich darüber wundern, daß ein Mann, der elfmal an der Spitze der Re- 
gierung gestanden hat (ein Rekord in der Weltgeschichte) seinen Glauben und 
seine Illusionen allmählich verliert. Jedoch nichts Zynisches habe ich in seinem 
Leben finden können. 

* * * 

Vor etwa einem Vierteljahrhundert erschien der Schriftsteller Paul Acker zu 
einem Interview bei Briand, der gerade damals begann, bekannt zu werden. 
Ackers Bericht kann man nur schwer ohne ein Lächeln lesen. Er schildert Briand 
als einen finstern Fanatiker des Kollektivismus, einen begeisterten Prediger einer 
neuen Religionslehre. In entsprechenden Tönen war auch das Äußere des „Fana- 
tikers“ beschrieben, seine winzige Zelle auf dem Montmartre mit dem Bilde 
streikender Arbeiter an der Wand. 

Einige Jahre später hatte man aufgehört, Briand als Fanatiker zu schildern. 
Aber fast das ganze linke Frankreich sah in ihm einen nach der Diktatur strebenden 
Ehrgeizigen. Aus einem Savonarola hatte er sich in einen Bonaparte verwandelt. 
Vielleicht noch amüsanter als die Aufsätze Ackers wirken heute die politischen 
Reden des Jahres 1910, in denen die Redner (Cruppis z. B.) mit prophetischer 
Stimme das französische Volk vor der herannahenden Polizei- und Militärdiktatur 
des verzweifelten und gefährlichen Mannes warnen. 

Briand war ebensowenig Diktator wie Fanatiker. 

„Die Treue zur Doktrin“, sagt Emerson, „ist der übliche Punkt der Geistes- 
krankheit kleiner Leute.“ Man kann sich mit diesem sonderbaren Gedanken 
keineswegs einverstanden erklären. Man braucht aber auch nicht in das entgegen- 
gesetzte Extrem zu fallen. Briand hat „vom Leben vieles gelernt“. Ob er seinen 
Unterricht gut angewandt hat, ist eine andere und sehr komplizierte Frage. Er 
ist augenscheinlich zu der Überzeugung gelangt, daß man in der Politik ein Meer 
nicht austrocknen, wohl aber unendlich viel zu Nutz und Frommen der Menschen 
tun kann: tun kann sowohl in der Opposition wie vom Regierungstisch aus, 
jedoch vom Regierungstisch aus weit eher als in der Opposition. 

Von diesem Gedankengang ausgehend, hat er zuzeiten anfechtbare persönliche 
Schlüsse gezogen. Talleyrand konnte mit vollem Recht sagen: „Alle politischen 
Regimes, denen ich gedient habe, haben von mir weit mehr erhalten, als sie mir 
gegeben haben.“ Briand hat nur dem republikanischen Regime gedient, jedoch in 
verschiedenen sozialen Gruppen — und jeder von ihnen hat er natürlich mehr 
gegeben, als er von ihnen erhalten hat. Seine Verdienste um Frankreich sind 
zweifellos bedeutend. 

Eine negative Seite seiner Tätigkeit liegt vielleicht darin, daß er wie viele 
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Staatsmänner in Europa bis zu einem gewissen Grade Sportsmann ist. Die 
Methoden, welche er anwendet und denen er zum Teil seine Erfolge verdankt, 
gehören nun einmal zum politischen Kampf und sind von diesem in allen Ländern, 
bei jeder beliebigen Staatsordnung, unzertrennlich. Jedoch je mehr diese Methoden 
einen auf Kosten des ideellen Gehalts des Kampfes gehenden selbständigen Wert 
erhalten, um so mehr verwandelt sich die Politik in eine verfeinerte Form des 
Sports. Man braucht viel Verstand, Geschick, Energie, um elf Ministerien zu 
stürzen. Man braucht noch hervorragendere Gaben, um elf Ministerien zu 
bilden. Jedoch die Ersetzung der einen Regierung durch die andere mit annähernd 
demselben Programm ist eine rein sportliche Handlung — allerdings, eine sehr 
interessante. Der verstorbene Giolitti war in der Politik hauptsächlich Sports- 
mann. Gladstone, Jaures, Poincare (ich nenne Männer aus verschiedenen Parteien) 
haben sich davon völlig frei gehalten, und im Endresultat, im historischen End- 
resultat, erweist es sich, daß gerade sie das Rennen gemacht haben. Bei Briand 
gehen der hervorragende Sportsmann und der ideelle Politiker mehr ineinander 
über als bei irgendeinem andern der großen Staatsmänner. Der Grundgedanke 
seiner Regierungstätigkeit läuft auf die Befestigung des Friedens hinaus. Aber 
vielleicht genügt diese Idee allein nicht. 

Dafür kennen wir in rein professionaler Hinsicht heute kaum einen begabteren 
Mann als Briand. In seiner Person hat die Geschichte ein vollkommenes Muster 
der politischen Sirene geliefert. Über seinen Verstand, Takt, sein diplomatisches 
Geschick ist alles gesagt worden. Als Redner hat er in heutiger Zeit nicht seines- 
gleichen. Es ist eine wahre Freude, die ausdrucksvollen Modulationen dieses 
vollen Baritons zu hören, diese wunderbar flüssige Sprechweise, diese Imparfaits 
du subjonctif, diese langen fehlerlosen Perioden mit Haupt-, Einschalt- und 
Nebensätzen. Wer Briand nicht gehört hat, der wird das nicht verstehen: beim 
Lesen seiner Reden verlieren diese ebenso, wie die Reden Poincares beim Lesen 
gewinnen. Den Reichtum der Deduktionen, die glänzende Form, den Stil hätte 
Briand gar nicht nötig. Er kann jeden beliebigen Gemeinplatz sagen und verblüfft 
damit sein Auditorium, als hätte er ihm eine Offenbarung mitgeteilt. Um sein 
Organ und seine Diktion können ihn die besten europäischen Schauspieler be- 
neiden. Am merkwürdigsten ist es, daß er es nicht liebt zu sprechen, — ein äußerst 
seltener Fall unter den echten Rednern. Jedenfalls schildern Briands Freunde ihn 
als einen ziemlich schweigsamen Menschen. Der Grund dafür ist natürlich nicht 
Stolz oder Geringschätzung gegenüber dem Auditorium ; wenn es nötig ist, wirft 
er seine Perlen jedem zu, ganz gleich, wer er sei. Aber eben nur, wenn es wirklich 
nötig ist. 

Er hat sehr viel gesehen, und nichts setzt ihn mehr in Erstaunen. Es ist schon 
richtig, daß die Politik die Menschen hart macht. Eine reiche Lebenserfahrung 
modelt die Menschen auf ihre Weise zurecht. Im Gegensatz zu Clemenceau ist 
Briand ein leutseliger und wohlwollender Mensch geblieben. Ihm sind Misan- 
thropie und übermäßiger Hochmut gleichfremd. Er selbst hat einst von sich gesagt : 

„Oh, j’ai tellement et de si pres ete mele ä la vie, j’ai tant et de si pres connu les 
hommes, du haut de l’echelle jusqu’en bas, que je ne crois avoir aucun parti-pris . 

Deutsch von R. Frhr. v. Campenhausen. Copyright 1929 by S chlie ff en-V erlag, Berlin 
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Suzanne RoÄer 


NAPOLEON UND LAN DRU 

Von 

WALTER. HASENCLEVER 

Ein Saal im Musee Grevin in Paris. Wachsfiguren in Lebensgröße stellen bekannte 
Persönlichkeiten dar. Politiker, Könige, Präsidenten, Verbrecher. Eine Cooksche 

Reisegesellschaft betritt den Saal. 

Reiseführer : Meine Damen und Herren, treten Sie näher! Das Musee Grevin, 
eins der interessantesten Museen in Paris, wird jährlich von vielen hunderttausend 
Menschen besucht. Es besitzt die größte Sammlung aller Wachsfiguren. In diesem 
Saal befinden sich die bekanntesten Persönlichkeiten der Geschichte. Dies ist 
Napoleon der Erste, Kaiser der Franzosen, mit seiner Gattin Josephine. Die 
Gruppe zeigt ihn als ersten Konsul, umgeben von seinem Gefolge, in Malmaison. 
Beachten Sie die charakteristische Haltung des rechten Armes . . . Hier haben Sie 
den Präsidenten der Vereinigten Staaten. Dort hebt Mussolini die Hand zum 
fascistischen Gruß. Bitte, meine Damen, die Figuren nicht zu berühren! — In 
dieser Nische mit der Inschrift ,,Pax“ sehen wir drei berühmte Politiker von heute: 
Kellogg, Briand und Stresemann. Die Szene stellt einen historischen Augenblick 
dar. — Darf ich bitten, meine Herrschaften, weiterzugehen. Wir kommen zu 
einem der größten Verbrecher unserer Zeit. Landru, der Frauenmörder, steht vor 
dem Untersuchungsrichter. Sie werden sich erinnern, daß dieser Prozeß ein unge- 
heures Aufsehen erregte. Landru, den man beschuldigte, elf Frauen auf geheim- 
nisvolle Weise beseitigt zu haben, wurde, obwohl er kein Geständnis ablegte, zum 
Tode verurteilt und hingerichtet. — Wir verlassen jetzt diesen Saal und kommen 
zum Leben Jesu und den Schreckensszenen der französischen Revolution . . • 
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(Die Gesellschaft verläßt den Saal. Zwei junge Mädchen, Lola und Bireit bleiben 
zurück und betrachten Napoleon.) g ’ " 

Lola : So sah Napoleon aus ! 

Birgit : Wie gefällt er dir ? 

Lola : Ein kleiner Mann, dick und ungepflegt. Ich bin enttäuscht. 

Birgit : Glaubst du, er hat Josephine geliebt? 

Lola : Sie hat sich nicht viel aus ihm gemacht. 

Birgit : Er war sicher sehr eingebildet. 

Lola: Was hat man nicht alles in der Schule gelernt! Ein Mann, von dem man 
so viel weiß, hat kein Glück bei Frauen. 

Birgit: Ich finde, Geschichte ist eine Beschäftigung für alte Herren. Die Gege 
wart ist viel interessanter. (Sie betrachtet Landru.) 

Lola : So sieht ein Mörder aus ! 

Birgit : Er hat elf Frauen umgebracht. 

Lola : Man hat ihm nichts bewiesen. 


ren- 


Birgit: Stell dir vor, du würdest ihm begegnen. Was würdest du sagen? 

Lola : Ich würde sagen : Herr Landru, ich weiß nicht, ob Sie ein großer Ver- 
brecher oder ein großer Liebhaber sind. Jedenfalls sind Sie ein mutiger Mann. 
Sie haben geschwiegen. Sie haben sich, ohne zu zittern, hinrichten lassen. Sie 
haben keine Kriege geführt und keine Schlachten gewonnen. Man kann trotzdem 
ein Held sein. 

Birgit: Mich stört sein Vollbart. Napoleon ist wenigstens glattrasiert. 

Lola : Man muß die Männer nehmen, wie sie sind. 

Birgit: Hättest du keine Angst? 

Lola : Wovor? 

Birgit : Man sagt, er habe die Frauen verbrannt. 

Lola : Das beweist, daß er sich mit ihnen beschäftigt hat. 

Birgit: Je mehr ich ihn ansehe, desto besser gefällt er mir. Ich glaube, ich 
könnte mich in ihn verlieben. 

Lola: Wir haben kein Glück. Wir sind zum Zusehen verurteilt. Ich wüßte 
keinen Mann, der imstande wäre, etwas Außerordentliches zu tun. Man muß ins 
Museum gehen, wenn man etwas erleben will. (Eine Glocke ertönt.) 

Stimme : Fünf Uhr, meine Herrschaften ! Das Museum wird geschlossen. 

Birgit: Komm. Wir müssen fort. (Sie gehen.) 

Napoleon (zieht die Hand aus dem Rock): Gott sei Dank! Endlich kann ich 
meinen Arm ausstrecken. Es ist kein Vergnügen, ewig in einer Pose zu stehen, 
bloß weil die Geschichte es will. 

Landru: Sire, Sie können sich nicht beklagen. Ihr Arm und mein Vollbart sind 
das einzig Sehenswerte in diesem Museum. 

Napoleon : Ich bin erstaunt, daß Sie uns in einem Atem nennen. 

Landru: Sire, wir sind Nachbarn. 

Napoleon : Kommen Sie heraus aus Ihrem Käfig. Wir wollen die Unterhaltung 
fortsetzen. Wenn ich mir die Köpfe all der Idioten ansehe, mit denen wir hier ver- 
sammelt sind, ist Ihre Gesellschaft noch immer die beste. Nehmen Sie Platz. 

Landru: Nach Ihnen, Sire. 

Napoleon: Keine Förmlichkeit. Wir sind historische Figuren. Die Nachwelt 


69 Vol. 9 


697 


2wingt uns, den Ruhm zu teilen. Wir müssen uns wohl oder übel vertragen. (Sie 
setzen sich auf ein Sofa.) 

Landru : Ich habe mir immer gewünscht, ein paar Worte mit Ihnen zu wechseln. 
Zwar kann ich meine Leistungen nicht mit Ihren vergleichen, aber jeder hat ein 
Recht auf Persönlichkeit. Weshalb sollen wir nicht einen Augenblick die Tradition 
verlassen und uns menschlich näherkommen? 

Napoleon: Sie haben Geist. Hätten Sie hundert Jahre früher gelebt, hätte ich 
Sie zum König von Neapel gemacht. 

Landru: Das Schicksal, Sire, hat mir einen besseren Platz angewiesen. Als 
König wäre ich nie berühmt geworden. 

Napoleon: Ich hätte Sie an die richtige Stelle gesetzt. Unter meiner Leitung 
hätten Sie mehr für die Unsterblichkeit getan, als ein paar dumme Richter düpiert. 

Landru : Sie irren. Jeder bleibt, was er ist. Ich bin ein kleiner Mörder geworden, 
während Sie . . . 

Napoleon : Schweigen Sie ! 

Landru : Sire, die Zensur ist aufgehoben. Erlauben Sie mir ein offenes Wort. 
Was ist der Unterschied zwischen uns beiden? Sie haben Männer, ich habeFrauen 
umgebracht. Wir wollen die Motive nicht untersuchen. Ich bin entschlossen, mein 
Geheimnis zu wahren. Diesen Vorteil habe ich vor Ihnen voraus. Sie haben, um 
Ihr Machtbedürfnis zu rechtfertigen, das Wohl der Völker ins Auge gefaßt. Ich 
bin nicht soweit gegangen. Was ist geschehen? Man hat uns beide unschädlich 
gemacht. 

Napoleon : Schließlich habe ich noch etwas mehr getan, als Menschen getötet. 

Landru : Sie haben Straßen gebaut, die längst nicht mehr dem Verkehr genügen, 
und ein Gesetzbuch geschaffen, das überholt ist. 

Napoleon: Wollen Sie mich belehren? 

Landru: Wovon sollen wir reden? Von Politik? Sehen Sie sich um. Das sind 
die Leute, die Ihr Erbe verwalten. Die Welt ist keinen Schritt weitergekommen. 
Es werden immer noch Kriege geführt und Reden gehalten. Sprechen wir lieber 
von Frauen. 

Napoleon: Auf diesem Gebiet haben Sie ja Erfahrung. 

Landru: Ich habe getan, was ich konnte. 

Napoleon : Haben Sie das Geschwätz der beiden Mädchen gehört? Man macht 
sich über mich lustig. Ich bin das Ideal einer spießbürgerlichen Gesellschaft ge- 
worden. Bald werde ich nur noch in Geschichtsbüchern zu finden sein. Keiner 
hat mehr Respekt vor mir. 

Landru: Ihre Schuld, Sire. 

Napoleon: Wieso? 

Landru: Ihnen fehlt der Zauber des großen Verbrechers, der auf die Frauen 
wirkt. Ihr Genie ist mit Ihnen begraben. 

Napoleon: Des großen Verbrechers? 

Landru : Sie hatten nie den Mut, ein wirkliches Verbrechen zu begehen. 

Napoleon: Sie irren, ich war General. 

Landru: Und wenn Ihre Zeit für Siege weniger empfänglich gewesen wäre? 

Napoleon : Ich hätte in jeder Zeit meinen Willen durchgesetzt. 
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Landru : Vielleicht hätten Sie dann nicht in Fontainebleau regiert, sondern im 
Zuchthaus. 

Napoleon: Sie haben, als Ihnen das Todesurteil verkündet wurde, etwas Merk- 
würdiges gesagt: „In jeder Schlacht gibt es Tote.“ Der Satz könnte von mir sein. 

Landru : Ich schenke Ihnen das Zitat. 

Napoleon (geht mit großen Schritten herum): Ich halte es nicht mehr aus. Der 
Kasten wird mir zu eng. Ich habe mir die Unsterblichkeit anders vorgestellt. 
Dieser Jahrmarkt ist entwürdigend. 

Landru: Sie werden ungerecht, Sire. 

Napoleon: Ich gebe zu, mein Stolz ist verletzt. Eine Welt, die von meinen 
Ideen lebt, wagt es, mit meiner Person Schindluder zu treiben. Schließlich bin ich 
nichtHerrscher einesErdteils gewesen, damit mich zwei dummeMädchen auslachen. 

Landru: Unter uns, Sire: die Mädchen haben recht. Das Interesse für große 
Männer ist vorbei. Man will keine Genies mehr. Heutzutage regiert der Rekord, 
die Sensation, die Freude am Sinnlosen. Die Zeit war nie so günstig für Ver- 
brecher. Nehmen Sie sich an mir ein Beispiel. 
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Napoleon : Sie bringen mich auf einen Gedanken. Ich habe es satt, hier herum- 
zustehen. Ich werde etwas tun. 

Landru: Was werden Sie tun? 

Napoleon : Ich will mir die Welt ansehen, in der es keine Genies mehr gibt. 

Landru: Sie wollen das Museum verlassen? 

Napoleon : Ich bin schon einmal von Elba aufgebrochen. Das wäre nicht das 
schlimmste. 

Landru: Ist das Ihr Ernst? 

Napoleon: Ich habe Sehnsucht, Paris wiederzusehen. 

Landru : Sie werden Unannehmlichkeiten haben. 

Napoleon: Keine Angst. Ich reise incognito. Ich setze mich in mein altes 
Stammcafe am Palais Royal, wo ich als Leutnant verkehrt habe, und trinke einen 
Wermut. Das Weitere findet sich. 

Landru : Sire, wovon wollen Sie den Wermut bezahlen? 

Napoleon : Seien Sie unbesorgt. Ich weiß, wie man Geld macht. Ich habe nicht 
umsonst fünfzehn Jahre regiert. 

Landru: Sire, überlegen Sie sich die Sache. Hier haben Sie ein schönes, 
sicheres Auskommen. Weshalb wollen Sie Ihren Ruhm leichtsinnig aufs Spiel 
setzen? Dazu ist es zu spät. 

Napoleon : Es ist nie zu spät. 

Landru : Das habe ich auch gedacht, als ich verhaftet wurde. 

Napoleon: Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Kommen Sie mit. 

Landru: Gott behüte! Ich will nichts mehr mit Frauen zu tun haben. 

Napoleon: Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen. Sollte ich wieder im 
öffentlichen Leben eine Rolle spielen, werde ich dafür sorgen, daß Sie einen 
besseren Platz bekommen als diesen hier. 

Landru: Tun Sie das nicht, Sire. Ich bitte Sie darum. Ich stehe hier zwischen 
Monarchen. Die Ebenbürtigkeit mit Fürsten, die Sie sich schwer erkämpft haben, 
ist mir in den Schoß gefallen. Wenn Sie fort sind, werde ich in mein eisiges Schwei- 
gen zurückkehren, das ich nur einmal verlassen habe, aus Bewunderung für Sie. 

Napoleon: Haben Sie gar keinen Ehrgeiz? 

Landru : Nicht den geringsten. Ich verachte die Menschen. Hätten Sie gesehen, 
wie sich das Publikum in meinem Prozeß benommen hat, würde Ihnen die Lust 
vergehen, noch einmal Vorsehung zu spielen. 

Napoleon: Es muß etwas geschehen. Europa hat seinen größten Krieg ver- 
loren. Die Völker sind unfähig, eine Form zu finden, die ihre gegenseitige Frei- 
heit garantiert. Europa wird zum Sklaven Amerikas. Ich werde es retten. Ich bin 
der einzige, der es retten kann. 

Landru : Sie reden wie ein Politiker. 

Napoleon: Ich bin Politiker. Ich war nie etwas anderes. Meine Schlachten 
waren nur Mittel zum Zweck. Ich kann nicht still in diesem Winkel sitzen, 
während draußen die letzten Entscheidungen fallen. Die Welt ist reif für meine 
Ideen. Ich bin entschlossen, etwas zu tun. 

Landru: Sie werden sich wundern. 

Napoleon : Sie sind der erste, dem ich meine Flucht anvertraue. Sie können mit 
Stolz sagen: Sie sind dabei gewesen. 
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Landru: Darf ich Ihnen einen Rat geben? Nehmen Sie sich in acht vor der 
Presse. 

Napoleon: Ich lasse die Journalisten einsperren. 

Landru : Das wird schwierig sein. 

Napoleon : Mein Stern geht auf. Mein Name tut nichts zur Sache. Ich marschiere 
an der Spitze unsichtbarer Armeen. Ich eile nach Paris. 

Landru: Halt! Dieser Aufzug ist unmöglich. Man wird Sie sofort verhaften. 

Napoleon: Wieso? 

Landru: Sie brauchen einen Schneider, Sire. Darf ich meine Dienste anbieten? 

Napoleon: Was? Das haben Sie auch gelernt? 

Landru : Gelernt ist nicht das richtige Wort. Das bringt der Beruf mit sich. 
Wollen wir wetten, daß ich in fünf Minuten einen vollkommenen Gentleman aus 
Ihnen mache? 

Napoleon : Ich bin neugierig ! 

Landru: Sehr einfach. Man muß einen dieser Herren entkleiden. Wir werden 
schon etwas Passendes finden. 

Napoleon: Ich soll meine Laufbahn mit einem Diebstahl beginnen? 

Landru : Das wäre nicht das erstemal. Erlauben Sie, daß ich Maß nehme. 

Napoleon: Am 18. Brumaire habe ich Kanonen auffahren lassen. 

Landru : Die Zeiten ändern sich. Heute brauchen Sie einen guten Cut. 

Napoleon: Was drücken Sie denn da an meinem Bauch herum? 

Landru : Ihr Bauch ist ein Problem. 

Napoleon : Ich habe als Kaiser etwas Fett angesetzt. 

Landru : Das sind die Folgen der Monarchie. 

Napoleon : Anstatt mir gute Ratschläge zu geben, sollten Sie sich lieber beeilen. 

Landru: Wir beginnen sofort mit der Anprobe. Kommen Sie. Wir wollen uns 
die Garderobe dieser Herren ansehen. Wen wollen wir opfern? 

Napoleon : Den König von Spanien. 

Landru : Das ist billige Konfektion. Sie brauchen einen englischen Stoff. 

Napoleon: Ausgeschlossen. Von England nehme ich nicht einmal eine Hose. 
Ich hasse die Nation. 

Landru: Dann bleibt uns nur Mussolini übrig. 

Napoleon: Vorwärts! Ziehen Sie ihm die Hosen aus. 

Landru (tut es) : Sie sitzen auffallend locker. 

Napoleon: Wie der ganze Mann. So soll er sich der Nachwelt präsentieren. 
Das ist die richtige Haltung für ihn. 

Landru: Haben Sie die Güte, sich umzukleiden. Ich hoffe, die Hose paßt. 

Napoleon (kleidet sich um): Jede Minute ist kostbar. Während ich hier eine 
dumme Maskerade vornehme, geschehen vielleicht Ereignisse von entscheidender 
Bedeutung. 

Landru: Sie ziehen die Hose verkehrt an. Sie müssen die Knöpfe zumachen, 
Sire. 

Napoleon : Ich sehe die Karte Europas vor mir. Der Ruhm meiner ersten Siege 
begleitet mich. Arcole und Rivoli reichen mir ihre Trophäen. 

Landru: Hier sind die Hosenträger. 
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Napoleon: Was soll ich damit? 

Landru : Das ist der Notbehelf des modernen Mannes. 

Napoleon : Geben Sie mir einen Gürtel. 

'Landru: Unmöglich, Sire. Sie können zum Cut keinen Gürtel tragen. (Er be- 
festigt die Hosenträger.) 

Napoleon: Wollen Sie ein Reitpferd aus mir machen? 

Landru : Ihre Toilette ist eine Prestigefrage. Darf ich bitten, den Kragen um- 
zunehmen. Hier ist die Krawatte. Beides stammt vom Präsidenten derVereinigten 
Staaten. (Er knüpft Kragen und Krawatte auf einem Plastron fest.) 

Napoleon : So sieht es auch aus. 

Landru : Ihre unteren Partien sind bedeckt. Der Fascismus hat seine Schuldig- 
keit getan. Jetzt kommen wir zu den edleren Teilen. 

Napoleon : Geben Sie mir den Frack des französischen Präsidenten. 

Landru: Keine Übereilung! Diesen Staatsstreich können Sie später machen. 
Sie brauchen den Rock eines bedeutenden Politikers, eines wirklichen Diplo- 
maten. 

Napoleon : Ich sehe keinen. 

Landru: Briand und Kellogg haben nicht Ihre Größe. Wie wäre es mit Strese- 
mann? 

Napoleon: Verschonen Sie mich! 

Landru: Sire, die Persönlichkeit dieses Politikers bürgt Ihnen dafür, in jeder 
Situation einen Ausweg zu finden. 

Napoleon : Ich kann den Preußen ihre zweideutige Haltung nicht verzeihen. 

Landru : Sie bestrafen sie, indem Sie ihren größten Politiker in Hemdsärmeln 
zurücklassen. (Er hat Stresemann Rock und Weste ausgezogen und Napoleon 
angezogen.) Der Rock paßt Ihnen ausgezeichnet. Halb Mussolini, halb Strese- 
mann, das ist die Politik der Zukunft. Wie fühlen Sie sich, Sire? 

Napoleon : Wie in einer Zwangsjacke. (Er geht ein paar Schritte.) 

Landru: Halt! Wir haben das Wichtigste vergessen. (Er nimmt Stresemann 
die Mappe aus der Hand und reicht sie Napoleon.) Nehmen Sie die Mappe. 

Napoleon: Wozu? 

Landru: Eine Mappe öffnet Ihnen alle Türen. So macht man heute Politik. 

Napoleon: Ein paar Pistolen wären mir lieber. 

Landru : Grüßen Sie Paris von mir. Grüßen Sie den Sonnenuntergang über der 
Seine, die Lichter auf den Champs Elysees. Grüßen Sie Montmartre, wo ich meine 
glücklichsten Stunden verlebte. Und sollten Sie zufällig am Justizpalast vorbei- 
kommen, grüßen Sie auch dieses stolze Gebäude. 

Napoleon: Kann ich nichts für Sie tun? 

Landru: Nichts. Ich bin mit meinem Los zufrieden. Wenn die Welt von Ihren 
Taten widerhallt, denken Sie daran, daß ‘ i: ein kleiner Verbrecher gewarnt hat. 

Napoleon: Leben Sie wohl! (Sie schütteln sich die Hände. Napoleon geht. 
Landru stellt sich wieder an seinen Platz und steht unbeweglich als Wachs- 
figur da.) 

( Aus dtr Komödie ,, Napoleon greift ein“, die demnächst 
im 'Propyläen- Verlag erscheint) 
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Der junge d’Annunzio d'Annunzio und Tschitscherin 





BESUCH BEI D ANNUNZIO 

Von 

PA UL RE BO U X 


d’Annunzio ist in seinem Alter Einsiedler geworden. „Alter“ ist zu viel ge- 
sagt. Man kann sich bei der überraschenden Vitalität dieses Künstlers kaum 
vorstellen, daß die Jahre ihn berühren, es sei denn, daß sie ein neues und frucht- 
bares Stadium seiner Entwicklung herbeiführen. 

Warum machte er sich zum Einsiedler, er, der poetino mit dem dichten blonden 
Haar, den grünen Augen, dem die romanischen Frauen so viel Gunst erwiesen? 
Einen ganzen Schrank voll ungeöffneter Liebesbriefe ließ dieser unwiderstehliche 
Verführer in seinem Hause am Marais zurück. Warum wurde er Einsiedler? 

Vielleicht, weil er einäugig geworden ist. Ich glaube, daß sein Wunsch nach 
fast mönchischer Zurückgezogenheit, der Verzicht auf sein Jahrhundert und alles, 
was es bietet, zurückzuführen ist auf diese körperliche Einbuße — die Folge einer 
Kriegsverletzung. Gabriele d’Annunzio wurde beim Vorgehen zum Bombarde- 
ment der österreichischen Linien an den Augen verletzt, daß er fast blind, ja in 
Lebensgefahr war. Auf dem Krankenlager im Lazarett hatte er, wenn er den Kopf 
hob, die Empfindung, daß er mit der Stirn den Deckel seines Sarges berührte. Er 
wurde geheilt und ging zurück in den Kampf. Und heute, wo er nicht mehr 
Fiume regiert, nicht mehr die Kanzleien aller Länder der Welt gegen sich in Be- 
wegung setzt, heute ist er nur noch König einer kleinen Behausung, zu der fast 
niemand Zutritt hat. 

Was tut er? Woran denkt er? Welchen Schmuck gab er seiner Einsamkeit? 

Am Ufer des Gardasees, im Lande Catulls, lebt der Dichter ganz allein in einem 
altertümlichen Presbyterium, unter Olivenbäumen, Lorbeer und Blumen. Sein 
Haus schützt eine Mauer von blauem und rosa Granit ; es ist von einer Terrasse um- 
geben, die einem Festungswall gleicht; aufgestellte Trophäen erinnern an große 
Taten. Zwischen zwei Zypressen öffnet eine kleine Kanone das schwarze Maul. 
Hier führt der Dichter, wie man sagt, ein seltsames Leben. Er schläft bisweilen 
den ganzen Tag, erhebt sich dann um Mitternacht und arbeitet bis zum Morgen. 
Oder er besteigt sein großes Motorboot, dasselbe, in dem er die österreichischen 
Panzerboote in der Bucht von Cattaro mit Torpedos angriff, und wirft ein unge- 
heures Kielwasser durch die mondbeschienene Fläche des Sees. 

* 

Beim Eintritt erscheint uns seine alte und ärmliche Behausung in goldigem 
Schimmer, denn die Safranfarbe ihrer Kirchenfenster gibt ein gedämpftes, blon- 
des Licht. Man könnte sich im Innern eines Bienenstockes glauben. Welche Stille! 
Auf Filzschuhen kommt eine Magd, gleitet durch den Raum, verschwindet. Der 
Dichter lebt in der Umgebung von Frauen. Sein Diener, der den Vornamen 
Dante hat, und sein Gärtner, der Virgii heißt, nähern sich ihm nur selten. Die Sol- 
daten, die er mit Erlaubnis der italienischen Regierung in seiner Umgebung halten 
darf, sind weiter fort. In der Nähe der innersten Zelle werden nur Frauen für fähig 
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gehalten, die innere Sammlung zu besitzen, die der Wohnstätte des großen Ein- 
samen entspricht. 

Sprüche an den Wänden. Sprüche an der Decke, in den Gängen. In einer Fülle 
von Sentenzen hat d’Annunzio sich darin gefallen, Weisheit zu sieben oder seine 
Seele reden zu lassen. Hier einer der auffallenden Sätze: „Mein Verschenken ist 
mein Besitz.“ 

Der Speisesaal, besser, das Refektorium, ist mit roter Seide bespannt; die 
Stores geben ihr einen orangefarbenen Schimmer. Der Tisch ist dicht besetzt mit 
Götterbildern, chinesischen, ägyptischen, indischen, mit mittelalterlichen Christus- 
figuren, mit Negergötzen, großen, mittleren, kleinen. Es bleibt kaum Raum für 
zwei Gedecke. Die Mahlzeiten werden übrigens bald hier, bald auf der Terrasse, 
die zum Gardasee hinausgeht, bald in irgendeinem anderen Raum des Hauses 
serviert, und jedes Mal mit anderem Gedeck, anderen Gläsern, je nachdem es der 
Umgebung entspricht. Das Menü? Es überrascht: Salate von unbekannten Grä- 
sern, Gerichte, die als Ehrengaben aus allen Städten Italiens kommen : Fische aus 
Neapel, sizilianische Früchte, Salzfleisch aus den Abruzzen. Man könnte sich im 
Heiligtum eines Tempels glauben, wo die Opfergaben eines ganzen gläubigen 
Volkes zusammenströmen. d’Annunzio nimmt selten an den Mahlzeiten seiner 
Gäste teil; er hält sich im oberen Stock des Hauses auf; geheimnisvoll, unsicht- 
bar, fastet er dort bisweilen fünfzig Stunden, oder er nährt sich von Eiern und 
Kaviar. 

In diesem Reich lebt d’Annunzio mit dem Gepränge eines Lyrikers, ohne über 
seine Ausgaben Rechnung zu führen. Die italienische Regierung, die Sinn hat für 
Dichtkunst, eröffnete ihm ein unbeschränktes Bankkonto. Allerdings kommt es 
auch vor, daß man zögert, die Launen des großen Mannes zu verwirklichen. So 
wollte er einmal zwei Berggipfel durch eine vollkommen unnütze Brücke ver- 
binden, die nie ein Mensch benutzen würde. Gewiß, hat man ihm geantwortet, 
das Projekt würde geprüft werden. Man prüft es immer noch. 

Rings um das Haus d’Annunzios erheben sich allerhand Gebäude; d’Annunzio 
hat dort die verschiedensten Handwerker angesiedelt: Holzbildhauer, Weber, 
Töpfer, Silberschmiede; sie führen Arbeiten aus nach seinen Zeichnungen, seinen 
Farbenangaben. Sein Arbeitszimmer ist, im Gegensatz zum Hause, das goldener 
Halbschatten erfüllt, von hellem Licht durchflutet: frei dringt die Sonne ein und 
der Widerschein des Sees. Nachts geben Lampen dem Studio Tageshelle. An den 
Wänden stehen niedrige Bücherschränke mit Wörterbüchern, Grammatiken, 
Arbeitsmaterial. Hier versucht d’Annunzio seinen erstaunlichen Wortschatz noch 
zu bereichern; mit der Virtuosität eines Orgelspielers, der mehrere Klaviaturen 
beherrscht — denn er kann gleichzeitig und in gleicher Vollkommenheit fran- 
zösisch und italienisch schreiben — , erreicht sein schmiegsames Genie den tra- 
ditionellsten wie den differenziertesten modernen Ausdruck. Er liest alle Neu- 
erscheinungen, arbeitet an den „Etincelles du Marteau“ — einer Sammlung von 
Notizen — und an den Korrekturbogen der „Pisanelle“. 

Noch haben wir d’Annunzio nicht gesehen, aber wir fühlen seine Nähe, er 
kommt. Er hat sein Zimmer mit dem kleinen eisernen Bett verlassen, das ihn 
wahrscheinlich an Napoleon erinnert . . . Daß er erscheinen will, ist eine große 
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Ausnahme; er pflegt sonst nur seine Kriegskameraden zu empfangen oder Mili- 
tärs; niemals Schriftsteller. 

* 


Da ist er : klein, blaß, ganz in Weiß gekleidet, ohne den berühmten kleinen Spitz- 
bart; kahlköpfig; in einer seltsamen Uniform, die die Mitte hält zwischen einem 
Gralsritter und einem Flieger. Er ist ohne alle Feierlichkeit, er gibt sich noch mit 
jener Geste der Jugendlichkeit, die immer sein Charme war. Nie setzt er sich auf 
einen Stuhl, nur auf Teppiche oder Kissen. Ab und zu unterbricht er das Gespräch, 
um einen Brief zu schreiben; in allen Zimmern liegen große Bogen bereit, die er 
mit seiner fliegenden spitzen Schrift bedeckt; sie sieht aus wie eine Reihe von 
Bajonetten. 

d’Annunzio führt uns zum „Schiff“. Einer seiner Freunde ist auf einem Tor- 
pedozerstörer gefallen. d’Annunzio hat sich den Vorderteil des Schiffes ausgebeten 
und es mit vieler Mühe auf den Berg schaffen lassen. Ein felsiger Fußweg führt 
hinauf. d’Annunzio geht schnell voran. Gesänge erheben sich. Wo kommen sie 
her? Ist ein Chor dort aufgestellt oder einfach nur ein Grammophon? Geheimnis 
der Inszenierung . . . ! 

Wir besteigen dieses kleine Bergschiff, es scheint zur Abfahrt bereit. Die Mann- 
schaft ist auf dem Posten. Zu Ehren seiner Gäste feuert d’Annunzio die Kanone 
ab. Jeder Schuß kostet die italienische Regierung 500 Lire. Aber d’Annunzio 
knausert nicht. 

* 

In seinem Hause hat uns d’Annunzio noch etwas zu zeigen: sein Totenzimmer. 
Es hat nichts Grausiges. Nicht mit Schwarz und Silber, sondern mit grauem 
Damhirschleder sind die Wände bespannt, Vierecke, die durch Goldschnüre ver- 
bunden sind. Erhöht, in einer Ecke, steht das Bett, auf dem er aufgebahrt werden 
will. Eine Goldmaske liegt auf dem Kopfkissen, neben ihr sind zwei Dolche. Die 
andere Zimmerecke füllt ein riesiger Schrank. Schnell, mit den gewohnten leb- 
haften Bewegungen, öffnet der Dichter beide Türen und zieht ein Durcheinander 
von Schals, Damenhemden, Abendkleidern, Pelzwerk und spitzenbesetzten 
Beinkleidern hervor; brodiert, bestickt, beperlt, in eine Wolke von Parfüm gehüllt, 
eine Dichtung von Luxus . . . Was symbolisiert dieser Schrank? Wollte d’Annun- 
zio, daß ihm während seines letzten Schlafes die Dinge nahe sind, denen er so viele 
Freuden verdankt? Wollte er, daß weibliche Schönheit und Grazie die letzte 
Wacht bei seinem erkalteten Körper halten? Wenn man ihn fragen wollte, wäre 
seine Antwort eine jener sibyllinischen Phrasen, in denen er exzelliert; oder auch 
nur ein Lächeln. 

Und im übrigen: wird er sich dazu verstehen, so zu sterben wie ein gewöhn- 
licher Mensch? Ist es nicht wahrscheinlicher, daß er sich, wenn sein letzter Augen- 
blick naht, in den Bergen verliert, um unter duftenden Büschen und aromatischen 
Gräsern seinen letzten Atemzug mit dem Hauch der heimatlichen Erde zu ver- 
mischen? Oder wird er um die Mittagszeit im Flugzeug aufsteigen, höher und 
höher, in die Jungfräulichkeit des Raumes, bis er im Glast sich verliert . . . 

(, Deutsch von Sent M’ahesa ) 
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Otto Herbig (Litho) 


DEUTSCHER REICHSTAG 
FÜR UNBEFANGENE 

Von 

HANS FLESCH 

Z utiefst im Menschen ist der Trieb verankert, mit dem lieben Gott persönlich 
zu verkehren. Irgendwo muß doch einer sitzen, der alles weiß, kann und 
tut — der wird’s schon schaffen. Es mag dann der Fall eintreten, daß man herren- 
und hoffnungslos durch die Straßen irrt, in den Zeiten dieser ersten deutschen 
Republik, und in seiner Verzweiflung Lust bekommt, Hindenburg Aug in Aug 
gegenüberzutreten. Wer ist da, den ich für die Pechsträhne des Lebens, die sich 
quer durch Europa bis in mein Herz zieht, verantwortlich machen darf? Verant- 
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wörtliche her! Führer des Volkes ! Und so bin ich zum erstenmal in meinem Leben 
in den deutschen Reichstag geraten. 

Es fängt nicht gut an. Bei Portal 5 ist gleich ein Schupo postiert, der wahr- 
scheinlich achtgibt, daß man Berlin nicht um den goldenen Gugelhupf der Reichs- 
tagskuppel ärmer macht. ,,Ouvertes a tous waren schon die Sitzungen der fran- 
zösischen Nationalversammlung, 1789, und so gehe ich hinein. Ich werde sanft 
abgewiesen. Ob ich einen bekannten Abgeordneten „drin“ hätte? Ich lächle 
wissend. Tribünenplätze ausverkauft — aber sie kosten doch nichts! Schließlich 
steckt mir ein Pförtner eine Karte zu, aus Protektion. Drin spricht ein 
älterer Herr, und mich empfangen die Worte „parlamentarische Würde“. Sehen 
wir uns um. 

Als Kurzsichtiger beschäftige ich mich vor allem mit meiner näheren Um- 
gebung. Sehr bald unterscheide ich auf der Tribüne neben mir drei Kategorien 
von Lauschern: Habitues, Gefolgsmannen und Parsifals, wie ich einer bin. Die 
Habitues imitieren die Abgeordneten, lesen Zeitung, bohren in der Nase und 
kennen sich aus. Die Gefolgsmannen stehen im Windjackenalter und treten nur 
jeweils bei den Reden ihrer Parteigottheiten in Erscheinung, dann blitzt dasAuge, 
und die Köpfe nicken. Und ein Parsifal neben mir fragt an, wo denn Curtius 
bleibt. Eine Frau starrt vor sich hin und harrt unerschütterlich — auch sie erwartet 
aus dem Munde der vielköpfigen Pythia die Lösung der Welträtsel. Alle lachen. 

Unten spricht Severing. Das fällt weiter nicht auf. Was mir vor allem in die 
Augen sticht, ist das viele Zeitungspapier, das den Boden bedeckt wie den Wald- 
boden im Grunewald. Wo Menschen sind, sind Zeitungen. Viele Menschen sind 
es ja nicht, ich habe es mir massenhafter, lebhafter, fabelhafter vorgestellt. Leer 
wie im Theater. Irgendeiner ruft: „Bluthund.“ Severing winkt ab, es handelt 
sich um die Mai-Unruhen; er winkt, als wolle er grüßen, so ein Abschiedswinken 
ist das. Dann klatschen einige, und einige schreien „Pfui“. Die Herren gehen ins 
Büfett, wahrscheinlich gibt es des deutschen Volkes Kalbsbraten oder Hühnchen. 
Bei der Severing-Rede waren es noch fünfzig. Jetzt sind es zehn. Denn es spricht 
Goebbels, Mitglied der Nationalsozialistischen Partei. Wer spricht, das sieht man 
aus bedruckten Tafeln, die ein Saaldiener auswechselt und die mich an die Tafeln 
in den Konditoreien erinnern, auf denen das Gefrorene angezeigt wird: Erd- 

beer, Vanille, Drewitz, Goebbels. 

Goebbels leugnet den Staat, Goebbels leugnet die Republik, Goebbels leugnet 
die Revolution. Eigentlich ist es eine revolutionäre Rede, die jener in Assessoren- 
pose hält — aber es sind nur noch ihrer fünf unten, und drei von ihnen bilden 
eine Gruppe um eine hübsche Abgeordnete mit einer Schleife an einem farbigen 
Sommerkleid. Ich werde mir die Partei merken, der diese Dame angehört. Der 
Herr auf dem höchsten Stuhl schwingt die Bahnhofsglocke, als Goebbels 
dem leeren, gähnenden Nichts mitteilt, daß die Republik die Beamten 
systematisch zu Heuchlern mache. 

Immer neue Herren besteigen die Rostra. Am eifrigsten sind die Stenographen, 
die leisten etwas für ihr und unser Geld. Und die Saaldiener erschöpfen 
sich im Auf- und Abgehn, sie bringen einem Schläfer in der S. P. D. einen Brief 
und einem B. Z. -Leser der äußersten Rechten einen Zettel, den jener paraphieren 
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muß. Wenn Herr Siegfried spricht, lachen alle. Das ist einer von der Wirtschafts- 
partei, im grauen Anzug, eigentlich tut er mir leid. Doch dem Reichstag ist solche 
Menschlichkeit fremd; Herr Siegfried sagt: „Wir sind noch lange nicht am Rande 
der Entwicklung angelangt — “ und alle halten sich die Bäuche. Köstlich — noch? 
Herr Siegfried bricht für die Kinobesitzer eine Bresche, mit erhobenem Zeige- 
finger tritt er in die Lanze und erzählt allen, die es hören wollen, daß eine ganz 
neue, ja epochale Erfindung bevorstehe, die Erfindung des Tonfilms! „Darum 
nieder mit der Lustbarkeitssteuer!“ Ich habe schon herausbekommen, daß alle 
Redner, bevor es mit ihnen zu Ende geht, Melodie und Text mit einem kleinen 
schwungvollen Schnörkel verzieren. 

Schließlich und endlich gibt es aber wirklich wichtigere Dinge. Eins tut not: 
das ist die stetige, niemals rastende, ewig glühende Polemik zwischen S.P.D. und 
K.P.D. Da leuchten die Gesichter im Saal und auf der Tribüne, da schwirren die 
Zwischen- und Pfui-Rufe, da knallen die Invektiven. Herr Künstler spricht aus 
Haß seine Gegner mit „Koisten“ an, und Herr Maslowski wendet sich persönlich 
an einen Herrn Löwenstein, an dem er kein gutes Haar läßt. Was geht das alles 
mich an? Der Herr neben mir, Rothaut mit Nackenschur und Schmissen, nickt 
beifällig, sind Kerle, die „Koisten“, die zeigen es ihnen, sind Kerle, raunt es in 
der Runde und raunt es im Reich. 

Spaß beiseite. 60 Millionen sind viel — stellte man sie auf den Straßen Berlins 
auf zwischen Wedding und Neukölln und Erkner und Grunewald, keine Steck- 
nadel könnte zwischen ihnen zu Boden fallen. 50 Mann sind wenig, da ist noch 
viel Platz in den Zwischenräumen für Zeitungspapier. Jeder hat seine eigenen 
Sorgen, aber die Repräsentanten des Volkes sollten doch neben ihrem Bierulk 
auch noch unsere Sorgen dazu haben. „Herr Siegfried, wir verstehen nicht, was 
Sie von hinten sagen“, ruft einer, und der Redner auf der Bühne, der sein Ge- 
sicht der Ministerbank zugekehrt hat, erwidert: „Das glaubeich!“ (Schallende 
Heiterkeit.) 

Es ist eine Gratisvorstellung für alle, die nicht die Möglichkeit besitzen, andere 
Veranstaltungen zu besuchen. Worte, Worte, Worte, sagt Hamlet. Hier im 
Reichstag erlebt der Laie die handgreifliche und augenscheinliche Petrifizierung 
und Mumifizierung aller jener Worte und Begriffe, von deren Vollgültigkeit ihn 
zwölf Jahre Schulbildung und zwölf Jahre Idealismus zu überzeugen versuchten. 
Ist er vielleicht unpolitisch? 

Man versuche noch ein letztes Mittel : Reklame. Man kläre auf. Man informiere 
das Volk über seine Führer. Was den Museen recht ist, sei den Parlamenten billig. 
„Berliner, besucht den Reichstag! Er wartet auf euch!“ Auf den Tribünen hat 
rund das Zehnfache der heutigen Besucherzahl Platz. Man erhebe einen beschei- 
denen Unkostenbeitrag, und von dem Überschuß erhöhe man die Präsenzgelder. 
Wenn man erst an allen Litfaßsäulen liest: „Heute 10 — 5 Innen-Etat! Redner 
Goebbels bis Pieck!!“ Großer Zuspruch, ich garantiere. 

Ich für meine Person beschließe den Abend mit einem Spaziergang durch den 
Tiergarten, wo das grüne Gras steht und quicklebendige Enten reizend unter 
Wasser tauchen, um sich in anmutigem Schwumm Würmer und Fische zum 
Abendessen zu holen. Unentgeltlich, alles unentgeltlich. 
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Talukst (Radierung) 


TOURISTEN IN JERUSALEM 

Von 

JOHANNES V.JENSEN 


Vvy endet man sich vom Gipfel des Ölberges nach Osten, den Rücken gegen 
W Jerusalem, blickt man in eine ungeheure Erdspalte, das Jordantal, wo das 
Tote Meer liegt, tief unterm Meeresspiegel, die tiefste Senkung der Erdoberfläche, 
die man kennt. 

Die Aussicht ist ungeheuer, vom Gipfel des Ölberges aus stürzt das Land 
stufenweise abwärts, kahle Kalksteinkuppeln und Klippen, in den «Tälern spär- 
liche Wüstensträucher, Tamarisken und Ginster, sonst alles öde, und in der Ferne, 
viele Meilen unten, sieht man einen Schimmer des Toten Meeres, wie ein Auge 
mit einer Haut darüber; dahinter erhebt sich das Land wieder wie eine Barriere 
in den Himmel, unwahrscheinlich, man meint, es sei eine Luftspiegelung oder eine 
Wolke, es sind aber die Berge von Transjordanien. Dort drüben liegt der Berg 
Nebo, von wo aus Moses in das gelobte Land blickte. Wenige Gegenden in der 
Welt machen einen so strengen Eindruck. 

Die Aussicht vom Ölberg ist lauter Luft und Raum. Ich sah zwei Adler über 
den Gipfel kommen, langsam kreisten sie umeinander, indem sie talwärts flogen 
und die steinigen Schluchten, Gärten und Kirchhöfe am Fuße des Berges ab- 
suchten; sie machten den Raum noch tiefer. 
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Über eine neu angelegte Autostraße rutscht man ins Jordantal hinab, hals- 
brecherische Serpentinen auf der Rückseite des ölberges, die einen Pilger wohl 
in Atem halten können; in den steilen Kurven hing der Motor buchstäblich über 
dem Abgrund, bevor der Wagen, eine alte verdienstvolle Tourenmaschine mit 
Kräften wie eine Lokomotive, die Biegung gemacht hatte, aber sie tat ihre Pflicht. 
Der Chauffeur, ein junger Jude mit großen öligen Händen, hißte den Wagen 
gänzlich unangefochten hinunter, fuhr die ganze Zeit entschlossen und vorsichtig, 
ohne ein Wort zu sagen. Er wollte nur Hebräisch sprechen. 

Das ist das junge Palästina, die Zionisten, die körperliche Arbeit verrichten 
wollen, sie dienen einer heiligen Sache; der schweigsame Chauffeur erinnerte an 
viele verfeinerte Juden, die man aus Europa und Amerika kennt, Bankiers, 
Journalisten, Schauspieler, war ihnen zum Verwechseln ähnlich; in Palästina ist 
er zur Erde zurückgekehrt, macht Feldarbeit oder jede andere körperliche Arbeit; 
er will wieder Mensch sein. Ich bilde mir ein, daß König David so ausgesehen hat; 
es war also kein gewöhnlicher Chauffeur, der uns fuhr. Nach beendigter Fahrt 
bekam er, außer der Taxe für eine Tagesfahrt, sein Trinkgeld, und nickte höflich, 
während er, etwas zusammengesunken, mit angestrengten Augen an seinem 
Steuer saß und an andere Dinge dachte, woran eben so ein Zionist denken mag. 

Nach einigen Stunden Fahrt ist man auf dem Grunde des Jordantals, dann hört 
die Autostraße auf, und man fährt quer über unwegsames Flachland, folgt einer 
lehmigen Spur, zwischen niedrigen, seltsam geformten Hügeln, Lehm und 
Schlamm, die von Überschwemmungen des Jordans gebildet und wieder zerstört 
worden sind. Der Wagen macht Sprünge, so daß die Passagiere einen Meter hoch 
fliegen, mein Nachbar brummt, die Augen treten ihm aus dem Kopf; nach und 
nach sind wir ganz gut miteinander bekannt geworden. Namen verstehe ich nie 
bei Vorstellungen; später erfahre ich, daß es ein Herr Hüttel ist. Morgens hatte 
mich der Wirt im St. -Johns-Hotel in Jerusalem gefragt, ob ich einen Platz in 
einem Auto zusammen mit vier Deutschen haben wollte ; die Sache wurde arran- 
giert, und ich bekam den Sitz neben Reinhold Hüttel. Obgleich er viel jünger war 
als ich, hatte ich dennoch die ganze Zeit die Vorstellung, daß er der Ältere sei, 
wahrscheinlich weil er mir physisch überlegen war. Er war aus Sachsen. 

Unten am Jordan gerät man plötzlich in dicke, schwüle Luft, die nach der 
hohen, eisgekühlten oben in Jerusalem verstimmend wirkt; man meint, man hätte 
Fieber, oder sollte es die innere Hitze der Erde sein, die man hier unten, so tief 
wie auf dem Grunde einer Mine, spürt? Denn die Hölle kann doch nicht in der 
Nähe sein? Die Traditionen des Ortes, das Tote Meer, Sodom und Gomorrha, 
bringen die Vorstellung eines Regens von Asche und Pech mit sich, man meint 
wirklich, daß man den Hauch einer Feuerstelle spürt. Erst wenn man die Vege- 
tation am Ufer des Jordans sieht, begreift man, daß das Klima hier halb tropisch 
ist; das Schilf in den Sümpfen hat den Charakter von Bambus, man fühlt sich 
mehrere Breitengrade weiter südlich nach Afrika versetzt. Wo das Gehölz an der 
alten Watstelle zurücktritt, stehen mehrere Schilf hütten, Pfahlbauten, und eine 
Art Wirtshaus, wo man Erfrischungen bekommen kann und wo ich eine aus- 
gestopfte Hyäne und einen Höhlen-Igel sah, Exemplare von der Fauna der Gegend; 
in den weiten Dschungeln längs des Flusses leben Wildschweine. Zur Zeit des 
Alten Testamentes hat es hier Löwen gegeben, und das Flußpferd, Behemoth , ist 
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mit Behagen bis an die Nasenlöcher im Jordan untergetaucht. Die Watstelle, an 
der die Frommen so viele Jahrhunderte gebadet haben, ist lehmiger Strand, und 
der Fluß fließt unter tiefhängenden, zerfetzten Tamarisken und Schilf vorbei; das 
Wasser ist ganz dick ; ein lehmiger, hastig fließender Strom, der so viel Schlamm mit 
sich führt, daß das Wasser sich nicht kräuselt ; in diesem Rinnstein baden die Pilger. 

Den arabischen Kaffee, den man in der Hütte bestellt hatte, ließ ich stehen und 
photographierte inzwischen ein zahmes Ferkel, das bei der Küche herumschnüf- 
felte; Hüttel trank seinen Kaffee und ließ eine Bemerkung fallen, daß man die 
Eingeborenen nicht kränken dürfe, indem man ihren Kaffee verschmähte. 

Von einer bestimmten Touristenstelle in der Nähe eines arabischen Fischer- 
dorfes, nicht weit von der Mündung des Jordans, bekommt man einen Blick auf 
das Tote Meer. Am Strand stehen einige Hütten aus Schilf und Treibholz, und 
einige alte Benzintanks, die elendesten Wohnstätten, die ich je gesehen habe. Ein 
Schwarm von bakschisch-begehrlichen Kindern und einige Frauen kamen aus 
den Hütten, die Männer ließen sich nicht sehen; es war eine minderwertig aus- 
sehende Rasse, offenbar eine Mischung von Arabern und Negern, so armselig, 
daß sie ganz dumm waren vor Armut, sie boten Pech und kleine Kristalle aus ver- 
dampftem Wasser des Toten Meeres zum Kauf dar, ein stummes Volk, das von 
dem Fluch geprägt zu sein schien, der auf dieser Gegend liegt. Die Engländer, 
die ja jetzt Herren in Palästina sind, sollen die Absicht haben, die Mineralsalze im 
Toten Meer, die einen Wert von ungezählten Millionen darstellen, auszunutzen — 
ja, nur heran mit einigen Faktoreien und einer Arbeiterstadt, das Tote Meer ist 
lange genug tot gewesen! 

* 

Während der nächsten Tage machte es sich, daß Reinhold Hüttel und ich die 
Sehenswürdigkeiten von Jerusalem zusammen sahen. Er schlug vor, daß wir zu- 
sammen einen Führer nehmen sollten, wobei ich die Hälfte sparen würde; dagegen 
ließ sich an und für sich nichts sagen, nur hatte ich überhaupt nicht die Absicht 
gehabt, einen Führer zu nehmen. St.- Johns-Hotel liegt gleich neben der Kirche 
des heiligen Grabes, vom Fenster aus hatte ich das Gebäude nach Abbildungen 
wiedererkannt, ohne bisher die Initiative gehabt zu haben, es mir von innen an- 
zusehen. Überhaupt hatte ich mir noch keine Sehenswürdigkeiten von Jerusalem 
angesehen, sondern mich bisher über die stillen Nächte und die Frühlingsflora in 
der Stadt gefreut, die wilden Blumen in Jerusalem, die eine stille, entzückende 
Welt für sich sind. 

Reinhold Hüttel akkordierte inzwischen für uns beide mit einem Führer, 
einem Deutsch sprechenden Griechen, akkordierte so, daß der alte lederne Grieche, 
der ebenso lang und hohl war wie die schwanken Ähren, von denen die Heilige 
Schrift spricht, mit hohen Fisteltönen weinte ; Hüttel aber blieb fest, und die Ver- 
abredung kam zustande. Das Deutsch des Griechen war zum Erbarmen, erst als 
er in der Kirche losgelassen wurde, floß ihm die auswendig gelernte Leier auto- 
matisch von den Lippen. 

Und so hörten wir denn von all diesen blödsinnig einfältigen und frommen 
Fälschungen, die man seit zwei Jahrhunderten an diesen historischen Stätten zu- 
sammengetragen hat und die in einer Beziehung geradezu genial sind, in der Zu 
versichtlichkeit, mit der man sie anderen auf bindet. Und sie werden geglaubt! Man 
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kann sie im Baedeker lesen. Es dauerte nicht lange, da wurde ich unaufmerksam, 
es waren so viele Menschen in der Kirche, Amerikaner, Nonnen, andere Führer 
mit ihren Opfern, alte, bildschöne Mönche und Popen, die aus den Ecken kamen, 
mit den vor heiligem Müßiggang blanken Zügen, wie kostbares, prämiiertes Vieh, 
die indessen über Bettelei nicht erhaben waren. Hüttel aber hörte aufmerksam zu, 
er merkte sich die Worte des Führers genau: wo Abraham gestanden hatte, wo 
der Engel Gabriel herabgeschwebt war; er fragte den Führer aus und nickte, 
memorierte, versenkte das Gehörte tief in sich, man begriff, daß er alles, was er 
hörte und sah, mit nach Hause nehmen wollte. Das heilige Grab ist ein so kleiner 
Raum, daß nur einer zur Zeit durch einen Vorhang hineinkommen kann; wir 
sahen die Stiefel sohlen eines knienden Amerikaners herausstecken. Hüttel ging 
hinein und blieb einige Zeit drinnen, dann ging ich hinein und schämte mich, 
und damit hatten wir ja das Wichtigste gesehen. Aber es gab noch eine Menge 
kleinerer Sehenswürdigkeiten, oben und unten, in Krypten und Gängen, Altäre 
und Heiligenbilder, wo das Kreuz gestanden hatte und die Klippe gespalten war, 
nichts als rohe Gotteslästerung in meinen Augen; Hüttel aber nahm es wie ein 
Evangelium aus dem Munde des Griechen entgegen und memorierte, bewegte die 
Lippen wie ein Schulkind, das lernt. Er war hergekommen, um alles zu sehen, 
es sollte ihm nichts entgehen. 

Irgendwo unter der Erde, tief unten in einer Krypte, war ein kleiner erleuch- 
teter Altar, der von einem Priester bewacht wurde, und auf der Altardecke waren 
mehrere große und kleine Silbermünzen ausgelegt. Zum erstenmal wurde uns 
etwas angeboten, sonst hatten wir ja die ganze Zeit herausrücken müssen. Ich 
nahm eine von den Münzen, nicht die größte — da aber hätte man den Mann 
Gottes sehen sollen, ich fürchtete einen Überfall und legte eilig die Münze wieder 
hin. „Sie irren“, sagte Hüttel behutsam, mit Takt, er wollte meine Dummheit 
nicht schlimmer machen als sie war, aber er wollte mich doch belehren: „Sie 
irren, man soll hier auch wie andere eine Gabe spenden . . Während wir uns 
entfernten, ging der Bauch des Priesters wie ein Blasebalg auf und nieder, so 
empört war er über das, was hier versucht worden war. Hüttel blieb eine Zeitlang 
schweigsam, doch kam er freundlicherweise nicht wieder auf diesen meinen Fehl- 
griff zurück. 

Später besuchten wir die Via Dolorosa und die Klagemauer. Es ist den 
heiligen Überheferungen gelungen, fast das ganze alte und neue Testament auf 
dem Gebiet des heiligen Grabes zusammenzudrängen; hier wird die Stelle ge- 
zeigt, wo Abraham den Bock fing, den er statt Isaak opferte, und der Stein, auf 
dem Jesu Leichnam von Nikodemus gesalbt wurde. Den Rest der Passions- 
geschichte zeigt die Via Dolorosa in vierzehn Stationen, Christi Gang von Pilatus 
nach Golgatha^ Hier hat Jesus den Kreu^ getragen, krächzte der Grieche; dort war 
das Schweißtuch der heiligen Veronica, und hier hatte Jerusalems Schuhmacher 
gestanden. Es dauerte mehrere Stunden, Hüttel wollte sich keine Station entgehen 
lassen, er ließ seine festen, blauen Augen von den Sehenswürdigkeiten zum 
Führer wandern, memorierte, wurde durch* nichts überrascht; ich glaube sogar, 
daß der Inhalt der ganzen Gaukelei ihm ziemlich gleichgültig war; für ihn waren 
es nur berühmte Dinge, von denen man hinterher reden konnte; und folgte er 
damit nicht im Grunde einer vernünftigen Mittellinie? 
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Die Klagemauer fanden wir, so wie man sie aus Beschreibungen und von 
Vereschtschagin her kennt. Und hier geschah es, daß ich in den Besitz eines Bildes 
von Hüttel gelangte. Als er meinen fotografischen Apparat sah, stellte er sich vor 
die Klagemauer und bat mich, ihn so zu fotografieren. 

Als wir abends im Hotel aßen, stellte sich der Grieche an der Türe auf und ver- 
folgte uns mit stummem Vorwurf, ein übervorteilter Heiliger; er hatte sich zu 
sehr im Preis drücken lassen, 
und das Trinkgeld war knapp 
gewesen. Ich schlug vor, daß 
wir ihn, um ihn loszuwerden, 
auf der Stelle mit unseren 
Messern und Gabeln umbringen 
sollten, da wir gerade etwas 
Scharfes in den Händen hielten. 

Wenn Hüttel eine Bemerkung 
mißbilligte, hatte er die Ge- 
wohnheit, überhaupt nicht 
darauf zu antworten. Statt 
dessen sagte er: „Wollen wir 
ihm jeder noch drei Schillinge 
geben? Er hat wirklich zu 
wenig bekommen.“ Und er 
stand auf und gab dem Griechen 
das Geld. Auf solche Weise 
kann man zurechtgewiesen 
werden. Jetzt war ich es, der 
dem Griechen die Haut über die 
Ohren gezogen hatte ! 

Bei unserem Besuch in 
Bethlehem kam es zu einer 
leichten Verstimmung zwischen Rachelle Szalit Die Disputation 

mir und Herrn Hüttel, als er 

eigensinnig darauf bestand, die Kinder zu sehen, die unter Herodes getötet worden 
waren! Zu dem Zweck hielt er auf der Straße einen geistlichen Herrn an, der in- 
dessen nur französisch sprach, und darum verlangte er von mir, einem studierten 
Menschen, daß ich den Prälaten ausfragen sollte. Das lehnte ich rund heraus ab. 
Darum versuchte er es eigensinnig selbst, mit Gesten und einzelnen Worten: 
enfants — tues — . Der höfliche Priester lächelte, verstand ihn nicht; und da ging 
ich meines Weges, ließ ihn einfach im Stich, ich genierte mich in seinem Namen. 
Was hätte ich tun sollen: erklären, was er mit den toten Kindern meinte? Hätte 
ich sie zur Stelle schaffen sollen? Glaubte er, daß sie noch lebten? Sie müssen zu- 
geben, Herr Hüttel, wenn Sie diese Zeilen lesen, daß es eine starke Zumutung 
war! 


Auf eigene Faust begab ich mich in die Stadt, horchte auf den Puls, das Tempo 
dieses stillen Städtchens. Die Frauen in Bethlehem gehen mit einem hohen Kopf- 
putz, wie die Frauen des Mittelalters in Europa, sie sind eine eigene Rasse, weder 
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arabisch noch jüdisch im Aussehen, sie erinnerten mich an Basken oder an das in 
der Hongkong-Gegend eingeschachtelte, isolierte Hakkavolk, das nicht chine- 
sisch ist; die Frauen in Bethlehem haben braune, rotbäckige Gesichter, wie die 
Grönländerin, apfelgesund und appetitlich. Irgendwo in einer ganz leeren Straße 
hörte ich etwas über meinem Kopf zwitschern, und als ich auf blickte, sah ich in 
einem Fenster zwei junge Mädchen mit braunen und roten Backen, die mir auf 
das freundlichste zuwinkten und mir durch Zeichen zu verstehen gaben, wie 
ich um die Ecke gehen sollte, um in ihr Haus zu gelangen; das war wirklich 
reizend gastfrei von ihnen, sie zwitscherten wie zwei Schwalben junge oben in 
ihrem Nest. 

Einige Stunden später trafen Hüttel und ich uns wieder beim Wagen und 
stiegen ohne Kommentar ein. Auf der Rückfahrt sprachen wir nicht miteinander. 
Hüttel sollte am nächsten Tage abreisen. Abends aber kam er unerwartet auf mein 
Zimmer und forderte mich auf, einen Augenblick zu ihm zu kommen, doch 
sollte ich noch zehn Minuten warten. Es war wirklich sehr liebenswürdig von 
ihm, daß er mir mein Benehmen nicht nachtrug; er war ein großer Mensch, von 
dem, wie von Pferden, Gesundheit ausstrahlte; nachdem zehn Minuten vergangen 
waren, begab ich mich auf sein Zimmer. 

Er war nicht da. Auf seinem Bett aber saß ein hübscher, furchtbarer Araber . . . 
Reinhold Hüttel in Verkleidung! Ja, er war in Burnus, Turban und allem, was 
dazu gehört, und erhob sich glückstrahlend, als er sah, welchen Eindruck er auf 
mich machte, drehte sich rundum, damit ich ihn von allen Seiten bewundern 
konnte. Er hatte diesen Anzug gekauft, furchtbar billig, um ihn als Erinnerung 
aus Jerusalem mitzubringen! Und diese Wasserpfeife hier, ein Wunder an Farben 
und Glasperlen, mit einer scharlachroten Schlange, auch spottbillig. Und dort auf 
dem Bett lag ausgebreitet noch ein Kostüm, für seine Frau! Wenn er nach Hause 
kam, wollte er sie überraschen und als Scheik in die Tür treten . . . so . . . und 
Hüttel ging aus der Tür, schloß sie, öffnete sie wieder, und stand auf der Schwelle, 
ein echter Scheik bis auf ein paar blaue Augen und ein blondes Aussehen, unten 
guckten Hosen und Stiefel heraus, sonst aber von einer Hoheit in Farben und 
Faltenwurf, der ganze Orient! 

Lieber Reinhold Hüttel, falls diese Zeilen Ihnen zu Gesicht kommen sollten, 
dann empfangen Sie einen kameradschaftlichen Gruß von mir. Ich bin die ganze 
Zeit aufrichtig gegen Sie gewesen, eines aber konnte ich Ihnen nicht sagen, als 
Sie mir das arabische Kostüm und die Wasserpfeife zeigten, denn warum sollte 
ich Ihnen die Freude verderben, an der Sie mich so freundlich teilnehmen ließen? 
Aber es war ja kein Zweifel, daß der ganze Staat Arabien nie gesehen hatte, es 
waren Waren aus Ihrem Heimatlande, Herr Hüttel, wahrscheinlich aus Nürnberg, 
die man zur Levante exportiert und die Sie in gutem Glauben wieder zu ihrem 
Ursprung zurücktransportiert haben. 

| Die Kirche des heiligen Grabes, die Via Dolorosa und was wir sonst in Jeru- 
salem sahen, wird aber stets in treuer Erinnerung mit Ihnen verknüpft 
bleiben. 


( Deutsch von Julia Koppel.) 


714 


KYPROS 

Von 

ALBERT EHRENSTEIN 

\ Is uns Fortunati Wunschhiitlein 
jLjLNach Famagusta trug. 

Saßen roir fleißig schon früh um halb neun 
Beim Cypermein 

Und tranken aufs Wohl der schwanken 
Palmenkamele, 

Deren Vorbeimarsch an Moscheenbazaren 
Der rundreisedeutsche Kreuzpharaone 
Orient nennt. 

W ir berauschten uns tief. 

Denn als mit geborstener Stimme 
Persephoneia entwidi 

Vor den Goalstangen am türkischen Friedhof, 

Waren oor längst verschwunden die anderen Götter. 

Auch Kypris vom Eiland floh, 

Als roh 

Die erste christliche Glocke 
Klang. 

Kartoffeln 

Sind der H auptausfuhrartikel von 
Paphos und Amathunt. 
ln den Lüften kein Geturtel 

Tief unter dem Turm und Kirchenruinen umschwirrenden 
Kreischen der Dohlen, Falken und Raben 
Liegt Othello begraben. 

ln den Lüften Windmühlen der eisernen Zeit — 

Ohne die liebe Windmüllerin; 

Flug auch wunderlich nordwärts ziehender Sdiwalben — 
Soviel Fliegen kriegen sie nirgends! 

Auf den Landstraßen 

Die vor Sonne, Staub, Männern und Mücken 
Verschleierten Weiber der lautlos grinsenden 
Venerischen Göttin; 

Pluderhosig. Elefantenhintern im Gange kopierend 
Türken und Kyprioten; 

Schotten mit exhibitioniertem Knie 
Vertreten die schaumgestorbene Nacktheit hie, 

Stürmen im Auto den prähistorischen 
Tennisgrund und 
Schmauchen Produkte der 
S päthellenistischen T abakindustrie. 

Einer vielleicht Zigaretten mit Goldmundstück — 

Der goldenen Aphrodite zu Ehren. 

Aus dem Museum schreit eine archaische Eselin 
Nach ihrem sehnsüchtig saugenden Eselchen; 

Aber es antwortet nur ihres Stils Entdecker: 

Einsam — eine Diasporade — 

Dionyselt die betreffende 
Großberliner Kunstschnauze 
Pseudominoisch im stoischen Meer. 
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Von KONSTANTIN FEDIN 


S ehr einfach. Vor allem versieht sich der Schriftsteller mit guter Tinte. 

Ich zum Beispiel benutze nach alter Gewohnheit mit Vorliebe Alizarin- 
tinte der Dresdner Firma Leonhard. Aber es ist mir bekannt, daß einige durch- 
aus anständige Romane mit der Hannoverschen Tinte von Günter Wagner 
geschrieben wurden. Ich mußte auch schon mit unseren russischen Tinten 
arbeiten. Und zwei bis drei Kapitel meines letzten Romans sind ganz brauch- 
bar geworden, obwohl ich sie mit selbstverfertigter Tinte geschrieben habe, 
die aus den Galläpfeln, gesammelt von den Blättern junger Eichen, hergestellt 
wird. Manche Schriftsteller schreiben ihre Romane auf der Schreibmaschine. 
Dieses Verfahren unserer Zeitgenossen muß aber als veraltet bezeichnet wer- 
den, da auf der Jagd nach Schnelligkeit und Produktivität der Schriftsteller 
heute beginnt, seine Werke direkt in die Setzmaschine zu diktieren. 

Die zweite wichtige krage ist die des Papiers. Es muß ein tadelloses 
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Fabrikat und von möglichst geringem Gewicht sein. Auffallend ist aber daß 
trotz der Vielfältigkeit und der ungeheuren Menge der Leidenschaften’ die 
heute von Romanciers auf Papier zur Darstellung gebracht werden, dessen 
Format gewöhnlich von einer trostlosen Gleichförmigkeit ist. 

Wünschenswert ist ferner, daß der Schriftsteller über einen Schreibtisch 
und außerdem das verfügt, was wir heute „Wohnraum“ nennen. Auch sollte 
alles in der Familie des Schriftstellers in Ordnung sein: die Kinder zur 
Schule gehen, die Gattin nicht gerade im Begriffe sein, sich von ihm scheiden 
zu lassen, und die Dienstboten nicht Vorhaben, ihn wegen unmenschlicher 
Ausbeutung ihrer Arbeitskraft zu verklagen. 

Wenn all diese Voraussetzungen gegeben sind (Tinte, Schreibpapier usw. 
vorhanden), kann er sich mit Zuversicht an seinen Roman machen. 

Es wäre natürlich nicht hinderlich, daß er den Gegenstand, über den er 
schreiben möchte, kennt. Zu diesem Zwecke braucht der Schriftsteller einen 
gewissen Vorrat an Beobachtungen, mit anderen Worten: er muß eine Bio- 
graphie besitzen. Elemente einer Schriftsteller-Biographie können sein: eine 
glückliche oder eine unglückliche Kindheit, gute oder schlechte Eltern, eine 
Menge in der Jugend erlebter Romane oder ihr Nichtvorhandensein usw. 
Wünschenswert ist auch eine gewisse oberflächliche Bekanntschaft mit der 
Armut, zum Beispiel zweimonatiges Hungern, nicht übel ist auch das Erlebnis 
des Krieges, der Verlust eines Armes oder Beines. Sehr zweckmäßig mag 
auch zeitweises Abhandengekommensein der Zurechnungsfähigkeit infolge des 
berühmten Interesses an den soziologischen Erscheinungen im Geburtslande 
u. ä. sein. In den letzten Jahren gilt als unerläßlich für einen anständigen 
Romancier ein Bummel durch die Welt und eine nicht seinem Fach ent- 
sprechende Betätigung. Und ein Schriftsteller, der sich zum Tanzlehrer aus- 
gebildet hatte, geht in der Literatur nicht als solcher direkt ein, sondern etwa 
auf dem Umweg über Missionartum in China oder in seiner Eigenschaft als 
Elektromonteur. 

Auch ist die Ansicht verbreitet, der Romancier müsse außer seiner Bio- 
graphie noch einige Kenntnisse haben, wie zum Beispiel gute Kenntnis der 
Sprache, in der er schreibt. Ich leugne nicht, daß die Bekanntschaft mit der 
Grammatik ab und zu von Nutzen sein kann. 

Das ist eigentlich alles, was der Schriftsteller braucht, um einen Roman 
zu machen. Dann ein bis zwei Jahre Arbeit, eine leichte Neurasthenie, und 
der Roman ist fertig. 

Ach ja! Das hatte ich ganz vergessen! Begabung, Talent... oder wie 
man das nennen will. Natürlich kann auch das dem Romancier zu Hilfe 
kommen, und manche neigen zu der Behauptung, daß Talent sogar alles sei. 
Aber das glaube ich nicht. Diese Ansicht scheint mir veraltet, wie ein Volks- 
aberglaube. 

Wie Sie sehen, ist es also sehr leicht, Romane zu schreiben! 

N. B. Was die Tinte betrifft, möchte ich beginnende Schriftsteller nicht 
irremachen: meinen ersten Roman schrieb ich vor dreizehn Jahren, in Deutsch- 
land, mit Tinte von Leonhard und auf gutem Papier. Der Roman war nicht 
besonders, und ich mußte ihn verbrennen. 
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WIE MAN KEINEN ROMAN SCHREIBT 

Von 


ACHILLE CAMPANILE 

V or allem will ich Ihnen mitteilen, daß ich auf eine furchtbar komische Art 
arbeite. Raten Sie — 

Den Kopf nach unten und die Beine in der Luft? 

Schlimmer. 

An die Tischbeine gebunden? 

Noch schlimmer. Sie werden es kaum für möglich halten: ich nehme Papier, 
Feder, Tintenfaß, und fange an zu schreiben. 

Und wieviel Stunden arbeiten Sie täglich? 

Ich arbeite so lange es mir mein Diener erlaubt. 

Vielleicht machen Sie es wie Vittorio Alfieri, der sich von seinem Diener an 
den Schreibtisch fesseln ließ ? 

Weit gefehlt! 

Ich arbeite also so lange, bis mein Diener kommt, um mir zu sagen, das Essen 
sei angerichtet, was regelmäßig geschieht, sobald ich zu arbeiten beginne. Dieses 
Phänomen habe ich nie begriffen. Aber ich habe den getreuen Alten im Verdacht, 
daß er mich durch das Schlüsselloch belauert. Kaum merkt er, daß ich aufhöre, 
auf dem Löschpapier Männchen zu zeichnen, daß mir also die Inspiration ge- 
kommen ist und ich im besten Zuge bin, so klopft er an die Tür und ruft: „Es 
ist angerichtet“. Adieu Arbeit! 

Nun werden Sie fragen: Wie stellen Sie es dann aber an, so viele Romane zu 
schreiben ? 

Das mache ich folgendermaßen : Ich bestelle bei der Köchin ungeheuer kom- 
plizierte und viel Zeit beanspruchende Leckerbissen. Außerdem lasse ich sagen, 
daß ich vornehmen Besuch erwarte und Punkt acht Uhr zu speisen wünsche. 

Auf diese Weise wird das Abendessen gegen Mitternacht serviert, und ich 
verbinde das Angenehme mit dem Nützlichen: Ich kann arbeiten und esse gleich- 
zeitig vorzüglich. 

Jetzt zum Beispiel schreibe ich, weil ich die Abwesenheit meines Dieners 
benutze. Ich will Ihnen jedoch nicht verhehlen, daß ich etwas unruhig bin. Der 
Kerl ist imstande, plötzlich nach Hause zu kommen und mir zu verkünden, daß 
das Essen auf dem Tisch steht. 

Hier muß ich Ihnen gestehen, daß ich niemals einen Roman verfaßt habe. Hat 
dies irgend jemand geglaubt, so hat er sich eben geirrt. Meine ganze Arbeit ist 
nur eine Frage von Notizbüchern. Ich besitze tatsächlich mehrere Notizbücher, 
in denen ich alles das aufzuzeichnen pflege, was mir tagsüber so durch den Kopf 
geht. Allmählich füllt sich das Büchlein. Ich kann auch nicht mehr als ein Notiz- 
buch in der Tasche tragen, weil meine Taschen schon genug an Papier und 
kleineren Gegenständen beherbergen. 

Selbstverständlich trenne ich mich nicht einen Augenblick von meinem kost- 
baren Notizbuch. Ich trage es immer bei mir, stets bereit, im Fluge die Inspirationen 
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zu notieren, die mir von einem Augenblick zum anderen kommen können, oder 
um die flüchtigen Gedanken festzuhalten, die dieses oder jenes Ereignis in mir 
anregen. Wenn ich zu Bett gehe, pflege ich es auf den Nachttisch zu legen und 
zwar in Reichweite, für den Fall, daß ich mit einer guten Idee aufwache, öfter 
noch stecke ich es in die Tasche des Pyjamas, wo ich es regelmäßig vergesse, 
sobald ich mich ankleide. 

Sie würden sich in solchem Fall das Hirn zermartern, um sich zu erinnern, 
wo Sie den unentbehrlichen Gegenstand vergessen haben — ich nicht! Da ich 
ihn ein für allemal in der Tasche des Pyjamas lasse, habe ich ein unfehlbares 
System erfunden, um zu wissen, wo ich das Notizbuch zu suchen habe: ein von 
mir komponiertes Gedicht! Das singe ich, und sofort fällt mir ein, wo ich das 
Taschenbuch gelassen habe. Allerdings ähnelt mein Lied ein bißchen der Norma 
von Bellini, aber das macht ja nichts. Es lautet folgendermaßen: 

Hab vergessen das Notizbuch 
In der Tasche des Pyjamas, 

Ist hier jemand, der mich liebet. 

Eil er schnell, es mir bringen , 

mir %u bringen, 
mir bringen. 

Aus diesem Grunde beginne ich mein Romanschreiben immer damit, daß ich 
singe. Ich kann meine Einfälle vergessen : darum sind sie im Notizbuch vermerkt. 
Ich kann das Notizbuch vergessen: darum singe ich. Alles ist vorausgesehen, 
sogar der Fall, daß ich vergessen sollte, wo sich der Pyjama befindet: dann singe 
ich ein anderes Lied. In einem einzigen Falle wäre ich verloren: wenn ich auch 
dieses Lied vergäße. 

Da fällt mir gerade ein, was ich tat, als mir einmal nichts einfiel. Ich hatte 
soeben gebadet, wie Sie feststellen könnten, indem Sie Figur I betrachten — 
wenn selbige vorhanden wäre — , ich zerbrach mir den Kopf, ein Thema zu 
finden, über das ich mich 2000 Seiten lang verbreiten könnte. Mir fiel nichts ein 
oder, besser gesagt, ich hatte wohl eine Idee, aber sie war nicht ergiebig genug. 
Es handelte sich um eine Episode aus meinem Leben, und zwar folgende: als 
ich mich eines Tages bei einer Dame befand, sagte ich zu ihr: „Sage mir, daß du 
mich liebst.“ Sie antwortete: „Ich liebe dich.“ 

Wie Sie sehen, war dies ein Ereignis von einer gewissen Tragweite, aber nicht 
genügend weitschweifig, um den Raum zu füllen. Was sollte ich tun? Mittels 
angestrengten Denkens kam mir folgender Gedanke: Ich werde so tun, als ob 
ich stotterte! rief ich aus. Es entsprach zwar nicht der Wahrheit, war dafür aber 
um so bequemer. Hastig griff ich zur Feder und schrieb : 

Als ich eines Tages bei einer Dame war, sagte ich zu ihr: „Sa . . . sa . . . sa 
. . . gge . . . ge . . . daß . . . daß ... du mm .... mmich . . . liebst . . .“ 

Sie antwortete: „Ich liebe dich.“ 

Aber auch so wurde die Sache zu kurz. Auf welche Weise sollte ich zwei- 
tausend Seiten vollschreiben ? Da kam mir ein noch genialerer Einfall als der erste. 
Wie man an Figur I sehen könnte, wenn sie vorhanden wäre, und wenn Sie sie 
noch einmal betrachten wollten. Ich werde, frohlockte ich innerlich, so tun, als 
ob meine Geliebte etwas schwerhörig ist. 
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Dies war unfreundlich gegen die Dame, die, unter uns gesagt, tatsächlich an 
Schwerhörigkeit litt. Aber was tut man nicht alles für die Kunst ! 

Ich nahm Papier, tunkte die Feder ins Tintenfaß und entwarf folgende leiden- 
schaftliche Erzählung : 

Eines Tages, als ich mich bei einer Dame befand, sagte ich zu ihr: „Sa . . . 
Sa . . . Sa . . . — “ 

„Wie?“ fragte sie. 

„Sa . . . sa . . . sa . . .“ 

„Das letzte Wort habe ich nicht gut verstanden. Bitte wiederhole es.“ 

„Sa ... sa . . . sa . . . mmir . . . daß . . . du . . . mmich . . . liebst!“ 

„Daß du mich betrügst?“ 

„Nein . . . d . . . doch! Sa . . . sa . . . mmir . . . daß du mich liebst!“ schrie ich. 
„Aber warum gestikulierst du so viel?“ fragte sie. 

„Sa . . . sa . . . mmir . . .“ 

„Was?“ 

„da ... daß . . .“ 

„Wie...??“ 

„Sa . . . sa . . .“ 

„Lauter!“ 

„Sa . . . sa . . . sa . . . .“ 

Auf diese Weise bedeckte ich weitere hundert Seiten mit meiner Schrift. Es 
war aber noch immer zu wenig. Fünfzig Seiten fügte ich hinzu, indem ich die 
Dame hartnäckig sein ließ, so daß ich sie lange bitten mußte, bis sie ihr „Ich 
liebe dich“ sagte. 

Nun blieben immer noch 1800 Seiten ! Da kam mir eine Erleuchtung, wie Sie der 
Figur II ansehen würden, wenn sie existierte: Irgendwo in der Erzählung fügte 
ich folgende Worte ein: „Wiederhole mir diesen Satz tausendmal“. 

Mit den tausend „Ich liebe dich“ der Dame vermochte ich 1700 Seiten zu füllen. 
Übrigens vergaß ich zu sagen, daß diese dramatische Szene für das Theater 
verfaßt war und daß ich während der Vorstellung mehrere Male an die Rampe 
gerufen wurde von einem Publikum, das „Autor, Autor“ brüllte und dicke 
Stöcke schwenkte. (Deutsch von Thurneiser) 

ROMAN-REZEPT 

Von 

LION FEUCHT WA N G ER 

Man mische 90 Prozent Begabung (= Persönlichkeit, Ausdrucksvermögen = An- 
schauung, + Konstruktionskraft, + Sprachkraft, + Assoziationsfähigkeit) mit 
xo Prozent Stoff (= objektiven Tatsachen, sogenannter Wirklichkeit, Sachlich- 
keit). Wenn man dann sehr viel Glück hat, kommt ein Roman zustande. Das 
\ erfahren, 50 Prozent Stoff (= Unpersönlichkeit, Sachlichkeit, Sensations- 
anekdoten) mit 50 Prozent Reklame zu mischen, führt zuweilen auch zum Ziel; 
aber die auf diese Art erzeugten Produkte haben sich als wenig durabel er- 
wiesen, sie pflegen nach ein bis zwei Jahren einzugehen. 
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MEIN SYSTEM 

Von 

HEDWIG COURTHS-MAHLER 


J eder Arbeiter schafft sich in seiner Praxis ein System — auch der geistige 
Arbeiter. Der Schriftsteller muß immer bereit sein, für ihn gibt es keinen 
Achtstundentag. Tag und Nacht muß er sich seinen Gedanken zur Verfügung 
stellen. Mir kommen immer die besten Gedanken, wenn ich mich zum Schla- 
fen niedergelegt habe. An Schlafen ist dann meist nicht zu denken. Der 
Schlaf löscht die Gedanken, die man beim Einschlafen hat, gewöhnlich aus. 
Man muß sich also Notizen machen. Darüber wird man 'so hellwach, daß 
man am liebsten gleich wieder aufstehen würde, um Weiterarbeiten zu können. 
Auf diese Weise käme man nie zum Schlafen, deshalb muß man auf manchen 
guten Gedanken verzichten. Jeder Geistesarbeiter weiß, daß seine Arbeit der 
Gesundheit nicht zuträglich ist. Aber wer würde die Geistesarbeiter für 
Schwerarbeiter ansehen? Es ist ja so sehr leicht, sich an den Schreibtisch zu 
setzen und Bücher zu schreiben — sieht wenigstens so leicht aus. 

Ich ersinne meine Stoffe in meinen sogenannten Ferien, in denen ich also 
eigentlich die schwerste Arbeit verrichte. Stenographisch notiere ich mir in 
kurzen Umrissen die erdachten Stoffe und habe sie dann vorläufig aus meiner 
Gedankenwelt ausgeschaltet. Komme ich dann aus den Ferien nach Hause — 
auf meinen Reisen sammle ich fleißig neue Eindrücke — , dann nehme ich mir 
einen so kurz zusammengefaßten Stoff vor und beginne mit der Ausarbeitung. 
Ich lebe mich dann so intensiv in diesen Stoff hinein, daß ich nichts anderes 
hören und sehen mag. So arbeite ich — auch stenographisch — das Konzept 
in aller Ausführlichkeit. Bis dies Konzept fertig ist, bin ich in einer Art 
Arbeitsfieber, ich lasse mich dann durch nichts stören. Ist das Konzept fertig, 
dann kommt die Ausarbeitung der einzelnen Szenen. Das ist dann meist ein 
Vergnügen; da der Stoff ausführlich im Konzept fertig vorliegt, hetzt mich 
nichts mehr. Und da ist die Arbeit ein Genuß. Ich arbeite jeden Tag vier- 
zehn Stunden, Sonntag und Woche, wenn mich nicht einmal eine Theater- 
vorstellung oder eine gesellige Verpflichtung abhält. 

Von Stimmungen bin ich nicht abhängig, wenn ich gesund bin, bin ich 
auch in Stimmung. Nur dann nicht, wenn meine Kinder krank sind oder wenn 
ihnen ein Leid widerfahren ist. Dann kann ich nicht arbeiten. Meine Sonn- 
tage sammle ich mir für die Ferien auf, denn wenn ich in der Arbeit bin, 
kann ich den Sonntag nicht aussetzen. Habe ich in meinen Ferien meine 
Stoffe für das künftige Arbeitsjahr festgelegt, dann kommt der größte Genuß 
für mich an die Reihe — dann lese ich — lese von früh bis spät, alles, was 
mir meine Kinder im Laufe des Jahres als besonders gut und wertvoll empioh- 
len haben. Dann türmen sich die Bücher neben mir auf, auch wissenschaft- 
liche, da ich noch viel zu lernen habe. Ich bin dann für kurze Wochen nur 
Lesepublikum und freue mich an allem Schönen, was andere Schriftsteller 
geschaffen haben. 
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SEELENFORSCHER AM ZÜRICH-SEE 

SCHWEIZER PORTRÄTS 

Von 

RUDOLF GRO S S MA N N 

(Mit eigenen Zeichnungen) 


E 



nge, hohe Luft und eingeschlossenes, in sich geschobenes Taldasein, das sind 
die landschaftlichen Signaturen der Schweiz. Es sind auch die seelischen 
Grundelemente des Schweizers von altersher. Selbständiger Mannestrotz und 
bürgerliche Verbundenheit und unbeugsames Haften am Boden, Gerechtsamen, 

Herkommen und allem Eigentum haben diese Menschen 
immer wieder auf sich selbst gerichtet, ihr Wesen nach 
innen gedrängt, die Gewissen geschärft. Romanisches und 
Germanisches treffen einander hier in gleicher Landschaft, 
in gleicher Seelenart. Die besondere Form der politischen 
wie der religiösen Befreiungsgeschichte, der Kalvinismus 
wie der Kantönligeist, geistiges Tiefbohren und lands- 
mannschaftlich Stiermäßiges („Stier von Uri“) sind des 
gleichen Ursprungs. 

Steht nicht Jean Jacques Rousseau an der Schwelle 
heutiger Seelenkunde fast schon als ihr, das Wichtigste 
vorwegnehmender, Verkünder ? Sind die Confessions 
nicht das ewige Beispiel europäischer Selbstanalyse ? So ist 
es fast selbstverständlich, was auf den ersten Blick be- 
fremden mag, daß heute die Schweiz ein Vorland der 
Wissenschaft von der Seele geworden ist, daß sich aus Zähheit, 
Abgrenzung und Innenschau hier Erkenntnisse herausgerungen haben, die 
zu tieferen, allgemein gültigeren Erlebnissen führen als die gleichlaufenden, in 
Auflösung und Verknüpfung, in Gleichnis und Metapher sich erschöpfenden Be- 
strebungen anderer Schulen. 

Für mich Außenstehenden hat Psychoanalyse schon immer einen besonderen 
Reiz gehabt. Das Wegdenken von allzu gewohnten Denkbahnen, das Auflösen 
des Begrifflichen in Anschauliches, das Herausdeuten einfachster, greifbarer Sym- 
bolik, die nicht in Fernekstasen, sondern im eigenen Körper verankerte Freude 
und das Behagen dieser gänzlich unvoreingenommenen Seelenwühler hatte es mir 
angetan. Die tausende von analytischen Fällen, die in der einschlägigen Literatur 
Vorkommen, gehen immer schön auf und runden sich einfach, wie kompliziert 
und verknotet sie auch immer zuerst erscheinen. Es ist schließlich so, wie wenn 
ein Kind das vielfach eingewickelte geschenkte Spielzeug oder Naschwerk lang- 
sam auspackt und endlich beim Anblick der aus dem Hüllenberg herauskommen- 
den Wunschmaus vor Freude strahlt. 

An den fünf hauptsächlichsten Forschern und Einfahrern in diese erst durch 
sie erhellte Tiefen (jeder von ihnen eigenwuchtig streng auf sich gestellt, einer 
davon kein Geburtsschweizer, aber wie durch die magische Gewalt verwandter 
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Seelenluft herübergezogen), an fünf Seelenkündern, Anwohnern des Zürich-Sees, 
wollen wir auf einige Wesenszüge dieser echt schweizerischen Wissenschaft hin- 
weisen. 

Ludwig K/ages : 

Der doch so naturwüchsig, so eingeboren in seinen Adlerhorst am Kilchberg 
paßt, von wo er seit Jahren ausschaut, der die deutsche Seele aufrüttelt, befruchtet 
und befremdet, Klages, dessen Lehre von den Ausdrucksbewegungen, von den 
Erscheinungsformen des Seelenlebens die Grundlage heutiger Charakterkunde 
geworden ist, der über dieses Gewebe hinaus und tief durch es hindurch zu den 
letzten Lebenstatsachen selber dringen will, dessen Scheidung von „Seele und 
Geist“ die Menschengeschichte in einen lebensschwangeren und lebenzerlösenden 
Dualismus aufteilt, ist noch am Beginn seiner Flugbahn. 

Sturm und Firne, kalt kristallisches Leuchten und rasender 
Wirbel formen das Bild dieses nordländischen Schweizers, 
und wer weiß, welche Blitze noch vom Höhenhaus ausgehen. 

Pfister : 

Ich steige ein paar steile Stufen zu dem kleinen Hügel 
hinauf, auf dem in Zürich die „Uni“ steht, wie die Züricher 
ihre Hochschule nennen. In einem kleinen Häuschen 
rechter Hand von der Treppe wohnt Pfister. Von Beruf ist 
er protestantischer Pfarrer. Zwischen überall verstreuten 
Akten und Schriften fegt er tastend, suchend, gestikulierend, 
zensierend wie ein abenteuerlicher Schulmeister hin und 
her. Ein philologischer Deuter von erzieherischer Ab- 
sicht. Ein typischer Eidgenosse nach Antlitz und Haltung. 

Keine Spur von der verstehenden Milde, von der Salbung 
des Berufsgeistlichen. Ausgesprochene Diabolik. 

Hörnchen aller Orten möchte ich ihm anzeichnen. Die Seele nimmt er nicht 
mehr kirchlich-metaphysisch, sondern sehr diesseitig und bodenständig. Er hat 
sich mit den modernen Geistesströmungen sehr befaßt, steht mitten und stramm 
im heutigen Lebensproblem. 

Einen Buchdeckel, den ihm ein befreundeter Expressionist zu seinem Buch 
gemacht hat, deutet er mir analytisch. Man sieht darauf nichts als ein Gewirr von 
Farbflecken und Strichgezack, mit Angst und Absicht um Gottes willen jedes 
Gegenständliche vermeidend. Dreht man den Deckel anders herum — er hielt 
ihn mir so hin — und sieht man näher zu, dann sind dem Künstler ungewollt und 
unbewußt trotzdem greifbare Gesichte wie ein Koboldspuk hineingeraten. Das 
Todessymbol als Sensenmann, eine rettende Kirche mit drohendem Spitzturm, 
unheimliches Gevögel, kurz vielfältige Angstverdrängungen werden aus dem 
abstrakten Linien- und Farbenrhythmus heraus sichtbar, Tücke des Objekts! 
Gerade weil man während der sog. expressionistischen Epoche von ihm los 
wollte, hielt er einen erst recht in den Klauen. Bis ins Einzelne erkennt er das 
alles, deutet es, findet unheimliche Zusammenhänge zwischen Leben und Motiv 
und linearer Abstraktion. 

Belehrt und beklemmt zugleich verlasse ich den Diaboliker. 
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Er wohnt in einer schönenVilia an der Seestraße, eine halbe Stunde von Küß 
nacht in behäbig schweizerischemWohlstand. Sind doch auch seine Patienten vor- 
wiegend Amerikaner. Wohlgeordnet abgezirkelt ist ein ganzes Tagwerk wie nach 
der Uhr. Wieder wie bei Pfister erstaune ich über Maske und Außenbild. Wo ver- 
birgt sich hinter diesen breiten gebrauchstüchtigen Kinnladen, hinter dieser 
schweizerischen Gedrungenheit und sporthaften Derbe, hinter diesem Gesicht 
eines helvetischen braven Beamten die Geistesschärfe und ahnungsschwangere 
angeborene Tiefe des Mystikers? Wie vereint sich Innen und Außen des berühm- 
ten „Typen- Jung“? 

Im Zeichnen gerät mir die Stirne immer wieder zu kurz, die Kiefer dominieren, 
führen irr. Mit psychiatrischer Aalglätte — er arbeitete lange zusammen mit 
Bleuler an der Züricher Irrenanstalt — spielt er über Denk- und Gefühlsinhalte 
hinweg, mit Augurenlächeln. Wenn er behandelt, wertet er in jedem Moment aus 
den Augen des Patienten die Bedeutung des durch Geistessonde zutage geförder- 
ten Materials und läßt sich vom Patienten weiterführen. Einmal verlor er den Kon- 
takt mit einer Kranken, kam plötzlich nicht weiter, er hatte die Patientin geistig zu 
nieder eingeschätzt. Nachts korrigiert ihn sein eigenes Unterbewußtes. Er träumt, 
er sehe sie auf einem Berg, und mußte von unten auf blicken zu ihr. Tags darauf 
ging die Behandlung gut weiter. 


Bleuler : 

Spät abends empfängt er mich in der Anstalt. Burghölzli liegt in einem schönen 
Park, der Ruhe atmet und Sammlung. In dem Irrenhaus sind alle Lichter klein- 
gedreht, gedämpftes Schweigen, hinter dem sich Grauen versteckt wie in einem 

Raubtierhaus, wo hinter den Gittern einge- 
fangene Wildheit schlummert. Da tritt er ein, 
der Lenker so vieler trauriger Geschicke, nicht 
Bändiger, sondern Begütiger, Zusprecher, 
Freund der Unglücklichen, weiser Deuter ihres 
Wehs. Bleuler ist klein, ein milder Weißbart, 
der das Haupt leicht zurückbiegt. Durch- 
brechende, scharfe Augen stechen hervor. 

Durch das Halbdunkel unendlicher Korri- 
dore folge ich ihm in sein Arbeitszimmer. 
Sein Schritt schleift wie nach schwerer Tages- 
arbeit. Ein lebhaftes Gespräch entspinnt sich, 
während er mir sitzt. Bleuler ist eine der 
feinsten Antennen für alle psychischen Wellen 
um ihn, ein Zeitfühler ersten Ranges. Alle 
Phänomene werden angerührt, von Scher- 
mann und Aub geht’s zu Schrenck und Willy, 
seinem berühmten Medium. Bleuler hat 
Sitzungen beigewohnt, ist von der Echtheit der Ergebnisse durchdrungen. 
Auch die Irrtümer, Fehlerscheinungen und Nieten sind wichtig, weisen auf 
die hier waltenden Gesetze. 



Bleuler 
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Inzwischen hat es angefangen zu regnen. Unbedeckten Hauptes geleitet mich 
Bleuler zurück durch den dunklen Garten. Nie habe ich einen Menschen getroffen, 
der so viel Ehrfurcht vor allem Seienden besessen hätte, auch wo es krankhaft ist 
oder abgemindert. Alles muß sich selbst wieder herstellen, das ist sein Grundsatz. 

Max Pulver : 

Der Zauberer der Graphologie ist ein richtiger Berner Magus, hat auch 
etwas Altdeutsches in Form und Gestalt, holzgeschnitzt, mit gut abgetönter 
Fassung. Kopf und Züge von spätgotischem Engeltyp, in etwas altbäuerlicher 
Handwerklichkeit geschnitten. Um den Mund 
grausam verzerrte Linie, der Engel ist aus der 
blauen Sicherheit seines Kinderhimmels herab- 
gestürzt, ist beim Fahren durch den Welten- 
raum eingefroren, kristallisiert, beardsleyhaft 
vereinfacht, fühlt sich nun fremd und erhaben, 
hat Mühe, sich zu bewahren, lehnt ab und er- 
kennt und . . . erkennt. Dem Kopf ist es unbe- 
haglich auf diesem stämmigen Erdenleib, er 
fährt immer zur Seite, als wolle er sich durch 
raschen Messerschnitt davon befreien. 

* 

Mögen sich diese Seelenkünder auch noch so deutlich, ja hochmütig vonein- 
ander abgrenzen, gemeinsam ist diesen Erforschern der seelischen Hinterwelt und 
ihres Aufbaues die Verehrung alles echt Triebhaften, als des Urdaseienden, Ur- 
gegebenen. Die abgeleiteten Lebenserscheinungen werden entweder auf die weni- 
gen Grundtriebe zurückgeführt oder, wie von Klages, als feindliche Eindringlinge 
diesen entgegengesetzt und bekämpft. Vereinfachung und Harmonisierung der 
Grunderlebnisse, Aufhebung der Stauungen, strömendes ungehemmtes Walten- 
lassen von Drang und Strebung, das ist das Ziel. 

Wäre ich bösartig, so schaltete ich ein: der etwa bajuwarische, primitive 
Hausknecht, der im Sonntagsbehagen mit frisch gewaschener Hemdärmeligkeit 
den Maßkrug zwischen den Knien und eine vielleicht überstandesgemäße Zigarre 
in der breiten Lippe preßt und erfolgsgewiß ans schwellende Hügelland der Haus- 
magd tastet, ist er nicht für die kurze Dauer von ein paar brütenden Sommer- 
stunden restlose Erfüllung, gewissermaßen Idealbild dieses Lebensmittags? Aber 
vielleicht sehe ich nicht tief genug. Gewiß ist eines: Bei welchen dieser 
Analytiker ich auch war, Ergebnis aller Darlegungen, Eindrücke, Theorien, be- 
deutenden Ab- und Einsichten war immer eine deutliche, fast körperlich penible 
Verschrumpfung meines Eigen-Ichs; so daß ich eine Zeitlang, wie mit einem 
Säuferleberweh behaftet, keinen Tropfen Geist mehr vertrug, zwischen Trieb und 
Verdrängung harmvoll zappelte und mich als echtes Symbol empfand als ge- 
rade noch knapp artikulierendes Beispiel der galoppierenden Entichung, von 
der, nach der Persönlichkeitshypertrophie der klassizistischen und impressionisti- 
schen Generation, Europa, wie es scheint, unheilbar befallen ist. 



Max Pulver 
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ASCONA, LAUSANNE, WINTERTHUR 

Von 

ALFRED FLECHTHEIM 

Wer allein reist, ist des Teufels. 

Mohammed. 

A ugust 1928 die Masurischen Seen, Reise in die Einsamkeit. August 1929 der 
Genfer See, der Langensee, am Vierwaldstätter See vorbei zum Zürichsee, 
die Reise in die Vielsamkeit. 

Genf: Die Stadt des Völkerbundes, Hodlers, des Denkmals eines Herzogs von 
Braunschweig, der Conrad Witz ') und Corots. Rolle mit dem Chateau du Rosey, 
in welchem ich vor 35 Jahren die Schulbank drückte, auf die ich mich jetzt wieder 
setzte. „Ich träum’ als Kind mich zurücke und schüttle mein gebräuntes Haupt.“ 

Lausanne, die Stadt der Jugend. Was vor dem Krieg Peilerin mit seinen hundert 

Cezannes für uns war, die wir begriffen hatten, was die lebende Kunst bedeutet 
und die Kunst überhaupt, ein Wallfahrtsort, das ist heute Reber, der in Lausanne 
ein aus dem 18. Jahrhundert stammendes Schlößchen, das Hotel Bethusy, ge- 
funden hat und seine Sammlungen aus Lugano hierher brachte, seine Cezannes — 
sie hingen damals noch im Wuppertal — über die Andre Salmon im „L’Homme 
libre“ im Juli 1914 — als Georges Clemenceau Chefredakteur war — unter dem 
Titel „La Captivite de Cezanne“ berichtet hatte: den jungen Philosophen, den 
Jungen mit der roten Weste * 2 ), einige Landschaften und Stilleben und den Liebes- 
kampf, seine Picassos — „die entscheidende Sammlung für die Erkenntnis des 
heutigen Picasso“, sagt Dr. Schürer in seiner Monographie — , seine Braques und 
Legers und Gris, sumerische, ägyptische, mittelalterliche Skulpturen und solche aus 
Kreta und China. Von den Cezannes, die in Barmen hingen, fehlen einige. Reber hat 
sie getauscht gegen die Kunst der Lebenden und sein Vertrauen zur lebenden Kunst 
bewiesen. — Vevey: Mit dem modernsten Strandbad der Schweiz, das der in 
Saarbrücken lebende Zürcher Architekt Zollinger schuf, mit zwei furchtbaren 
Denkmälern von Courbet, der „Liberte“ und der „Helvetia“, die auf dem Brunnen 
bei der Kirche von La Tour aufgestellt sind, Zeichen der Dankbarkeit Courbets 
für die Gastfreundschaft, die er am Genfer See während seiner Verbannung genoß. 
Hier schuf er auch seine „falschen“ Bilder. — Montreux, Chillon, das Rhönetal, 
Leysin : ein Zauberberg, auf dem, angesichts der Dent du Midi, Rene Crevel auf 
Heilung hofft und über Renee Sintenis schreibt — so wie er über zwei andere 
deutsche Künstler, Paul Klee und Max Ernst, geschrieben hat, sie besser be- 

b Vergl. Dr. Hans Wendland: Konrad Witz (Benno Schwabe Verlag, Basel) 

2 ) Als dieses Bild in der Nemes-Sammlung 1912 in Düsseldorf ausgestellt war, besahen es sich 
Eduard v. Gebhardt und Max Liebermann; dieser voller Begeisterung; jener aber in seinem 
rheinischen Baltisch: „Aber der Arm ist doch viel zu lang!“ Darauf Liebermann in seinem schön- 
sten Berlinisch: „Wissen Se, wissen Se, der Arm ist so jut jemalt, der kann jamich lang jenug 
sein! Bode nannte Cezanne französischen Kunsthändler-Schwindel und weigeitc sich, sich die 
Cassirersche Cezanne-Ausstellung anzusehen, da er Horror vor unreifem Obst habe. — Fried- 
länder, Bodes Nachfolger, schreibt in seinem vorzüglichen Buche „Echt und Unecht“ (Verlag 
Bruno Cassirer, 1929): „Picasso zeigt für mein Auge die Merkmale der Manier in Reinkultur 
und begeistert mich nicht in dem Grade, daß ich zu dem Versuch ansetzte, die Merkmale um- 
zudeuten, oder gar um seinetwillen die Kunstlehre zu ändern!“ 
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August Freiherr v. d. Heydt mit seinen Söhnen 
August und Eduard 


Die „Insel der Seligen“ bei Ascona 




Sammlung Hahnloser, Winterthur 

Pierre Bonnard, Promenade am Meer 



Oie Maler Carl Hofer und Werner Heuser am Lido von Ascona 


Hermann Haller, Gartenfigur 


Für Oskar Reinhart, Winterthur 




Carl Hofer, Caratiecta 





Photo A. Kern, Lausanne 

Das neue Strandbad in Vevey (Architekt Otto Zollinger) 


Rolle (Genfer See) 





greifend als mancher Deutsche. Der Simplon, ein bißchen Italien, Locarno mit 
seinem Geist und Ascona. Über das Paradies Ascona ist schon soviel geschrieben 
worden, daß es sich erübrigt, Käse in die Schweiz zu trägem). Was da alles kreucht 
und fleucht, oben auf dem Monte Veritä, auf dem einmal Gustav Nagel residiert 
hat, unten im Cafe Verbano und im Cafe Centrale, dem Dome und der Rotonde 
von Ascona, auf dem Lido und in den Villen am Ufer des Sees und in den Bergen 
— man lese die Fremdenzeitung für Locarno und den Langensee; ich nenne 
nur die drei Matadoren: den Baron v. d. Heydt, der in seinem schönen (vor 
25 Jahren für den Belgier Henry van Oedekoven erbauten) Haus seine Götter und 
Göttinnen aus China, Indien und Afrika aufgestellt hat 2 ), Dr. Max Emden, den 
Neptun des Lago Maggiore, der aus den Brissago-Inseln die Inseln der Seligen ge- 
macht hat, Charlotte Bara, die gotische Tänzerin, und Marianne v. Werewkin, die 
von Epheben begleitet, durch die engen Straßen von Ascona, den Lido, über 
die Piazza und durch die Tanzlokale schreitet. Nordwärts : der Gotthard, Luzern, 
Rapperswyl am Zürichsee, das gerade seinen 700. Geburtstag feierte (die Stadt hat 
ihre Jugend mit soviel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken 
ihrer verte vieillesse freuen), Erlenbach, wo inmitten lieblicher Weinberge Corays 
Landhaus angefüllt ist mit den herrlichsten und seltensten Negerskulpturen, 
Zürich und endlich Winterthur. Diese Stadt hat 50 000 Einwohner, genau soviel 
Menschen waren neulich im Berliner Poststadion zum Boxkampf um die Europa- 
meisterschaft versammelt. In Deutschland gibt es kaum so kleine Städte, die eine 
so große Rolle in der Weltwirtschaft, in der Musik und der bildenden Kunst 
spielen. Das Winterthurer Museum enthält außer Werken Schweizer Maler 
Meisterwerke des französischen 19. und 20. Jahrhunderts und einen Hofer-Saal 
mit einer Reihe der schönsten Bilder dieses deutschen Malers; man könnte es das 
Hofer-Museum nennen. Und dann die Privatsammler. Da sind die Hahnlosers, 
die außer Bildern von Cezanne, Renoir und van Gogh in der Hauptsache Werke 
gesammelt haben von Künstlern, mit denen sie durch Freundschaft verbunden 
sind, von Maillol und Bonnard vor allem, Vuillard, Valloton und ihrem Kreise. 
Oben an den Tannenwäldern hausen die Reinharts. Der eine, der Musikfreund, hat 
in seinem Rosengarten die Venus von Renoir aufgestellt und Hallers abessinischen 
Jungen (von dem ein anderer Abguß im Belvederegarten in Wien steht), und für 
die Mauern seiner Garage hatKogan überlebensgroße Reliefs geschaffen. Der an- 
dere, Oskar Reinhart, ist einer der kultiviertesten Sammler der Erde. Er besitzt 
alte und neue Kunst und hat Cranach, Greco, Chardin und andere helle einwand- 
freie Bilder alter Meister, bei denen Expertisen nicht vonnöten sind, vereinigt 
mit den besten Werken des französischen 19. Jahrhunderts und lebender Kunst, 
von Haller und Hofer besonders, mit welchen Künstlern ihn enge Freundschaft 
verbindet. 

Lausanne, Ascona, Zürich, Winterthur, eine Schweiz, die nicht im Baedeker 
steht und dieser Schweiz mit ihrem ewigen Schnee, ihren blauen Seen, ihrer 
ganzen Großartigkeit nicht nachsteht. 3 ) 

■ a 

biene v^aerschnitt 1927, Heft 11, und 1923, Heft 10. 

2 ) Vergl. Otto Fischer: Die Samnlung v. d. Heydt in Ascona (Pantheon 1929). 

8 ) Vergl. L’Art Frangais dans les Collections privees en Suisse (Oskar und Georg Reinhart, 
Brown-Boveri, Staub, Emil und Artur Hahnloser, Schmid und Buhler). L’amour de l’Art 1926. 
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LEBENSLUST IN ZÜRICH 

Von 

B I C H E 

Z ürich hat eine ganze Anzahl von Bars und Dancings, die aber darunter leiden, 
daß um 11 Uhr alle Musik von Polizei wegen verstummt und um 12 sämt- 
liche Lokale geschlossen sein müssen. In Zürich wird eben viel und ernsthaft ge- 
arbeitet, die Lebenslust soll nicht in den Himmel wachsen, sie ist überhaupt hier- 
orts etwas suspekt, und so wird die Einwohnerschaft gegen Mitternacht schlafen 
gelegt. 

Viel mehr auf Ertüchtigung als auf Vergnügungssucht ist auch das groß- 
angelegte Strandbad gerichtet. Kein The Dansant, keine Cocktails, keine Blumen- 
parterre, keine Jazzbands, wie in den entsprechenden Etablissements zu Luzern, 
Montreux usw., die den Fremden zur Verlustierung dienen. Das Strandbad Zürich 
gehört den Zürchern und ist in ihrem Sinn und Geist organisiert : weite, sonnige 
Grasflächen, ohne Bäume oder Sträucher, denn da gibt es nichts zu verstecken, 
schöne offene Turnplätze, ein geradliniges, honettes Ufer, und ein alkoholfreies 
Restaurant mit guter Milch, großen Obstkuchen und einem weiblichen Personal, 
das sich weniger durch kriecherische Freundlichkeit als durch solide, innere V erte 
auszeichnet. Das Strandbad existiert seit mehreren Jahren und wurde lange Zeit 
nur von den minder guten Schichten frequentiert. Die gute Gesellschaft verhielt 
sich abwartend, wenn nicht ablehnend. Dann aber tat sich eines Tages das, was 
sich am 4. August 1789 in Paris getan hat, nur ä rebours, und seit diesem Augen- 
blick gehört das Publikum vorwiegend den besseren Ständen an. Sie sehen ein. 
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daß sie sich lange Zeit um einen wirklichen Genuß gebracht 
haben. So blüht und gedeiht in Zürich alles zum besten, 
und der Wohlstand ist größer und evidenter als anderswo. 

Ich habe es schon gesagt: es wird viel und tüchtig ge- 
arbeitet. Jeder nimmt sein Tun sehr ernst und seinen 
Nächsten wie sich selbst. Darin unterscheidet sich Zürich 
von Bern. Zwischen Zürich und Bern liegt überhaupt eine 
Welt. Bern ist westlich, Bern ist „welsch“, Bern hat eine 
verlotterte Aristokratie (das weiß Zürich nicht einmal, denn Werner Heuser, 

man kennt einander kaum), eine Aristokratie, die sich Die Schauspielerin 

und den andern nicht ernst nimmt, die keine Eignung hat Ursula v ' Wiese 

zum Arbeiten und Geldverdienen, deren Vorfahren fast ausnahmslos in Ver- 
sailles erzogen wurden und dort nichts, gar nichts gelernt haben, was sich heute 
verwenden ließe. Das rächt sich nun ausgiebig an den Nachkommen. Ihre Stadt- 
häuser und Landsitze gehen, eines nach dem andern, in die Hände des coming 
man über, was sie aber nicht aus ihrer gänzlich unangebrachten Anmut und spötti- 
schen Gelassenheit aufzurütteln vermag. Denn in Bern hat man Zeit, in Bern ist 
noch viel Leichtfertigkeit und Grazie — aber davon soll hier nicht die Rede sein, 
sondern von Zürich und seiner viel solideren Gesellschaft, dem guten Bürgertum, 
das sich aus dem Zunftregime entwickelt hat. Die Zahl der ansehnlichen und 
großen Vermögen ist Legion. Diese Vermögen sind in vielen Familien durch 
Generationen stetig gewachsen, ohne erhebliche Krisen und Erschütterungen; die 
Vorfahren haben gearbeitet und gespart, die Väter arbeiten, die Söhne arbeiten — 
zum Teil noch. Sollten sich die Dekadenzanzeichen geltend machen? Ich glaube: 

doch nicht. Auch diese whiskytrinkende, jachtende, 
tanzende, tennisspielende, heiratsfeindliche Generation 
wird eines Tages, wenn auch in vorgerückterem 
Alter als die frühere, Einkehr halten und ihren Platz in 
den Fabrikkontoren, an der Börse, in den Anwalts- 
büros und den Aufsichtsräten einnehmen, denn es ist 
ein gesunder Schlag. 

Freilich gibt es auch in Zürich ein paar alte Familien, 
die sich nicht recht in den herrschenden Wirtschafts- 
rhythmus einzufügen vermögen. Sie leben in alten 
Häusern, die die Familie dreihundert Jahre bewohnt hat, 
leben in Frömmigkeit und puritanischer Einfachheit, 
leise und. unauffällig. Es muß sehr gespart werden, denn 
es sind viele Kinder da. Sie sprechen über abseitige 
Dinge, über Zwingli und Rengger; sie zeigen dem Be- 
sucher, wenn einer da ist, der nicht zur Familie ge- 
hört, eine Ecke, wo Gottfried Keller oder Conrad 
Ferdinand Meyer einmal in der Woche ihren Kaffee ge- 
trunken haben, bei den Großeltern oder den Urgroß- 
eltern. Das Biedermeierkanapee ist dasselbe, es hat ja auch vorher schon unver- 
ändert dort gestanden. Die Söhne studieren Theologie, die Mädchen lernen Haus- 
halten und haben lange, dicke Zöpfe. Alles fügt sich restlos den elterlichen An- 
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Ordnungen, die leise und ohne Autoritätsaufwand vorgebracht werden. Jahrhun- 
dert des Kindes? Jahrhundert der Auflehnung? Wozu? Die Herrin des Hauses 
ist sehr bescheiden, fast ärmlich gekleidet. Derbe Schuhe und schwarze Baum- 
wollstrümpfe. Sie spricht sachlich über Gegenständliches. Sie hat keinen Sex- 
Appeal. Aber einmal lächelt sie, und hinter der verfetteten Rundlichkeit des vor- 
zeitig Matronenhaften lächelt eine der frischen, hübschen Herzliebsten des Land- 
vogtes von Greifensee. Hier ist gut sein. Zürich hat auch ein geistiges, ein in- 
tellektuelles Milieu, wie alle kleinen und mittleren Städte. Es hat bemerkenswerte 
Leute darunter. Männer. Denn Frauen haben keinen Zutritt. 

Quo ad Frauen: Ich lese in einer „Geschichte der Aufklärung in Zürich“ fol- 
gende Stelle: „Dem Deutschen Meiners fiel es direkt auf, wie wenig namentlich 
die Frauen an französischen Sitten aufnahmen, und daß er in Gesellschaft nie fran- 
zösisch sprechen hörte. Die Frauenkleidung, dieser getreue Exponent der sitt- 
lichen Verfassung, blieb einfach. Die Weiblichkeit wurde überhaupt sehr kurz 
gehalten und spielte sozusagen gar keine Rolle.“ Dies war im 18. Jahrhundert. 
Heute trifft es nur noch teilweise zu. Im öffentlichen Leben Zürichs spielen die 
Frauen eine wesentliche Rolle, nämlich in Gestalt des Frauenvereins. Er hat, wenn 
ich richtig informiert bin, die frühe Polizeistunde durchgesetzt; auf einen Wink 
seiner Hand sanken die hohen Barstühle, die zu Exhibitionszwecken für Seiden- 
strümpfe mißbraucht worden waren, vor Scham in die Erde und wurden nicht 
mehr gesehen, er führt den Kampf gegen den Alkoholismus in den unbemittelten 
Schichten durch, indem er in zahlreichen Gaststätten dem kleinen Manne eine un- 
aufreizende Kost vorsetzt, er fordert in flammenden Protesten auf zur Front- 
machung gegen kurze Röcke, kurze Haare, Schminke und andere Attribute der 
Liederlichkeit. Er läßt sich durch zahlreiche Mißerfolge und vielfachen Mangel 
an Verständnis nicht entmutigen. Sein Glauben an den guten Kern in der zürcheri- 
schen Weiblichkeit ist mit Recht unerschütterlich. 

Habe ich vorhin behauptet, Lebenslust sei in Zürich ein wenig anrüchig? Da 
muß ich doch eine Ausnahme machen. Einmal im Jahr schlägt hier die Lebens- 
freude muntere Wellen: am Sechseläuten. Das ist ein Frühlingsfest, bei dem 
schlechthin jeder mitmacht. Da ziehen die Zünfte zu Fuß und hoch zu Pferd in 
prächtigen Gewändern durch die Stadt bis an den Platz am See, wo heidnischer- 
weise der Winter in Gestalt eines Schneemannes auf hohem Reisighaufen ver- 
brannt wird, und um die lodernden Flammen galoppieren im Kreis die Reiter, mit 
nickenden Federn, flatterndem Burnus und wehenden Schärpen. In der Nacht 
aber suchen die Zünfte einander in ihren Zunfthäusern auf, jeder einzelne 
trägt eine kleine Laterne, und der Outsider verfällt in stummes Entzücken, wenn 
er diese leuchtenden Züge durch die dunklen Gassen sich winden sieht, und über 
die alten und neuen Brücken, wo das schwarze Wasser der Limmat die Lichter 
bunt und glitzernd zurückwirft. Auf den Zünften werden Reden gehalten, und da 
wird überdies viel und gut getrunken. Outsider aber sind einmal sämtliche Frauen 
(denn das Sechseläuten ist ein Männerfest) und außerdem alle männlichen Wesen, 
so keiner Zunft angehören. Sie trösten sich in diesen Stunden der capitis deminutio 
auf den Bällen der Restaurants und Cafes, die an diesem großen Tag bis zum 
Morgen offenbleiben. 


730 


HOTELLO UND ISBEN 

AMERIKANISCHE ERFAHRUNGEN 

Von 

OSSIP DY MO W 

E in sehr begabter Schauspieler von großem Ruf, Inhaber eines eigenen 
Theaters, zugleich befähigter Regisseur, der einige hundert Stücke gespielt 
und inszeniert hat, schrieb mir neulich aus Amerika: „Ich träume davon, endlich 
,Hotello‘ zu spielen.“ 

Er ist fest davon überzeugt, daß 
der Name des unglücklichen Shake- 
speare-Helden so und nicht anders 
geschrieben und ausgesprochen wird. 

Vielleicht verbindet sich bei ihm die 
Gestalt des berühmten Mohren mit 
der Vorstellung von einem Hotel, 
oder er glaubt ihn irgendwie mit 
Hamlet verwandt, dessen Name ja 
ebenfalls mit einem H anfängt. 

Wenn ich von diesem „Hotello“ 
in den Theaterkreisen Amerikas er- 
zählen würde, sei es in den Büros 
der Direktoren, der Entrepreneure 
und selbst der Regisseure, sei es 
hinter den Kulissen und in den 
Klubs, so würde ein großer Teil 
meiner Zuhörer nicht einmal lächeln. 

Denn es gibt genug „Hotellos“ unter 
ihnen. Alla Nasimowa, eine bekannte 
russisch-amerikanischeSchauspielerin, 
trat vor einigen Jahren am Broadway in New York als Nora und Hedda Gabler auf. 
Wie zu erwarten war, hatte sie wenig Erfolg. Das Publikum besuchte die Auf- 
führungen nicht, da es sich vor der „Schwerverständlichkeit“ und dem „Ernst“ 
(high brow) Ibsens scheute. Den Bedingungen des Vertrags gemäß mußte sie 
jedoch die Hälfte ihres Gewinns dem Besitzer, zugleich Direktor des Theaters, 
abführen. Dieser ist ein in Amerika außerordentlich bekannter und populärer 
Theatermann, der gegen vierzig eigene Bühnen sein eigen nennt. Sein Anteil fiel 
diesmal also recht mager aus; er war unzufrieden und sagte abends, hinter den 
Kulissen, ärgerlich zur Nasimowa: „Warum geben Sie sich überhaupt mit diesem 
Isbeti ab? Wer ist denn das? Wer hat jemals von diesem Autor gehört? Kein 
Mensch kennt Ihren Isben!“ 

Er hatte recht. Niemand kennt diesen Autor. Von jenem anderen aber, von 
Ibsen, hat er wiederum, in den zwanzig Jahren seiner Tätigkeit, anscheinend 
ebensowenig vernommen. 
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Ist Ibsen unbekannt, so hat man dafür gewisse, mehr oder weniger bestimmte 
Vorstellungen von Gutzkow. Unter den Theaterleitern Amerikas ist die Über- 
zeugung verbreitet, daß dieser Dichter erstens lebt, zweitens sich in New York 
aufhält, & drittens schlechte Stücke schreibt. Nach der Aufführung von „Uriel 
Acosta“ entdeckte der Direktor, daß die Kasseneinnahmen bedeutend niedriger 
ausgefallen waren, als er erwartet hatte. Er war so enttäuscht, daß er den Portier 
rufen ließ und ihm kategorisch erklärte: „Wenn der Autor dieses blöden Stückes 
ins Theater kommen sollte, so darf er auf keinen Fall hereingelassen werden! . . 

Aber der Autor kam nicht, und der Direktor nahm mit Befriedigung zur 
Kenntnis, daß er wenigstens noch einen Funken Ehrgefühl im Leibe hatte. 

Shakespeare ist beliebter. Von Zeit zu Zeit wird er bald in der einen, bald in 
der anderen Stadt nach Schluß der Vorstellung hervorgerufen. Aber, wenn Gutz- 
kow Ehrgefühl besitzt, so zeichnet sich Shakespeare durch Bescheidenheit aus, 
denn auch er erscheint niemals vor dem Vorhang. 

Manchmal bekommen die Direktoren, noch häufiger aber die Dramatiker, An- 
fälle einer eigenartigen Vergeßlichkeit in bezug auf die Namen der lebenden euro- 
päischen Autoren. So wird als Verfasser des Stückes „Zaza“ unweigerlich Belasco 
genannt. Belasco ist ein bekannter Theaterdirektor und Regisseur, Schwieger- 
vater von Maurice Gest. Solcher „Zazas“ besitzt er eine ganze Menge, und er 
inszeniert sie selbst. 

Molnars „Märchen vom Wolf“ war mit dem Namen „Leo Dietrichstein“ (dem 
Autor der Komödie „Der große Bariton“) signiert. Im übrigen wurde der Titel 
in „Phantastische Nebenbuhler“ geändert. Und unter einem meiner eigenen 
Stücke habe ich eines Tages voll Erstaunen die Unterschrift „Guy Bolton“ er- 
blickt. 

Ein Theaterdirektor sagte einst zu einem Dichter, dessen Werke er aufführte: 
„Mein Lieber! Warum schreiben Sie mir nicht ein einfaches Drama aus dem 
Familienleben?“ 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Nun, aus dem Milieu des amerikanischen Mittelstandes. Schildern Sie eine 
gewöhnliche amerikanische Familie, aber so, daß es alle interessiert und die 
Massen anlockt.“ 

„Ich verstehe nicht recht. Wie soll das sein?“ 

„Familienleben!“ wiederholte jener mit Nachdruck. „Das ist es, was das 
Publikum braucht! Die Tochter — eine Prostituierte. Der Sohn — ein Dieb. 
Der Vater — Bankier. Die Mutter — Kokainistin . . .“ 

Ein anderer Theaterleiter sah einmal eine Komödie, in der der Regisseur den 
Einfall hatte, eine Anzahl Schauspieler in die Logen des Zuschauerraums zu 
setzen. Von dort aus nahmen sie an den Dialogen ihrer Kollegen auf der Bühne 
teil. Das Stück hatte Erfolg, und der besagte Direktor pflegte sich darüber zu 
äußern: „Ich war stets ein überzeugter Realist. Wenn aber auch der Symbolismus 
Geld einbringt, so erkläre ich mich für geschlagen!“ 

„V ie lange haben Sie an Ihrem Stück geschrieben?“ fragte mich wieder einer, 

in dessen Theater meine Komödie schon mehrere Wochen hintereinander gegeben 
wurde. 

„Fünf Wochen“, antwortete ich. 
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„Mein Gott!“ rief er aus, erstaunt und bekümmert 
zugleich. „Sie geht nun schon die zehnte Woche bei 
mir, und Sie holen sich jeden Sonnabend den Scheck ab. 

Ist das gerecht?“ 

Ich hörte einmal, wie ein Direktor dem Autor, 
dessen Stück er angenommen hatte, unaufhörlich zu- 
setzte: „Zuwenig Rollen! Warum haben Sie nicht mehr 
Rollen geschrieben?“ 

„Wozu? Es ist doch sehr gut so!“ 

„Schreiben Sie mir mindestens noch zwei schöne 
Rollen hinein. Ich habe zwei gute Schauspieler für die 
ganze Saison engagiert und zahle ihnen hohe Gagen. 

Sie können doch nicht unbeschäftigt auf meine Kosten 
Spazierengehen! Stecken Sie jedem eine Rolle zu! (Shift 
them a part).“ 

Ein andermal war ich Zeuge eines gewichtigen Dis- 
puts zwischen zwei sehr ausschlaggebenden, betagten 
Theaterunternehmern. Der eine behauptete, daß das 

in Frage kommende Bühnenwerk ein „Ideenstück“, der andere, schäumenden 
Mundes, daß es ein „Problemstück“ sei (Problem-play). Ich erlaubte mir zu 
fragen: „Sagen Sie bitte, welch 'ein Unterschied besteht eigentlich zwischen diesen 
beiden Arten?“ 

Einer der Debattanten begann mir allen Ernstes den Unterschied zu erläutern, 
und da der andre nicht widersprach, so muß ich annehmen, daß auch er den Aus- 
führungen seines Gegners zustimmte. 

„Sehen Sie“, sagte jener, „unter einem Ideenstück versteht man ein solches, 
mit dessen Grundgedanken nur der Autor und allenfalls noch der Rezensent ein- 
verstanden sind. Das ist nicht gut. In einem Problemstück dagegen werden Ge- 
danken bewiesen, mit denen alle einverstanden sind.“ 

„Wozu aber etwas beweisen, womit das ganze Publikum ohnehin schon ein- 
verstanden ist?“ warf ich ein. 

„Wieso denn? Das ist es ja gerade, was Geld einbringt!“ 

Dieser Theatermann, der früher Kassierer war und heute Besitzer von vielen 
Bühnen ist, die Millionendividenden verteilen, gestand mir eines Tages: „Ich 
könnte auch Dramen schreiben. Aber ich tue es nicht. Wissen Sie, warum?“ 

„Nun?“ 

„Ich habe keine Geduld. Ich kann mich nicht entschließen, einen Brief zu 
schreiben. Hätte ich etwas mehr Geduld, so wäre ich nicht gezwungen, Ihnen und 
den anderen Autoren Prozente zu bezahlen.“ 

Man erzählt, nicht als Anekdote, sondern als verbürgte Tatsache, folgendes: 
Ein in Amerika sehr bekannter Dramatiker, dessen Stücke eine Zeitlang auch in 
Europa mit großem Erfolg aufgeführt wurden, begegnete einem der Passagiere 
jenes Dampfers, auf dem er die Überfahrt aus der Alten in die Neue Welt gemacht 
hatte. Als dieser erfreut den SchifTsbruder in ihm erkannt hatte, erkundigte er sich, 
wie es ihm ginge und was er treibe. 
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„Ich schreibe Theaterstücke“, antwortete der Dichter. 

„Theaterstücke!? Hör ich zum erstenmal! Nun, und? Ist es einträglich?“ 

„Ich kann nicht klagen. Besitze bereits eine eigene Villa.“ 

„Lieber Gott!“ rief jener aus. „Hätte ich früher gewußt, daß das so einträglich 
ist, so hätte ich auch angefangen,Theaterstücke zu schreiben! Dann brauchte ich 
mich heute nicht mit Obsthandel en gros abzuplagen. Die Früchte verderben ja 
so leicht! . . .“ 

Nach dem laufenden Repertoire zu schließen, hat dieser Obsthändler bereits 
umgesattelt und schreibt Theaterstücke in Amerika. 

Einst war ich bei einer Feier zugegen, die zu Ehren eines beliebten Schau- 
spielers anläßlich irgendeines Jubiläums veranstaltet wurde. Der Vertreter der 
Truppe betrat die Bühne, hielt vor dem überfüllten Saal eine warme Ansprache 
und verkündete, daß die Truppe dem Jubilar ein gemeinsames Geschenk mache: 
„Von ganzem Herzen schenken wir, seine Kollegen, ihm das, was er sich schon 
lange gewünscht hat. Doch da es ein massiver Gegenstand ist, kann ich ihn hier 
leider nicht zeigen.“ 

„Ein Automobil!“ rief man im Publikum. „Bravo!“ 

„Nein, kein Automobil, aber ein ,Exrej‘ (X-ray).‘* 

Und er fuhr fort, von dem„Exrej“ zu sprechen, lobte das Geschenk und hoffte, 
daß der Kamerad zufrieden sein würde. Das Publikum hörte zu, applaudierte und 
freute sich für den geschätzten Jubilar. Ich ging hinter die Kulissen, um zu er- 
fahren, was eigentlich „Exrej“ sei, da ich mir nicht erklären konnte, wie man 
jemandem X-ray (X-Strahlen) schenken könne, zumal in Form eines massiven 
Gegenstands. Es stellte sich heraus, daß es ein Radio- Apparat war. 

„Ist denn das nicht dasselbe?“ staunte der Redner. „Radio funktioniert doch 
durch die X-Strahlen. Jedenfalls“, fügte er tröstend hinzu, „weiß das Publikum, 
was ich gemeint habe.“ 

Ich sah eine Aufführung, in der die Schauspielerin, eine Gräfin darstellend, 
den Helden mit dem Vortrag eines Klavierstückes zu empfangen hatte. Als 
Gräfin hielt sie es für unumgänglich notwendig, die ganze Zeit das Taschentuch 
in der Hand zu halten. Da sie nicht Klavier spielen konnte, wurde für sie hinter 
den Kulissen gespielt. Als ihr Partner eintrat, trug sie höchst virtuos den Tann- 
häuser-Marsch vor, ohne das Taschentuch auch nur für einen Augenblick aus der 
Hand zu lassen. Und das Publikum hatte weder protestiert, noch gelacht, es fand 
anscheinend nichts Besonderes daran. 

Zum Schluß: 

Ich komme in das Büro eines Direktors und sage zu ihm, recht friedlich: „Ich 
mahne Sie bereits zum drittenmal, mir die Autoren-Prozente auszuzahlen. Bitte 
tun Sie es, ich brauche Geld! . . .“ 

Zu meinem größten Erstaunen zieht er einen Revolver aus der Tasche, hält 
ihn gegen meine Brust und sagt: „Ich werde Sie auf der Stelle töten! . . .“ 

Er tat es jedoch nicht. Ich bot ihm eine Zigarre an und bekam das Geld. 
Später erklärte man mir den Vorfall: „Dieser Mann kann das Wort , Autoren- 
Prozente' nicht hören. Es bringt ihn in Rage.“ 

Dies ist nun ein echter „Hotello“! (Deutsch von 0. Gabrielli.) 
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MARGINALIEN 

100 JAHRE VERLAGSBUCHHANDLUNG 
FRI EDRICH COHEN IN BONN 

Kommt man nach Bonn, der „Musenstadt“ — die sich von Köln unter 
anderem im Dialekt dadurch unterscheidet, daß sie gern in einer sozusagen 
faulen und lieblichen Art die Endbuchstaben wegläßt — , mit der Uferbahn 
oder aber, wenn man besonders unmodern ist, auch mit der Stadtbahn, wendet 
man sich nolens volens in Richtung Universität, der alten kurfürstlichen Residenz, 
dieser wunderbaren, weiträumigen, barocken Pracht, die nicht nur die eigent- 
lichen Gebäude und den herrlichen Park begreift, sondern hinübergreift in die 
anliegenden Straßen, die frei und schön geschwungen sind. 

Und plötzlich, viel mehr als durch die Universität, die so wenig Universität 
ist, sondern immer noch einzig und allein die freie und üppige Residenz der 
damaligen Zeit, ein Charakter, den ihr nur eine banausenhafte Verbesserungs- 
bestrebung nehmen könnte, viel mehr also, als durch diese neue Nutzanwendung 
eines alten Bauprinzips, wird man durch riesenhafte Buchläden darauf aufmerk- 
sam gemacht, daß man tatsächlich in der „Musenstadt“ ist. 

Das ist die große Auslage der Friedrich Cohen’schen Buchhandlung, die nicht 
nur Sortiment ist, sondern auch ein berühmter Verlag, eine Kunsthandlung und 
ein Antiquariat. Da gibt es folgendes zu beachten an merkwürdigen Fakten: 

daß sich vor ioo Jahren Herr Maximilian Cohen aus Köln mit Herrn Aime 
Fidele Constant (dreifach hält besser) Henry aus Poppelsdorf zu gemeinsamer 
Arbeit als Gründer der Firma zusammentat; 

daß der erstere immer an einem langen Pult mit einer langen Pfeife saß, 
mitten im Laden, und sich durch keine Kunden darin stören ließ, seine Pfeife 
weiter zu rauchen; daß sein Sohn Friedrich Cohen mit seiner Ehefrau zwölf 
Kinder zeugte; 

daß die Firma zuerst ein Haus am Markt hatte, und daß sie dann später 
die berühmte „Lese“ (alle besseren rheinischen Städte haben eine „Lese“) kaufte, 
die ihrerseits weiter hinauszog, eben dies prächtige Haus „Am Hof“, wo die 
Firma noch heute darin ist, ohne mit Trockenheit und Staub die alte feuchte 
Atmosphäre vertrieben zu haben; 

daß, wie „Johann Maria Farina gegenüber“ sein Rezept bewahrt, so Friedrich 
Cohen in einem besonderen Gelaß seinen Kellerschen Kupferstich der Sixtinischen 
Madonna bewahrte, das populärste Blatt des gesamten Kunsthandels, an dem 
Keller zwölf Jahre gearbeitet hat; 

daß der alte Friedrich Cohen seinen 70. Geburtstag im Jahre 1906 mit 
3 1 Nachkommen durch eine Fahrt auf einem eigens zu diesem Zweck gemieteten 
Rhein dampf er feierte; 

daß sein Sohn Fritz, seit 1912 alleiniger Inhaber der Firma, zui größten 
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Trauer aller, die ihn kannten, im Jahre 1927 starb, und daß seine Witwe, 
geb. Bouvier, zurzeit die Inhaberin der großen Firma ist, bei der so bedeutende 
und grundlegende Publikationen, wie z. B. Justis Velasquez, erschienen sind — 
und endlich, last not least: 

daß ein Bruder des verstorbenen Inhabers einer unserer besten Freunde ist: 
Walther Cohen, dessen kunsthistorischem Genie es sogar gelang, der Düssel- 
dorfer Schule begründete Reize abzugewinnen, indem er — sein fast alleiniges 
Verdienst — sie neu einrichtete, ordnete und sichtete, wie er es auf allen kunst- 
historischen Gebieten tut, ein leuchtendes Vorbild des Wissens, Geschmacks, der 
Klugheit, des Humors, der Lebensart und zahlreicher anderer Tugenden und 
Untugenden. 

Der Querschnitt wünscht der ausgezeichneten Verlagsbuchhandlung weitere 
erfolgreiche Jahrhunderte. H . v. W. 

Eingesandt. Das Eutiner Postgebäude ist keine Zierde der Stadt, einfach und 
schmucklos, ohne irgendein hervortretendes Merkmal, ein Mietshaus wie die andern 
Häuser in der Bahnhofstraße. Das wäre an sich weiter kein großer Fehler, es 
wäre eher ein Zeichen der Sparsamkeit der Postverwaltung. Aber hier ist die 
Sparsamkeit wohl zu sehr ausgebildet, das Gebäude ist für seinen Zweck zu klein 
und unpraktisch, geradezu gefährlich. Ist der Briefeinwurf vor dem Hause wohl 
ein Ideal? Mit welcher Furcht ist wohl schon mancher auf den Stein gestiegen, 
um seinen Brief in den Kasten stecken zu können, und wie oft mußte wohl 
mancher zum Schalter gehen oder bei geschlossenem Schalter unverrichteter Sache 
umkehren, wenn er einen etwas größeren Brief hatte. Der Aufgang zum Schalter- 
vorraum, die fünf Stufen, wie gefahrvoll bei Glätte, und dann die Stufe im 
Schaltervorraum, wie mancher ist da gestolpert und auch gefallen. Die armen 
Rentenempfänger, diese alten Frauen und Männer, die oft schon recht stümperhaft 
sind, müssen jeden Ersten diesen gefährlichen Aufgang benutzen . . . Wer es irgend 
einrichten kann, meidet zu diesen Zeiten die Post. Was soll die Zelle da? Wahr- 
scheinlich ist sie dort errichtet, weil die inneren Räume der Post keinen Platz 
hierfür haben. Die Telegrafie usw. ist vor Jahren schon eine Etage höher gelegt. 
Wie mag man sich da wohl in den inneren Diensträumen behelfen? Hat die Post 
es nötig, so sparsam — nein, sparsam ist nicht der richtige Ausdruck, so knickerig 
zu sein? Wie lange schon hört man davon, die Post will bauen, hier und dort 
sind Bauplätze angeboten, aber niemand weiß etwas. Fragt man einen Post- 
beamten, zuckt er die Achsel. Hat die Stadt Eutin nicht auch ein Interesse daran, 
ein, sagen wir, anständiges Postgebäude zu haben? Wir meinen, ja. Wir mühen 
uns, Fremde nach Eutin zu ziehen, wir wollen eine Rosenstadt, also schöne Stadt 
haben, so wollen wir uns auch bemühen, nicht nur ein modernes, hübsches 
Regierungsgebäude, sondern auch ein modernes, praktisches Postgebäude zu 
bekommen. Ist es auch noch zeitgemäß, daß die Briefträger die Pakete mit dem 
schwerfälligen Handwagen ausfahren, die armen Menschen, schade, daß kein 
Tierschutzverein tätig ist. Hochgetürmt kommen die Wagen von der Bahn, so 
manches Paket fällt herunter. Ist das eine Mustereinrichtung? 

Mehrere Bürger. ( Eutiner Anzeiger.) 
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In lebhaftem gegenseitigen Wettbewerb 
ringen „**3 um höchste Vollendung 
ihrer Marken zum Vorteil des 
anspruchsvollen Sekttrinkers 


AMERICAN COCKTAIL 


Einbrecher-Universität. Chicago erfreut sich, wie Chestertons Zeitschrift 
H. K’s Weekly berichtet, einer vorzüglich geleiteten Schule für Einbrecher, wo- 
zu folgendes bemerkt wird: Wir sind gar nicht erstaunt darüber, daß Ein- 
brechen per Korrespondent-Kursus gelehrt werden kann, da es uns ja bekannt 
ist, daß Dinge wie Kunst, und wie man ein Gentleman wird oder Trunksucht 
überwindet, auf dieselbe Weise übertragbar sind. Aber jedenfalls ist es inter- 
essant, zu erfahren, daß die Einbrecherei nicht mehr nachlässig und planlos 
gehandhabt werden soll, sondern auf eine solide und methodische Basis gestellt. 
Zunächst hat der Gedanke nichts, was einem modernen aufgeklärten Menschen 
unsympathisch sein sollte. Die Erziehung ist unreligiös und im besten Sinne des 
Wortes modern. Eltern, die ihre lieben Kleinen dieser Schule an vertrauen, 
brauchen nidit zu befürchten, daß diese ihre Zeit mit den toten Sprachen Grie- 
chenlands und Roms und all dem pedantischen Kram verschwenden werden, 
der mit den sogenannten Klassikern zusammenhängt. Diebe sollen sich zwar 
einer besonderen Sprache bedienen, aber diese hat nur wenige lateinische Wur- 
zeln und ist in ihrer urwüchsigen Kraft zweifellos nordisch. Wenn je eine Er- 
ziehung den stolzen Namen technische Erziehung verdiente,, so ist es diese. Sie 
hat nichts mit mittelalterlichem Handwerk zu tun und kann wahrhaft wissen- 
schaftlich genannt werden. Die Wissenschaft hat fast ebensoviel für die Ent- 
wicklung der Einbrecherei getan wie für die der Schwesterberufe: Brauerei und 
Bäckerei. Ein moderner Einbrecher würde ebensowenig daran denken, das alt- 
modische Einbrechereisen zu benutzen, wie ein moderner Brauer Hopfen. — 
Trotzdem halten wir es für unsere traurige Pflicht, den Leser vor dieser schein- 
bar harmlosen Idee zu warnen. Der Einbrecher ist schließlich doch eine traditio- 
nelle und selbst sentimentale Erscheinung, der in bedenklicher Weise an die 
alten romantischen Tugenden persönlichen Mutes und Unabhängigkeitsgefühlcs 
appelliert. Der ganze Beruf hat das dekadente Aroma des Individualismus an 
sich. Vor allem ist er in einem wesentlichen Punkte ein Ueberbleibsel einer ver- 
schwundenen Gesellschaftsordnung. Die Schwäche des Einbrechers ist, daß sein 
bloßes Dasein ein Zeichen von Privatbesitz ist. Nichts ist absurder als das Bild 
des Einbrechers, der aus einem Vororthause die Möbel stiehlt, die auf Ab- 
schlagszahlung angeschafft sind. Es ist heutzutage so viel einfacher Leuten ihre 
Möbel wegzunehmen, indem man zu viel Leihgebühr fordert, und sie abholt, 
wenn sie fast bezahlt sind, daß kein intelligenter Mann unter den neuen 
Wucherern des Ratenzahlungssystems im Traume daran denken würde, je 
wieder auf die alte Einbrechermethode mit all ihrem ernsten körperlichen Risiko 
zurückzugreifen. 

Die lange Straße einer amerikanischen Kleinstadt. Ein Fremder sagt ver- 
traulich zum Polizisten: „Sagen Sie einmal, wo bekommt man hier einen guten 
Tropfen Whisky?“ Der Polizist zeigt die Straße hinunter: „Sehen Sie dort ganz 
weit unten das kleine grüne Haus? Dort ist ein Modistengeschäft, das zwei ur- 
alte Jungfern betreiben. Dort also bekommt man keinen Alkohol!“ 

Elb. 
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Prohibition. Ein Deutscher ist eben frisch in Amerika angekommen. Tage- 
lang versucht er, sich an den Mangel an Bier zu gewöhnen. Eines Tages hält 
er es nicht mehr aus. Er tritt in eine Apotheke und sagt zu dem Magister: 
„Lieber Herr, ich verschmachte nach einem Schluck Wein. Können Sie mir nicht 
ein Glas Medizinalwein geben? Ich habe doch gehört, daß man in der Apotheke 
Wein bekommt!“ Der Apotheker bedauert: Wein gebe es nur gegen Schlangen- 
biß ohne Rezept. Der Deutsche verzweifelt. Da sagt der Magister: „Wissen 
Sie was? Dort drüben in dem Blockhaus wohnt ein Mann, der hat eine Gift- 
schlange, lassen Sie sich beißen und kommen Sie dann rasch her. Der Wein 
steht bereit.“ Herrliche Idee! Der Deutsche rennt hinüber. Vor seiner kleinen 
Villa steht der Mann und streckt ihm abwehrend die Hände entgegen: „Nichts, 
nichts! Acht Tage vergeben!“ 

Christus als Klubmitglied. „Wenn Christus ein Bürger von Tampa wäre“, 
sprach Dr. Walt Holcomb, der Festredner bei einem Lunch des Rotaryclubs in 
dieser Stadt, „so würde ein Komitee unseres Klubs ihn aufsuchen und ihn bitten, 
unser Mitglied zu werden; weil unser Klub auf Nächstenliebe auf gebaut ist und 
weil Christus das Vorbild der Nächstenliebe ist, würden wir diesen Schritt tun, 
und Christus würde aus demselben Grunde unserem Klub beitreten.“ 

„ Morning Tribüne “ (Tampa). 

Der Christus wider Willen. Der Aufsatz über Krishnamurti im letzten Heft 
ist von Eduard Freiherrn v. d. Heydt. 
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EUGENE O ‘ N EI LL, DER AUTOR VON 
„ STRANGE INTERLUDE “ 

Er ist der Sohn eines Schauspielers namens James O’Neill, der kreuz und 
quer im Lande den „Monte Christo“ zu spielen pflegte. Der Name seiner 
Mutter war Ella Quinlan. Sie war eine stille Frau, und O’Neill erinnert sich, 
daß sie sehr schön Klavier spielte. Sein voller Name war Eugene Gladstone 
O’Neill, er ließ aber den mittleren Namen schon vor langer Zeit fallen. In 
seiner ruhmreichen Laufbahn als Bühnenautor hat er viele Stücke geschrieben. 

Die erfolgreichsten davon waren: „Strange Interlude“, 
„Marco Millions“, „Der haarige Affe“, „Kaiser Jones“, 
„Anna Christie“, „Jenseits des Horizonts“, „Gier unter 
Ulmen“, „Die Quelle“ und „Der große Gott Brown“. 
Seine Stücke sind in Deutschland, Oesterreich, Schweden, 
Dänemark und sogar in Japan gespielt worden. Er ist 
der erste amerikanische Dramatiker, der einen großen 
internationalen Erfolg errungen hat. Heute ist er 
einer der größten lebenden Dramatiker, nur Shaws 
Ruhm soll dem seinen gleichkommen. Shaw wird alt; 
O’Neill ist noch nicht vierzig und hat gerade be- 
gonnen, an einer großen Trilogie zu arbeiten, deren 
Vollendung, wie er sagt, fünf bis sechs Jahre 
beanspruchen wird. Er träumt wilde Träume; 
aber er bringt sie zu Papier, und sie werden aus- 
geführt. 

O’Neill wurde in dem Haus geboren, an dessen Stelle jetzt das Cadillac- 
Hotel steht, Ecke 43. Straße und Broadway. Seine ersten sieben Jahre verbrachte 
er hauptsächlich in größeren Städten der Vereinigten Staaten auf der Reise mit 
seines Vaters Truppe. Seine Mutter war mit dabei, obgleich sie niemals Schau- 
spielerin gewesen ist. Während der folgenden sechs Jahre war er in Pensionaten 
und trat 1902 in Betts Academy in Stamford ein. 1906 ließ er sich für Prince- 
town immatrikulieren, wo er bis zum folgenden Juni blieb, aber vor der Ab- 
schlußprüfung wurde er wegen irgendeines Streiches suspendiert. Er nahm bei 
einer Speditionsfirma in New York eine Stellung als Sekretär an und hatte 
sich hauptsächlich mit der Korrespondenz zu beschäftigen. Es heißt, daß sein 
Interesse daran unendlich gering gewesen sein soll. 

Jetzt folgen die Episoden, die man heute als romantisch bewundert. 1909 
ging er als Goldsucher nach Honduras. 1910 machte er seine erste Seereise, 
65 Tage auf einer norwegischen Barke, und landete in Buenos Aires. Dort 
hatte er einen Posten bei der Westinghouse-Company; dann bei der Swift 
Packing-Company in La Plata, und zuletzt wieder in Buenos Aires bei der 
Singer-Ccmpany. Das alles waren nur Lückenbüßer. Entweder verließ er die 
Firmen oder er wurde entlassen. Er zog es vor, am Kai herumzulungern und 
sich mit Packern und Matrosen zu befreunden, deren Geschichten er sich an- 
hörte. Und, man sagt’s, er trank auch gern. Nicht etwa, daß er lasterhaft 
oder eine verbummelte Existenz gewesen wäre; er war wohl eine unruhige 



740 


Seele, die sich auf der Suche nach sich selbst befand. Aber er war gewiß kein 
Schriftsteller auf der Suche nach Modellen und Vorlagen; er war kein Reporter, 
der in einem Armenasyl übernachtet, um eine gute Geschichte zu schreiben. Er 
lebte mit diesen Leuten, denn er war, zu jener Zeit, selbst einer von ihnen. Er 
arbeitete, wenn er mußte, denn Wohnung und Unterhalt mußten bezahlt werden. 

Er ging wieder auf die See und bewachte die Maultiere auf einem Vieh- 



transport. Diesmal ging die Reise nach Durban in Süd-Afrika und wieder zu- 
rück. Auf seine Rückkehr nach Buenos Aires folgte eine lange Periode voll 
Not und Entbehrungen... 1911 führt er immer noch das Leben eines See- 
manns, diesmal auf einem Tramp Steamer. Dann kam er heim und spielte mit 
seinem Vater in einem Vaudeville. 1912 wurde er Reporter bei der Zeitung 
„Telegraph“ in New-London, Connecticut, und es begann eine große Freund- 
schaft zwischen ihm und seinem Chef, Frederick P. Latimer, der ihn sehr gern 
hatte und an ihn glaubte. Sie sprachen miteinander; sie stritten; sie setzten 
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sich ihre philosophischen Theorien auseinander, waren unweigerlich verschiedener 
Meinung, blieben aber Freunde. Im Dezember dieses Jahres zeigte es sich, daß 
O’Neills Gesundheitszustand sehr schlecht war. Die Gefahr einer Tuberkulose 
bestand. Im darauffolgenden Frühling begann er die Dinge durchzudenken. 
Sein Geist hatte Gelegenheit zur Sammlung. Bald wurde er entlassen; der 
Arzt sagte, es fehle ihm fast gar nichts. Aber er mußte sich noch über ein Jahr 
Ruhe gönnen, und nun schrieb er in fünfzehn oder sechzehn Monaten elf Ein- 
akter, zwei Theaterstücke und einige Gedichte. Das war sein neues Regime. 

Und nun haben wir den Dramatiker Eugene O’Neill. Er kam jetzt zur 
Ruhe. Auf seinen Wanderfahrten hatte er Menschen kennengelernt, nicht ihre 
Masken, nein: sie selbst. Er hatte sich entschlossen, Stücke zu schreiben. Aber er 
war ein Revolutionär. Ihm bot das Theater nicht das, was er verlangte. Er 
verabscheute das blutlose Zeug, das er immer zu sehen bekam. Nach seinen 
eigenen Ideen zu schreiben, das war sein Wunsch, und dazu mußte er die 
Technik des dramatischen Aufbaus kennenlernen; er ging, mit einem Wort, zu 
Professor Baker, wo er, wie man sagt, kein besonders hervorragender Schüler 
gewesen ist. Aber er arbeitete, und Professor Baker ermutigte ihn sehr. 

Dann ging er nach Greenwich Village. Das Provincetown Theatre sollte 
gerade eröffnet werden. Man begann dort, seine Stücke zu spielen. Zuerst 
„Bound East for Cardiff“ und andere Einakter. Das war im Sommer 1916, 
ungefähr vor dreizehn Jahren. Vier Jahre später wurde sein erstes richtiges 
Stück, „Hinter dem Horizont“, von John D. Williams auf dem Broadway auf- 
geführt. Er schrieb „Kaiser Jones“, einen Monolog für einen einzigen Schau- 
spieler, einen Neger. Dieses Stück gehört jetzt zu den klassischen Dramen 
unserer Literatur. Ein Jahr später führte Arthur Hopkins O’Neills „Anna 
Christie“ auf. Wieder ein Triumph. Zwei Jahre später wurde der „Haarige 
Affe“ in Greenwich Village gespielt, und Mr. Hopkins brachte es auf dem 
Broadway heraus, wo es ebenfalls ein großer Triumph wurde. Dann „Alle 
Kinder Gottes haben Flügel“, „Gier unter Ulmen“, „Die Quelle“, „Der große 
Gott Brown“, „Marco Millions“ bei der Theatre Guild, und nun sein epochales, 
sensationelles Stück „Strange Interlude“ bei derselben Gesellschaft. 

(Aus einem Prospekt der Theatre Guild, New York.) 


Soeben erschien 

ALBERT FL AM ENT 


MANETS LEBEN 


Ein biographischer 
Roman 

Mit 16 Abbildungen 
Geheftet M 7. — , in Leinen M 8.50 


Die Sonne, die Frauen und Paris geben aueb dieser Erzählung vom Leben des 
groben Malers den Duft und Glanz, der aus seinen ^^erken strömt, OLne dal? 
astbetiscbe Fragen erörtert werden, fallt durch die Lebensbeschreibung mannig~ 
faches Licht auf die Probleme der Malkunst des Begründers und größten Meisters 
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Totemsäule in Kanada 
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Photo Paramount Photo Pinchot, New York 

Der Filmschauspielcr George ßancroft Der Dramatiker Eugene O’Neill 




„Rohesser- Schwarzfuß“, Indianer aus Kanada 










Karl May und der lederne Brief. Eduard Fuchs erzählte mir einmal 
folgende Geschichte, für deren Wahrheit der berühmte Sittengeschichtler sich 
verbürgte: Er saß, es war 1910 oder 1 9 1 1 » in Dresden an einem Stammtisch 

mit mehreren Künstlern, gruppiert um Karl May, der ja bekanntlich in 
Radebeul seine berühmte Villa Shatterhand besaß, wo er nicht nur seine Gattin, 
sondern auch den Bärentöter und die Silberbüchse Winnetous aufbewahrte. 
Old Shatterhand, es war schon lange nach Mitternacht, erzählte soeben in 
seinem interessanten Sächsisch-Englisch eines seiner nervenverbrennenden 
Abenteuer bei einer Bärenjagd in den Rocky Mountains, da trat der Kellner 
näher und meldete, ein Mädchen wünsche Herrn May zu sprechen. Das 
Stubenmädchen überreichte einen Brief und wartete auf Bescheid. May reißt 
den Umschlag auf, entnimmt ihm ein Stück grünes Leder, in das merkwürdige 
Zeichen eingegraben sind, und liest laut: ,,An Old Shatterhand Grüße von 

Tekotacho, dem Häuptling der Schwarzfüße. Wir sind, ich und drei Edle 
unseres Stammes, gekommen, um Dich zu besuchen, und warten auf Dich in 
Deinem Hause bei Deiner Squaw. Unsere Augen werden aufleuchten, wenn 
sie Dich sehen.“ Old Shatterhand nickte dem Mädchen zu, stand auf und 
verabschiedete sich mit Rührung: „Mein alter Freund Tekotacho“, sagte er 

zu Fuchs, der vor Verblüffung kein Wort herausbrachte, „ich muß sofort zu 
ihm!“ Und ging. Kaum war er draußen, schrie Fuchs den Herren, zitternd 
vor Neugier, zu: „Um des Himmels willen, was bedeutet das? Dieser Karl 
May hat doch sein ganzes Leben keinen Indianerhäuptling gesehen!!! 
Indianer haben doch überhaupt heutzutage Grammophonladen in Chikago!“ — 
Der Stammtisch erzitterte vor Lachen: „Das Ganze war nur Ihretwegen, 

lieber Fuchs,“ erklärte endlich einer der Herren. „Sonst kommt Frau May 
selbst und macht Krach, ist aber ein Fremder da, wird der lederne Brief ge- 
schickt, wenn der große Old Shatterhand nach zwölf nicht daheim ist.“ P. E. 

Ein Psychophon zu verkaufen. Halber Preis. Vollkommen intakt. Ueber- 
trägt kosmische Weisheit. Vermittelt dem Unterbewußtsein im Schlaf Ein- 
gebunden. Wissenschaftliches Genie. Chas. Powell, 129 Amity Street. Brooklyn. 

(Aus „Occult Digest “ mitgeteilt vom „American Mercury“.) 
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Indianer als Oelmagnaten. Vor zweieinhalb Jahren wurde auf dem Serm- 
nole-field in Oklahoma das erste Oel entdeckt. Zu der Zeit war dieses Land 
Prärie und gehörte einer spärlichen Bevölkerung von Indianern. In der 
Zwischenzeit hat sich Seminole als eins der reichsten amerikanischen Oel- 
felder entwickelt, und auf einem Umkreis von ungefähr 30 Kilometer sind viele 
Tausende von ertragreichen Quellen eingebracht worden. Die Indianer, denen 
das Land ursprünglich gehörte, verpachteten es an die Oelgesellschaften und 
bekommen heute als Royalty von diesen einen gewissen Betrag pro „barrel“ 
Oeles, das produziert wird. Einige von ihnen sind nicht nur wohlhabend, son- 
dern Multimillionäre geworden. Viele von ihnen haben wenig Sinn für Geld 
und vergeuden es für die teuersten Automobile, Feuerwasser und good times. 

Im folgenden ein original - indianischer Beitrag aus dem „Americain 
Indian“: 


The Oil D r i 1 1 e r. 

White man comes and make up rig 
Up on hill and Start to dig 
Injun watches white man toil 
Thinkum mebby get sum oil 
Thinkum driller heap big fool 
Sets all day on ol’ pine stool 
Toolie swingum heap big wrench 
Then goes sleep on greasy bench 
Night time come — no go to bed 
’other outfit come instead 
Never stoppum — work like hell 
That’s the way they drillum well 
Driller gettum big pay 
Cashum checks and go away 
Oil still flows in big Steel tank 
Me got money in the bank 
Buy a car and break him quick 
Lef’ the dam’ thing in the crick 
Buy two more and mebby three 
One for squaw and two for me 
Buy papoose a pair of shoes 
Spend what’s lef’ for wildcat booze 
Have good time but go to jail 
Good friend comes and goesum bail 
Banker says my money gone 
Bye and bye some more come on 
That s the way the oil game goes 
White man getsum — injun blows 
Me think driller heap dam’ fool 
Sets all day on ol’ pine stool. 

Mitgeteilt von R. M. Schaefer. 


744 


ICH 

Carl Krone, Direktor und Besitzer von 
Europas größtem Zirkus, von 800 Tie- 
ren, 285 Wagen, Dampfmaschinen, 
Raupenschleppern und Autos, der ich 
gesonnen und bestrebt bin, gauner- 
haftem, amerikanischem Bluff solide 
deutsche Qualitätsleistungen entgegen- 
zustellen, wirkliche zirzensische Dar- 
bietungen, keine revueartige Einstel- 
lung, 

KOMME 

an der Spitze der mir ergebenen Son- 
derwelt, nach Absolvierung unbe- 
schreiblich glanzvoller mehrjähriger 
Tourneen durch das ehemals feind- 
liche Italien und das gesamte Spanien, 
wo mein Werk und meine Arbeit für 
den guten deutschen Ruf in ungeahnter 
Weise warben, nach Magdeburg, um 
auch hier erneut zu zeigen, welch 
Höchstresultate sich trotz der angeblich 
bereits immer schon erreichten Unüber- 
bietbarkeit dennoch erzielen lassen, 
wenn ein gediegener Fachmann ganz 
und gar nur seiner Aufgabe lebt. So 
sende ich keine allzu überschwenglichen 
Lobeshymnen voraus, denn allent- 
halben klingt der ehrlich erworbene 
Ruf mir 

NACH 

und die großen Triumphe, die ich auf 
vaterländischem Boden erst unlängst 
wieder in Berlin, Leipzig, Hamburg 
usw. feiern durfte, sie werden mir 
ohne Zweifel auch treu bleiben, wenn 
ich in Kürze mich wiederum dem hie- 
sigen Publikum vorstelle, um vor An- 
tritt neuer längerer Auslandsreisen die 
Kette meiner seitherigen Erfolge abzu- 
schließen mit dem Wertzeichen 

MAGDEBURG 

( Magdeburgische Zeitung ) 


Atlantis- Bücher 


Die Zeitschrift „Atlantis“ bringt von 
ihren Meistern der Photographie heraus : 

HUGO ADOLF BERNATZIK 

Ein Vogelparadies 
an der Donau 

Bilder aus Rumänien / Tierwelt / Volksleben 
100 Seiten / 80 Bildtafeln 

Die wenigen noch in Europa lebenden 
Edelvögel: Reiher, Rallenreiher, Edel- 

reiher, Löffelreiher, Kormorane, Pelikane, 
Storche haben sich in das schwerzugäng- 
liche Röhricht der unermeßlichen Balta, 
im Mündungsgebiet der Donau, geflüch- 
tet. Das ganze bezaubernde Vogelleben der 
Balta, ihre landschaftliche Schönheit und 
charakteristische Szenen der sie bewoh- 
nenden Menschen hat Bernatzik in meister- 
lichen Bildern zur Anschauung gebracht. 

JOSÜ ORTIZ ECHAGÜE 

Spanische Kö pfe 

Bilder aus Kastilien , Aragonien und Andalusien 
100 Seiten / 80 Tiefdrucktafeln 
Text von Urabayen, Jose Ortega y Gasset 

Auf internationalen Ausstellungen der 
Meisterwerke der modernen Photographie 
haben die seltenen und vereinzelten Bil- 
der des hervorragendsten spanischen Pho- 
tographen Echagüe größtes Aufsehen er- 
regt. Diese photographischen Porträts, die 
an die Bildniskunst eines Ribera gemah- 
nen, sind hier zu einem geschlossenen 
W erkevereint, das die charaktervolle Schön- 
heit und Grandezza des spanischen Land- 
volkes in all seinen alten malerischen Trach- 
ten zeigt und dem schaukräftigen Auge 
wirklich Geist und Seele Spaniens enthüllt. 

Jeder Band in Halbleinen gebd.: RM 9.60 

In Kürze wird erscheinen: 
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Das astronomische Weltbild 
gemäß jüngster Forschung. 

Ernst Wasmuth Verlag A.-G. 
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Schwäbisches Märtel. 


Hier ruht in Gott 
der Gechinger Bot, 
durch eines Ochsen Stoß 
kam er in Gottes Schoß, 


sei ihm gnädig, o Herr, 
wie er dir wär, 
wenn er wär Gott 
und du der Gechinger Bot! 


( Mitgeteilt von Rudolf Schlichter.) 


Schwarze Seelen. Ein Herr engagiert einen schwarzen Boy. 
„What’s your name?“ 

,, People call me Bismarck-Hering.“ 

„Why that?“ 

,,Yerv good name, Sir, Bismarck-Hering be king of Germany.“ 


Mary, die schwarze Zofe, hatte geheiratet. Man glaubte sie auf der Hoch- 
zeitsreise und war sehr verwundert, als sie am Tage nach ihrer Vermählung 
wie gewöhnlich erschien und das Frühstück servierte. Befragt, warum sie 
nicht weggefahren sei, erwiderte sie: „Mein Mann wollte unbedingt nach 

Atlantic-City und da ich schon dort gewesen bin, habe ich meine Schwester 
mit ihm geschickt.“ 

Eine eigentümliche Erscheinung ist der Berliner Spießbürger, ein Mann 
von ehrbarem bartlosen Aussehen, welcher täglich zur selben Stunde in einer 
bestimmten Kneipe sich einfindet, um daselbst sein Weißbier zu trinken, seine 
Pfeife zu rauchen und gewisse stehende Redensarten oder Witze anzubringen. 
Handelt es sich um Politik, so bläst er ins große Horn der öffentlichen Meinung. 
Macht er seine Landpartie, so geht solche nach den Kühelsbergen bei Spandau, 
besucht er ein Theater, so geschieht es nur, wenn er ein Freibillett bekommt. 

(Biffart: Deutschland, sein Volk und seine Sitten. Stuttgart 1860.) 

Sündenbock und Prügelknabe. Dazu kommt noch, daß die Kulturmensch- 
heit langsam aber sicher mit beiden Füßen ins Plattfußzeitalter eintritt; natürlich 
sind auch dafür mit mehr oder weniger Recht die neuzeitlichen Schuhe der 
Sündenbock . . . Bei dieser Einstellung wird auch beim Laien sehr leicht der 
Schuh der Prügelknabe für alles. Juvenal im Wiener „Tag“. 

Nacktkultur. Als in München seinerzeit die Nacktkultur-Bewegung auf- 
kam, wollte der Schriftsteller R. einem ihrer Vereine beitreten. Der Vorsitzende 
klärte ihn in einer langen Rede über die edlen Ziele der Lichtmenschen auf und 


sagte zum Schluß: „Nun hoffe ich, daß Sie uns nicht mit gewissen sogenannten 

Nackt-Klubs verwechseln, bei denen unter dem Deckmantel der Nacktkultur 
leichtsinnige Damen und Herren . . . Sie verstehen?“ — „Danke ja, ich ver- 
stehe , antwortete R., seinen Hut nehmend, „können Sie mir eine Adresse an- 


* 


geben?“ 


Omega. 
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HENKELL 


GUSTAV WA L DA U 


Ruhm ab München pflegt in Berlin mit großer Verspätung anzukommen. Er 
konsumiert sich daher gern „am Platz“, weshalb München die Stadt künst- 
lerischer Inzucht geworden ist. Das Münchner Maß ist, wie die Münchner 
„Maß“, kein Exportartikel . . . 

Drum ist es kein Wunder, daß Gustav Waldau, neben Karl Valentin der ein- 
zige Münchener Bühnenkünstler von ureigenem Gesicht und Format, dort schon 
jahrzehntelang berühmt ist, ohne es zugleich auch in Berlin zu sein. Wien hat er 
schon vor Jahren erobert, seine Wiener Popularität reicht an die von Girardi 
heran. 

Wie dieser ist Waldau der stille und zarte oder aber der sorglos drastische Dar- 
steller süddeutscher — und das heißt fast immer: humoriger Prägung, und ebenso 
gehört, wie bei Girardi, zu seiner Persönlichkeit die völlige Übereinstimmung 
von Bühnen- und Lebensart. München und Wien produzieren ja nicht so sehr das 
Originelle der Gestaltung als vielmehr das Original als Gestalt, die im Leben und 
auf der Bühne fesselnde menschliche Figur. 

Als solche istWaldau heute die Apotheose des Bayerntums, die höchste seelische 
Möglichkeit eines sonst im Provinziellen verkapselten Stammes. Ein leiser 
Sprecher und Spieler, lebt er sich, fern vom Krach und Krampf des rekordbayri- 
schen Naturburschentums, in lustige, niemals lästige Menschenbilder hinein, die 
wie bescheiden gemeinte Aquarelle wirken. Er ist, sozusagen, ein Komiker, so 
wie er vorher, auch nur sozusagen, ein Bonvivant war. Er war und ist immer 
mehr, als im Umkreis der meisten seiner Rollen verzeichnet steht. Die entbundene 
gute Laune, die er dem Parkett wie einer ihm gleichgearteten guten Gesellschaft 
übermittelt, trägt Melancholie genug in sich, um auch das Tragikomische als 
etwas Selbstverständliches zu umfassen. Eine helle Figur auf dunklem Grund, 
wirkt dieser ewig junge, ewig rede- und spielfreudige Mensch immer improvisa- 
torisch — aus einem zweckunbewußten freundlichen, fast freundschaftlichen 
Mitteilungsbedürfnis heraus, das sich „an alle“ wendet. 

Ein Glück wurde es für Waldau, daß sich Max Reinhardt künstlerisch in ihn 
verliebte. Reinhardt erst lockte ihn — in Wien — zu Rollen und Möglichkeiten 
(von Hofmannsthals „Schwierigem“ bis zu Tolstois „Fedja“), in denen das Mühe- 
lose und förmlich Verschwiegene der Kunstübung zugleich auch den großen 
menschlichen Reichtum seiner edlen Passivität offenbarte. Waldau ist auch heute 
noch ohne Routine, ein nichts als Getriebener — getrieben zur heiteren und ein- 
fallsreichen Selbstdarstellung, die, jenseits eines geschriebenen und vorgeschrie- 
benen Textes, sich unaufdringlich in den mutigsten und übermütigsten Stegreif- 
wirkungen auslebt. Es gibt keinen Lustspieldialog, den Waldau an Witz nicht 
weit übertrifft und daher, an guten Abenden, verschwenderisch bereichert. Be- 
reichern muß — denn seine Kunst lebt vom Einfall, der im mühelos strömenden 
Plural den ausgelassenen und überzeugenden Rhythmus eines zum Lachen und 
Lachenmachen vorbestimmten Menschen ergibt. 

\X aldau hört jenseits der Bühne nicht auf, die Komödie des Lebens zu voll- 
enden — mit jener überlegenen menschlichen Würde, die sich dadurch erfüllt, 
daß sie alle äußere Würdigkeit fast jungenhaft von sich abtut. Ein Beispiel für 
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viele: Waldau kann nicht Italienisch, aber er kennt eine ziemliche Anzahl italieni- 
scher Worte. Seine italienischen Reden ab Mitternacht sind in München und Wien 
berühmt. Eines Morgens nun ging er in Florenz, allwo man das feine Toskanisch 
spricht, von einem Gelage nach Hause, und er begann vor dem florentinischen 
Volk eine Rede zu halten. Man hörte ihm sogleich aufmerksam zu, verstand aber 



natürlich von seinem Italienisch-Deutsch herzlich wenig. Dies klärte einer so aut 
„. . . e unNapolitano!“ Ein linguistisch-mimischer Triumph — der Landsmann 
aus Florenz glaubte, Waldau sei deshalb so schwer verständlich, weil er neapo t i- 
tanischen Dialekt spreche! Kann ein Schauspieler die Internationa ltät seiner 
kungsmöglichkeiten drastischer beweisen ? So wird Waldau, der demnac st nac 
Berlin kommt, gewiß auch hier sein, man verzeihe das harte Wort, Florenz n en. 

Hermann Sinsheimer . 
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ZÜRICH UND DIE ZÜRCHER 


Schon am Bahnhof stößt man auf Schweizer. Der orientalische Typus des 
Zürchers fällt stark ins Auge, doch wird man belehrt, daß es Mitglieder des 
zionistischen Kongresses sind, die augenblicklich die Zürcher Hotels bevölkern. 

Da man uns von dem großen Reichtum Zürichs erzählt hatte, waren wir 
nicht erstaunt, die vielen prunkvollen Banken, auf der Bahnhofstraße zu sehen, 



die ihren Bürgern das Geld verwahren, um der hiesigen Sitte zu frönen, seinen 
Erben das Doppelte zu hinterlassen, was man geerbt hat. Selbst als wir freudig 

der einladenden Geste zweier 
nackter Mädchengestalten folgten, 
befanden wir uns unerwartet in 
einer Großbank. Neben dieser 
Sparsamkeit gehört es zu den 
rühmenswertesten Eigenschaften 
des Zürchers, daß er seine Steuern 
auf Heller und Pfennig bezahlt, 
weshalb in der Schweiz das 
„Zürcher Steuergewissen“ zum 
geflügelten Wort wurde. 

Früher besuchte man Gottfried 
Keller — heute ist es Hermann 
Haller. Die Audienz war kurz, 
denn schon nach fünf Minuten 
hatte er uns in wohlgesetzter 
würziger Rede belehrt, daß es nur 
einen Bildhauer gäbe, aber viele 
Leute, die von Plastik nichts ver- 
stünden. Beschämt zogen wir von 
dannen. Da wir gerade im vor- 
nehmen Stadtteil Hottingen waren, 
suchten wir ein Restaurant auf, 
dessen Entrecote - Böcklin mit 
Recht internationalen Ruf genießt. 
Es ist das Gasthaus des Herrn Fischler am Zeltweg, das für die Zürcher Küche 
einnimmt. 


Fritz Pauli 


Dr. Wartmann-Zürich 


Auf unserem Weg durch die Altstadt fielen uns die schönen alten Zunft- 
häuser auf, die den Gilden der Bäcker, Schneider, Gerber und vielen anderen 
Berufen angehören. Die Zünfte bilden das Klub- und Vereinsleben des Zürchers, 
doch wäre es ein Irrtum anzunehmen, man fände unter ihren Mitgliedern wirk- 
liche Bäcker und Schneider. Ihre Beschäftigung besteht hauptsächlich darin, das 
große bürgerliche Fest Zürichs, das „Sechseläuten“, vorzubereiten und zu feiern. 
Ist nun der Tag gekommen, an dem der Winter als „Bögg“ verbrannt wird, so 
vergnügen sich die Herren damit, hoch zu Roß, bunt gekleidet als Beduinen oder 
Biedermeier durch die Stadt zu reiten. Man muß es erlebt haben, um das kernige 
\X esen und den beschaulichen Humor des Zürchers recht zu würdigen. (Die 
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Schweizer Kuh (Rhone-Tal) 



Der Bildhauer Hermann Haller und sein Wirt Fischler (Zürich) 







Landhaus in Küßnacht (Architekt Zollinger) 





Zirkus Juhu. Puppenspiel von Traugott Schweizerisches Marionettentheater in Zürich) 



Paul Klee, Narr der Tiefe (1927) 



blühende Praxis bedeutender Psychiater in Zürich läßt gleichzeitig auf ein tiefes 
Seelenleben schließen.) 

Dies ist der Augenblick, die zahllosen alkoholfreien Wirtschaften zu erwähnen, 
die eine Schöpfung des Frauenvereins sind und die in merkwürdigem Gegen- 
satz zu den üppig mit Wein bewachsenen Bergen rings des Sees stehen. Ein 
Besuch dieser traulichen Stätten mit nachfolgender Erholung in den in friedlicher 
Nachbarschaft gelegenen Wein- und Bierstuben ermöglicht dem Fremden einen 
Einblick in das heimelige Nachtleben des Zürichstädters. Hier werden letzte 
Probleme gewälzt, die Schwinger- und Schützenkönige hitzig besprochen, und 
der Krieg der roten und blauen Armee, der gerade bei Rapperswil tobt, mit 
feurigem Eifer verfolgt, ohne daß böse Kriegsfolgen oder Entwertung des 
Frankens zu befürchten wären. Pünktlich um Mitternacht macht ein Polizist 
dem nächtlichen Treiben ein Ende, und bereitwillig verlassen die Bürger ihren 
Stammtisch, um ohne weiteren Zwischenfall ins eigene Bett zu finden. An dieser 
Stelle sei auch der oft zitierten Äußerung vom Militarismus der Schweiz energisch 
entgegengetreten. Schein trügt ! Fast alle Soldaten, denen wir begegneten, stellten 
sich als Heilsarmeesoldaten heraus, die im gastfreien Zürich eine größere Filiale 
unterhalten. Hier kommen wir auf das rege Musikleben der Stadt Othmar 
Schoecks zu sprechen, auf das die Einwohner mit Recht so stolz sind und das 
seinen höchsten Ausdruck und seine reinsten Töne eben in den Liedern der 
Heilsarmee findet. Der Reichtum Zürichs bringt auch den anderen Künsten Ent- 
faltungsmöglichkeiten. Vor allem fallen viele Neubauten am Hang des Zürich- 
berges auf. Noch ist die Zahl der modernen Bauten gering (die auch hier dem 
Jugendstil recht nahe stehen); doch lassen die glücklichen Ergebnisse und Ent- 
würfe der Architekten Zollinger, Dunkel und Abegg auf dynamische Ver- 
änderungen im Züricher Aspekt bestens hoffen. Max V. Tier 

Die neue „Moderne Galerie“ in Wien. In der Orangerie des Belvedere in 
Wien wurde vor kurzem eine neue österreichische Staatsgalerie eröffnet, die 
„Moderne Galerie“, eine Sammlung von 143 Objekten, Malereien und Plastiken 
neuerer und neuester Meister. Der Katalog nennt die besten Namen der heute 
mit Pinsel und Meißel tätigen Internationale und verzeichnet neben Werken von 
Klimt auch solche von Kokoschka, Schiele, Kolig, Wiegele, Faistauer, Böckl und 
anderen Oesterreichern. Der Zweck der neuen Wiener Galerie ist ja vor allem 
auch der, die österreichische Kunst im Rahmen der europäischen zu zeigen. Das 
Herrlichste aber, das sie zu zeigen hat, ist der Klimt-Saal. Max Hayek. 

DIE FRAU VON MORDEN WIE WIR SIE WÜNSCHEN 


Geschrieben von Max Brod, Arnolt Bronnen, Axel Eggebrecht, Otto Flake, 
Wal’her von H llander Friedrich Markus Huebner. Richard Huelsenbeck 
Heinr. E. Ja ob. Hans Henny Jahnn, Alexander Lernet-Holenia, Emil Lucka, 
Leo Matthias, Robert Musil, Alfons Paquet, Frank Thieß, Georg von der 
Vring und Stephan Zweig. 


Siebzehn Autoren, die für die 
heutige Weltanschauung maß- 
gebend sind, haben sich hier zu 
gemeinsamer Arbeit zusammen- 
gefunden und jeder hat die Frau 
von morgen unter einem eigenen 
Gesichtswinkel betrachtet, so daß 
die V elfä'tigkeit der Stimmen 
ein Manifest der Zeit ergibt. 


Herausgeber Friedrich Markus Huebner / In Leinen gebunden M. 6.50 

VERLAG E.A.SEEMANN/ LEIPZIG 
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WA RUM ZEICHNEN SIE EIGENTLICH NICHT ? 

Warum zeichnen Sie nicht? Was andere können, können Sie auch. Wenden 
Sie nicht ein, daß Sie kein Talent haben, wenn Sie einmal mit ein paar Blei- 
stiftstrichen eine schöne Landschaft festhalten wollen oder die Züge eines Men- 
schen, der Ihnen gefällt, und es Ihnen nicht gleich auf Anhieb gelingt. 

Nein, erzählen Sie mir nicht, daß Sie das nicht können! Oder stehen Sie 
immer noch unter dem traurigen Einfluß des mageren Zeichenlehrers, der Ihnen 
in der Schule das Zeichnen beibringen wollte und Sie vor einen Gipskopf 
setzte? „Zeichne, was du siehst!“ sagte der brave Mann und überließ Sie dem 
Schicksal. Er hatte nur bei seinem kategorischen Befehl das Wichtigste ver- 
gessen, nämlich, dem Schüler beizubringen, zuerst einmal zu sehen. Kann er 
das, gibt es nämlich gar keine Schwierigkeiten mehr für den Menschen, der 
einen Bleistift in der Hand halten kann. 

Kurzum: der Zeichenunterricht, wie er seit Jahrzehnten ausgeübt wird, ist 
nie ein Unterricht gewesen, denn ihm fehlte das Hauptelement: die Methode. 
Wer käme auf die Idee, dem Schüler musikalische Exerzitien beizubringen, 
ohne ihm zuerst einmal zu sagen, was eine Tonleiter und ein Akkord ist? Was 
würde aus dem Mathematikschüler, der den Wert der Zahlen nicht kennt? Zei- 
chenunterricht ohne Kenntnis der elementarsten Prinzipien ist eine ebensolche 
Sinnlosigkeit. Was nützt es dem Schüler, wenn ihm seine Hand einexerziert 
wird, ohne gleichzeitige Uebung des Auges, ohne Herstellung der Verbindung 
zwischen Hirn und Hand. 

Vollkommen lächerlich ist es, von dem Anfänger zu verlangen, das zu 
zeichnen, was er sieht. Er sieht nämlich gar nichts und klammert sich nur ver- 
zweifelt an kleine Details. Licht und Schatten, die dem Gegenstand sein Volu- 
men geben, werden ihn verwirren: mit einem Wort, er wird seine Zeit ver- 
plempern und mutlos auf die Klexographie starren, die seinem Bleistift ent- 
wischt ist. Aber es ist nicht die Aufgabe des Lehrers, Sadismus zu treiben 
und vor dem Schüler unüberwindliche Berge aufzubauen, um sich zu freuen, 
daß der angeblich unbegabte Trottel nicht weiterkommt. Er soll im Gegenteil die 
Aufgabe bis zum Aeußersten klären und vereinfachen. Ist es auch Kunstunter- 
richt, so muß es doch Methode haben. 



Harl jFctiern 

Hauptmann Latour 

Nach den Aufzeichnungen eines Offiziers / Geheftet RM 4.50, Ganzleinen RM 6. — 

Ich habe das Buch bereits einmal durch, und ich werde in den nächsten Tagen zum zweiten- 
mal heran gehen. Ich halte es für sehr wichtig, daß in der Skala der Kriegsbticher mit dem 
Hauptmann Latour auch der Vertreter der Adelskaste erscheint, welcher den Krieg einerseits 
als ein ausgezeichnetes Amüsement betrachtet, andererseits aber jederzeit bereit ist, sein 
Leben für dieses Amüsement in den Dreck zu werfen. Georg von der Vring 
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Gerade die Vereinfachung am frühesten Anfang gibt Selbstbewußtsein und 
ermöglicht, die Entwicklung der persönlichen Eigenart. Wer einfach sieht, 
sieht schnell und lernt dann leicht, das, was er gesehen hat, mit klaren und 
sauberen Strichen wiedergeben. — Früher einmal gab es auf der Welt nur 
wenige Schreibkünstler. Heute kann jeder Mensch schreiben. Warum soll 
nicht auch jeder Mensch zeichnen können? 

( Aus einem Gespräch mit dem Direktor der Pariser ,,L’ecole ABC”.) 

FAHRT AUF DEM SOLI MOES. 

In einer Landha fahrn den Solimöes 
(sprich: so-li-mo-engs) wir bei Regengüssen 
stromab mit einer Fracht von Paranüssen 
und mit Indianern niedersten Niveaues. 

Wie aus Erzählungen von Kapitänen 
man sich entsinnt, ersetzt in dieser Fremde 
sowohl den Sportanzug als wie das Hemde 
ein Amulett aus Guarabi-Zähnen. 

Auch fressen sie, was uns ganz unerträglich, 
die Affen roh und samt den Eingeweiden. 

Ob nur im Sonderfalle, ob alltäglich, 
vermag ich heute noch nicht zu entscheiden. 

Fest steht, daß alle hier in unsrer Lancha 
ihr Haar als Bubikopf von Haus aus tragen. 

Da wundert sich beim ersten Anblick mancha. 

Herrn Baumann hörte ich „Nee, soh was!“ sagen. 

Flappy Flipp. 


Soeben 
erschienen ! 


Der große Caesar •Roman: 

MIRKO JE LU SICH 


C a e f a t* 

Dieser große Roman schildert in packender und lebendiger Art das Leben Caesars von seiner 
Kindheit bis zu seinen letzten Stunden . Nicht die verfälschten Römer des Barock: die nüch- 
ternen, zähen , zielbewußten Amerikaner des Altertums treten uns in dem hinreißenden Werk 
entgegen, aus dessen bewegter Handlung die Gestalt des Größten der Antike in 
übermenschlicher Erhabenheit f a szini er end hervorleuchtet . 

In allen Buchhandlungen! Canalein onband M 8. — 

F.G. Speidel’sche Verlagsbuchhandlung Nachfolger / Wien und Leipzig 


753 


SCHALLPLATTEN. QUERSCHNITT 

Gesang. 

„Nemico della Patria € aus „Andrea Chenier “ (Giordano) und Rezitativ aus „La Gioconda “ 
( Ponchielli ). Bariton: Umberto Urbano m. Orch. unter Dr . Weißmann . Parlophon 
9416. — Prächtig als gesangliche Leistung und mechanische Reproduktion. 

„Hallelujah“ ( Ferd . Hummel) und „Ave Maria“ (Bach-Gounod). Sopran: Marcella 
Roeseier m . Harmonium: Dwrenski. Tri-Ergon $640. — Glockenklare Stimme in 
morosen Stücken. Im Nebenraum Illusion, die lebendige Person zu hören . . . 

„Gralserzählung“ und „ Abschied “ aus „Lohengrin“ (Wagner). Tenor: Heinrich Knote 
m. Staatsorch. Dirig .: Dr. Weißmann. Odeon 6708. — Teutscher Stimmrecke! 
Wagnerischem Riesenformat glücklich angepaßt. Aeußerst instruktive Platte. 

„Eri tu!“ aus „Un Ballo in Mäscher a“ und „Di Provenza il Mar “ aus „La Traviata“ 
(Verdi). Bariton: Riccardo Stracciari m. Orch. Columbia L2131. — Gute Platte, 
bezeichnend dafür, daß in Italien auch der Durchschnittssänger respektables Niveau 
besitzt. 

„Vesti la Giubba “ und „No Pagliaccio . . .“ aus „I Pagliacci“ (Leoncavallo). Tenor: 
Salvatore Salvati m. Orch. Tri-Ergon 10019. — Hinter diesem waschechten Tenor 
sehen wir förmlich das Beifallsrasen des ewig hypnotisierten Publikums! 

„Un bei di“ aus „Madame Butterfly “ und „In quelle trine morbide“ aus „Manon 
Lese aut“ (Puccini). Sopran: Dusolina Giannini m. Staatsorch. unter Clemens Schmal- 
stich. Electrola D. B. 1264 . — Dusolina hat stets schöne Momente, aber sie scheint 
hier nicht ganz in ihrer Assiette zu sein. 

Zwei Tenor arien aus „Andre Chenier“ (Giordano), gesungen von Giovanni Martinelli 
m. Orch. Electrola D. B. 1143 . — Die Wagnerlosigkeit dieser sympathischen Revo- 
lutionsoper kann dem Komponisten aus schlechter Zeit nicht hoch genug angerechnet 
werden. 

Langoper. 

„La Boheme“ von Giacomo Puccini. Vollständige Oper. Ensemble der Mailänder Scala. 
Dirig.: Lorenzo Molajoli. Chor: V. V eneziani. Columbia C. D. 14313 — 14327. — 
Durch die ungekürzte Wiedergabe wichtiger Opern in der Ursprache ist Studierenden 
und Musikfreunden unentbehrliches Lehr- und Genußmaterial erschlossen, zumal 
wenn die Scala-Truppe, noch getrieben von Toscaninis feuriger Strenge, am Werk 
ist. Dreizehn Platten! Technisch und klanglich ausgezeichnet. 

„Aida“ von Verdi. Vollständige Oper. Ensemble der Mailänder Scala mit Dusolina 
Giannini und Aureliano Pertile. Dirig.: Carlo Sabajno. Electrola E. J . 388 — 406. — 
Bei den zu überwindenden Schwierigkeiten solcher Massenaufnahmen kann nicht alles 
vollkommen sein. Gerade deshalb liegen auf diesem Gebiet unendliche Zukunfts- 
möglichkeiten. Sicherlich gibt es strahlendere Tenöre, doch niemand unter den 
Lebenden besitzt dies geistige und seelische Volumen, das Pertile eignet. Aida- 
Giannini: vorzüglich. 

Kurzdrama. 

„Wilhelm Teil“ von Schiller, bearbeitet von Dr. H. Maeder und H. Weigert, gespielt 
von Mitgliedern des Staatstheaters. Grammophon 93264 — 93266. — Schillers mehr 
als abendfüllender Fünfakter in einer halben Stunde! 600 Verse statt 3300! Den 
Philologen schauderts! Aber wenn es gelänge, mit Hilfe dieser sorgsam besprochenen 
und die wichtigsten Szenen darbietenden Platten Jugend zum „Mitspielen“ anzu- 
regen, so daß das Marionettentheater auf der Hausbühne wiedererstände — dann 
hätten die Kürzer eine gute Tat getan. Th. 
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Das epochale Ergebnis einer Arbeit der ersten 
Forscher und Konstrukteure auf dem Gebiet der 
Tonwiedergabe ist das neue Musikinstrument 


•ELECTROLA* 


das gegenüber der bisher nur 
möglichen mechanischen Wie- 
dergabe jetzt elektrisch repro- 
duziert! 

Die dadurch erzielte, bisher nie gehörte 
Schönheit der Tonfarbe, Klangstärke und 
Naturtreae überraschen den Hörer dieser 
neuesten ELECTROLA- Schöpfung, die 
Musikplatten und Radio-Empfang durch 
Lautsprecher elektrisch verstärkt wieder- 
gibt. 

Vom tiefsten Baß bis zum höchsten 
Diskant erklingen alle Töne voll und rein. 
Bereits gehörte Musikplatten erscheinen 
neu und stärker an Farbe, Volumen und 
Glanz. 

Lassen Sie sich auch das neue 
ELECTROLA- Instrument Modell W 10 
vorfuhren , das selbsttätig hintereinander 
20 Musikplotten spielt. Pausenlose Wieder- 
gabe ganzer Opern, und Orchesterwerke . 



ELECTROLA 


GES. 

M.B.H. 


BERLIN W8 

Leipziger Straße 23 
W 15, Kurfürstendamm 35 


KÖLN a. Rh. 

Hohestraße 103 


FRANKFURT a. M. 

Goethestraße 3 


LEIPZIG 

Grimmaische 
Straße 23 


Weitere „Autorisierte Electrola-Verkaufsstellen" in Berlin und in jeder Stadt 
werden nachgewiesen. Druckschriften sowie „Der Führer durch die Musik- 
literatur aller Länder" auf Wunsch kostenlos. Bequemes Ratensystem bei 
geringster Anzahlung und 12 kleinen Monatsraten. 

„ Electro'la “ — der amüsanteste Gesellschafter der Welt ! 



BÜCHER-QU ER SCHNITT 

F. T . HILL , Der Schöpfer einer Nation . (Abraham Lincoln.) Paul List Verlag, 
Leipzig. 

Nationen und ihre Schöpfer gehören zusammen — wie Mahlprodukte und Mühlen- 
besitzer. Ist der Mann des „Blut und Eisen“ noch zugleich ein guter Mann des 
Gesetzbuches und Gesangbuches, so wird ihm von seinerSchöpfung gewiß die Ewigkeit 
gesidiert. Der Verfasser reinigt das Bild von „honeste Abe“ (Abraham) von den ehr- 
würdigen Spinnweben und den Papierrosenkränzen einer gut geleiteten Andacht, 
beläßt es aber bei der Grundlegende. Lincoln, ein rechtschaffener Cicero des Bürger- 
krieges dort drüben, hat eine Nation und hat überhaupt Geschichte so wenig gemacht 
wie irgend ein anderer gemalter politischer Heiliger. Zuletzt, als eine Art Zufalls- 
märryrer ganz unschädlich gemacht, waren und bleiben seine Reliquien den vielen 
hochwillkommen, die klugerweise ihre politischen Geschäfte im Schatten und Düster 
einer großen Zeit abzuwickeln lieben. Der Verfasser, amerikanischer Jurist, glaubt 
dem Andenken des „Ersten Amerikaners“ noch durch den — einwandfrei geführten — 
Nachweis zu dienen, daß sein weltgerühmter „Sklavenerlaß“ von 1862 nur eine 
schäbige Kriegsmaßnahme darstellte, beinhaltend Wegnahme feindlichen Eigentums. 
Der Uebersetzer erweitert diese Spur in einer — reichlich unwissenden — Einleitung. 
Ich verzeichne: „Der überspannte (sic) Sklavenbefreier Brown . . .“ „Die Sklaven- 
besitzer sahen sich“ (nebbich) „in ihrem Recht und ihrem Besitz bedroht . . .“ „Die 
Partei begünstigte durch mancherlei Geheimschliche (sic) das Durchbrennen der Neger 
auf freies Gebiet. Sie arbeitete hauptsächlich mit sittlicher Entrüstung“. Mehr kann 
itian von einem freien Deutschen und Republikaner, siebzig Jahre nach Lincoln, gewiß 
nicht verlangen! Ob aber auf diese Art wirklich Geschichte geschrieben wird? Man 
wünscht dem amerikanischen Bismarck zu dem bereits angekündigten Emil Ludwig 
noch seinen Hegemann. Wir raten diesem aber, sich nicht „in Person nach U. S. A.“ 
zu begeben. />. A. 

VICK 1 BAUM , Menschen im Hotel . Verlag Ullstein, Berlin. 

Die packende und knappe, aber alle Tiefen und Untiefen menschlicher Gefühle bloß- 
lcgende Kunst des Erzählens, mit der dieser moderne Roman geschrieben ist, hält 
große Vergleiche aus. Sie meistert den unruhigen Stoff, das Kommen und Gehen, 
den äußeren Betrieb und die Geheimnisse des „Grand-Hotels“, das es in jeder Stadt 
gibt. So viele Zimmer, so viele Schicksale. Der Herr Generaldirektor, die alternde 
Sängerin, der entgleiste Baron, der kriegsverstümmelte Doktor, der Buchhalter, der 
die Ersparnisse seiner Lebensarbeit in wenigen Tagen ausgibt, weil er weiß, daß er 
krank zum Sterben ist, das schöne Aktmodell, der Portier, die Boys, die Stuben- 
mädchen, die Musiker und die Kellner . . ., die großen Rollen und Chargen dieses 
aufregenden Buches, die der Leser nicht vergessen wird, weil er sie mit der Dichterin 
erlebt und ihnen jeden Tag im Leben wieder begegnen wird. Möge er dann so welt- 
klug, unsentimental und gerecht zu ihnen sein, wie Vicki Baum. H— g. 

HEINZ HÜLL , Mortelli. Verlag Ullstein, Berlin. 

Das Unheimliche, Grausige, das, aus dem Verbrechen geboren, langsam ins Leben 
sickert, ruhige Existenzen vergiftet und allmählich zerstört, ist hier mit Hellsichtigkeit 
und Erlcbnistiefe erfaßt. Wie diese dunkeln Strömungen alle seelischen Schwächen 
zu erreichen wissen, wie alles Gesunde dagegen trotz größter Nähe von ihnen ver- 
schont bleibt, das macht die NX irksamkeit und die ethische Bedeutung des Romans aus. 
Das Außerordentliche der Geschehnisse verbindet sich einer so starken fatalistischen 
Logik, daß es unentrinnbar, erschütternd und schließlich erlösend wirkt. Schi, 


756 


BALDER OLDEN, Das Herz mit einem 7 raum genährt. Universitas- 

Verlag, Berlin. 

Der deutsche Roman, einst das miese Stiefkind unserer Literatur, wird 
europafähig. Neben französischen und englischen gibt es nun auch deutsche 
Romanschreiber, die die Form heraus haben, schreiben können, Geist haben 
ohne verschwommenen Tiefsinn-Dilettantismus. Zu den besten und mit Recht 
erfolgreichsten dieser Art gehört Balder Olden. Kenntnis der Welt, Weite, 
eine heftige und strahlende Sinnenhaftigkeit, Blick für den Menschen, Ge* 
schmack ist auch in diesem bravourös geschriebenen Buch, das mehr als gute 
Unterhaltung bietet. Hat’s aber Olden nötig, einen geschmacklosen Titel (in 
der Zeitungsausgabe war er stiller), sei’s auch mit Rücksicht auf den Verleger, 

zu wählen, oder ist er bloß musikalisch, und der Rhythmus von „Ich küsse Ihre 
Hand, Madame“ sitzt ihm im Ohr? E. Schn'. 

H E R M 1 N I A ZUR MÜHLEN. Heute und morgen. S. Fischer Verlag ) 
Berlin. 

Diese Memoiren einer österreichischen Diplomatentochter, die sich vor dem 
Krieg mit einem baltischen Edelmann vermählte, um dann, vom Evangelium des 
Sozialismus erleuchtet, über Nacht Reißaus zu nehmen, erinnern an die Bücher 
einer anderen Balten-Gattin : der Gräfin Reventlow. Sie schreibt ebenso frisch, 
lichtvoll und ehrlich. Man spürt, daß ihre Ueberzeugungen aus dem Blut und 
nicht aus einer Fexerei kommen. Um so mehr möge sie ein gütiges Geschick 
vor dem Umgang mit Literatur-Kommunisten bewahren! -uh. 

Die Roman-Rundschau. Der Strom Verlag, Wien IV. 

Von Oskar Maurus Fontana geleitet, einem der wertvollsten Schriftsteller Wiens, er- 
scheint seit kurzem halbmonatlich die Roman-Rundschau, ein sehr verdienstvolles 
Unternehmen, das interessante und literarisch bemerkenswerte Romane der heutigen 
Weltliteratur in abgeschlossenen Heften bringt, dabei aber den gefälligen Charakter 
einer Zeitschrift wahrt und neben künstlerischen Holzschnitten orientierende Aufsätze 
und Bücherbesprechungen enthält. Die Romane wollen in ihrer Gesamtheit ein zu- 
sammenhängendes Bild des gegenwärtigen literarischen Schaffens geben. Das ist 
zweifellos ein glückliches Unternehmen, dem auch (beim Einheitspreis von i, — Mark 
für das Heft) der Erfolg nicht fehlen wird. Wtt. 


KOSTJA 

RJABZEWauf DER 

UNIVERSITÄT 


VON NIKOLAI OGNJEW 

276 Seiten. Broschiert RM 3.50 

In Bal.onleinen gebunden . . . RM 5. — 

Die Fortsetzung des aufsehenerregen, 
den „Tagebuchs des Schülers Kostja 
Rjabzew“. Packend die Erlebnisse 
des jungen Studenten Kostja. der Ob- 
dach- und mittellos, sich tapfer durch 
alle Wirrnisse des Lebens schlägt. 


Kl 


VERLAG 

DER JUGENDINTERNATIONALE 
B E R LI N 



Schkid 


DIE REPUBLIK 
DER STROLCHE 


VON G.BJLLYCH / L. PANTbLcJc W 

504 Seiten. Broschiert RM 4.50 

In Bailonleinen gebunden . . RM 6. — 

Zwei ehemalige Verwahrloste, Zög- 
linge eines Leningrader Erziehungs- 
heimes. ceben hier einen wahrheits- 
getreuen und hinreißenden Be icht von 
den Schicksalen der Schkid und ihrer 
Schüler. Kein Rom^n könnte aufre- 
gender und spannender erdacht sein. 



VERLAG 

DER JUGENDINTERNATIONALE 
BERLIN 
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DIE ABGESCHLOSSENE P RO P Y LÄ EN - KU N ST G E S C H 1 C H T E. 
Nun stehen sie wirklich in Reih’ und Glied: sechzehn wohlbeleibte, inhaltschwere, 
bilderreiche Bände. Nie ist ein solcher Schatz kunstgeschichtlichen Wissens, nie ein 
solches Archiv lebendiger Anschauung mit so viel Anmut dargeboten worden. Der letzte 
Band, der soeben erscheint (in die Reihe einzuordnen als Nr. 6 ), repräsentiert noch 
eine besondere Kostbarkeit: die Darstellung des frühen Mittelalters, will sagen der 
wunderbar vielspältigen, an Geheimnissen unausschöpflichcn Epoche, die sich von der 
Auflösung der Antike bis zur ersten Festigung eines nordischen Stilausdrucks in der 
Gotik zieht. Es öffnen sich die Rätsel der altchristlichen, der byzantinischen, der 
Völkerwanderungs-, Karolinger- und Ottonenkunst, um uns in die Würde und Ge- 
haltenheit der romanischen Aera zu geleiten. Diesen Ablauf in seinen gewundenen, 
vielfach ins Dunkel sich verlierenden Linien darzustellen, ist ein unsäglich schwieriges 
Amt. Daß es in diesem Schlußfolianten des Propyläenwerks so ausgezeichnet, nicht 
nur gründlich, sondern in so edler, den Leser bestechender Formung gelang, fordert 
doppelten Respekt. Denn Max Hauttmann, der als Nachfolger Wölfflins in München 
saß, hatte den Plan des Ganzen entworfen und die „Einleitung“ (die aber ein Buch 
für sich ist) begonnen, als er, im Frühjahr 1926, aus dem Leben schied. Nun hat 
Hans Karlinger, Professor an der Technischen Hochschule zu Aachen, das Fragment 
abgerundet — , und es entrollt sich eine prachtvoll einheitliche und geschlossene Schilde- 
rung; kein Uneingeweihter könnte die Grenze bestimmen. Dann marschiert das 
Korpus der Abbildungen heran: 500 Seiten, die zahllosen Einschalttafeln nicht ge- 
rechnet. Peter Halm, Assistent am Dresdener Kupferstichkabinett, arbeitete das 
kritische Katalogverzeichnis dazu — ein wissenschaftliches Kompendium für sich. 
Aber nicht vergessen sei nun auch beim Abschluß des Riesenwerkes, was die Redaktion 
des Verlages hier wie bei allen Bänden an hingebungsvoller und lautloser Mitarbeit 
geleistet hat: ihr kluger Führer Dr. K. F. Reinhold, neben ihm Bruno Jacohy, 
Hermann Wiemann, Dr. Alfred Löwenberg. — rn. 

Grieben Reiseführer. Grieben- Verlag Albert Goldschmidt, 1929. 

Deutschland scheint das klassische Land der Reisebücher und Reiseführer zu sein. Das 
hängt damit zusammen, daß der Deutsche seit alten Zeiten den Drang in die Welt 
hat, und ebenso, wie er sich fremde Literaturen aneignet, sammelt er auf jährlichen 
Reisen ferne Städte und Landschaften. — Der Grieben-Verlag hat auch in diesem 
Jahr neue Auflagen seiner bekannten Reisebücher herausgegeben, die in der Haupt- 
sache nach praktischen Gesichtspunkten verfaßt sind. Der Führer durch London 
bringt neben verbesserten und vergrößerten Stadtplänen lebendige Charakteristiken 
der einzelnen Bezirke, und im Führer durch Berlin fällt vor allem ein interessanter 
Abschnitt über das neue Berlin auf. Auch hier ist alles auf den neuesten Stand ge- 
bracht worden, und die Erfindung des sogenannten Suchers erlciditert die Auffindung 
entlegener Straßen auf der großen Karte. — Neu aufgelegt sind ferner die Bände 
über Hamburg und Umgebung und Triest mit Abbazzia. 

Diesem Heft liegt ein Prospekt der Verlagsanstalt Alexander Koch, Darm- 
stadt, bei, einem Teil der Auflage ein Prospekt des Verlags Grell Füssli, Zürich. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin. — Verantwortlich für die 

Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
G. m b. H., Wien 1, Rosenbursenstr. 8. — ln der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 
Der „Querschnitt“ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buiihandlung zu beziehen; ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68, Kodistraße 21-26 
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mit dem 

Vergnügungsreisen-Dampfer 

„OCEANA“ 

Vom 25. Januar bis 1 3. Feb. 

von Hamburg über Southampton 
nach Lissabon, Cadiz. Ceuta, 
Malaga. Algier, Tunis, Palermo, 
Neapel und Genua 
Fahrpr. von 9LH 575.- aufwärts 

(Orientfahrt) 

Vom 19. Feb. bis 15. März 

von Genua über Neapel, Messina. 
Catania. Piräus. Rhodos, Haifa, 
Port Said, Korfu, Cattaro-Bucht, 
Gravosa nach Venedig 

Fahrpr. von 9Lti 750.- aufwärts 

(Große Orientfahrt) 

Vom 16. März bis 14. April 

vonVenedlg über Gravosa.Cattaro- 
Bucht, Korfu, Piräus, Konstan- 
tinopel, Rhodos, Beirut, Haifa. 
Jaffa, Port Said, Catania, Messina, 
Neapel nach Genua 
Fahrpr. von 9UI 950.- aufwärts 

(Ostern in Rom) 

4. Reise 16. April bis 2. Mai 

5. Reise 6. Mai bis 23. Mai 


HA PAG 

MITTELMEER 
FAHRTEN 




Auskünfte und Prospekte kostenlos durch die Vertretungen an allen 
größeren Plätzen des In- und Auslandes. 




erCiner Huttbt- und duktioHf>fiäui>er 

mit ift%en Spc^ictCttdtCH 


Holländische, deutsche, italienische, 
französ. Meister des 15.-18. Jahrh. 

DR. BENEDICT & CO. 

Berlin W9, Friedrich- Ebert-Str. 5 

Gemälde alter Meister 

Kunstwerke früher Epochen 

dr.burg&co.,g.m.b.h. 

Berlin W9, Friedrich-Ebert-Str. 5 

RENOIR und lebende Meister 

Galerien FLECHTHEIM 

Berlin W 10, Lützowufer 13 
Düsseldorf, Königsallee 34? 

Antiquitäten / Alte Gemälde 

J. & S. GOLDSCHMIDT 

Berlin W 10, Victoriastraße 3-4 

Kostbare Bücher, Handschriften 
und Farbstiche 

PAUL GRAUPE 

Berlin W 10, Tiergartenstraße 4 

Gemälde alter u. moderner Meister 

Galerie HABERSTOCK 

Berlin W 9, Bellevuestraße 15 

Alte Meister / Impressionisten 

Galerie MATTHIESEN 

Berlin W9, Belle vuestraße 14 

Antike Rahmen 

R ESTA URI E RUNGEN, RaWnkopien 
Depositare de la maison .J. Rutil, Paris 

PYGMALION- 

WERKSTÄTTEN 

Berlin W 62, Kurfürstenstraße 75 

Gemälde alter Meister 

GALERIE 

FRITZ ROTHMANN 

Berlin W 10, Victoriastraße 2 

Gemälde alter und neuer Meister 
Gobelins / Aubussons / Antike Teppiche 

NEUE GALERIE 

Schönemann & Lampl 

Berlin W 9, Friedrich-Ebert-Str. 4 

Fragonard / Chardin verkaufen preiswert 

RUD. SCHMIDT U. CO. 

ANTIQUITÄTEN G.M.B.H. 
Berlin W 8, Wilhelmstraße 46-47 



ertiner Hunst- und duktionsttäuser 

mit itile» Spezialitäten 


Erste deutsche und ausländische 
Meister / Junge Kunst 

GALERIE 

THÄNNHAUSER 

Berlin W9, Bellevuestraße 18 

Moderne Meister 

wie Liebermann, Korinth usw. 
ferner: Aquarelle und Zeichnungen 

GALERIE WEBER 

Berlin W 35, Derfflingerstraße 28 

Spezialität: 

Deutsche Porzellane 

Antiquitäten 

A. WITTEKIND 

Berlin WlO, Tiergartenstraße 2 a 

ANTIQUITÄTEN 

Spezialität : ALT- C HINA 

Direkter Import 

EDGAR WORCH 

Berlin W 10, Tiergartenstraße 2 


(parib und sein Humitnar&t 


Tableaux modernes 

GALERIE 

MARCEL BERNHEIM 

Paris, 2 bis, Rue de Caumartin 

Tableaux de premier ordre 

BIGNOU 

Paris, 8. Rue la Boetie 

Tableaux modernes 

HENRI BING 

Paris, 20 bis, Rue la Boetie 
Tel.: Elysees 85-94 

Cadres anciens 

ED. GROSVALLET 

Paris, 126, Boulevard Haussmann 
Tel.: Laborde 1968 

BUREAU D’ACHAT 

de tableaux de maitres et de collections entieres 
Manet, Seurat, Cezanne, Renoir, Corot, Daumier, van Gogh, 
Degas. Courbet. Derain, Matisse, Picasso. Douanier-Rousseau, 
Modigliani, Utrillo, Routine, (»o rg, Fautrier . etc. 

PAUL GUILLAUME 

Paris, 59, Rue la Boetie 

Tableaux modernes / Estampes 

GALERIE 
COLETTE WEIL 

71, rue La Boetie (place St. -Philipp© 
du Roule) / Tel. Elysees 61-15 



GALERIE ZAK 

PLACE ST. GERMAIN DES PR&S ' 16 , RUE DE L'ABBAYE 

PARIS 


GEMKLDE MODERNER MEISTER 


6ALERIE 


|E 


rR 


E 


P 

I 2. RUE DES BEAUX-ARTS »AOIC 

(RUE DE SEINE) rAK lO 


MODERNE 

GEMÄLDE 


QUERSCHNITT 

ABONNENTEN 

erhalten gymnastisches 
Körpertraining zu Son- 
derbedingungen. Unter- 
richt in kleinen Gruppen 
und einzeln. Künstler- 
Kurse, Herren-Kurse 
Sandra Lucius Schule 
Berlin W30, Bamberger 
Straße 43 Lützow 9521 


Bad Kudowa SS-slStorium! 

Köhlens. Mineralbäder d. Bades i. Hause. Aller 
Komfort. Maß. Preise. Bes. u. Leiter: San.-Rat 
Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel . 5 





etzt ist Me rechte Zeit 

um die gutgelungenen Aufnahmen dem 

WiZ£e t n-> -$Ubum 

I einzuverleiben. Verlangen Sie bei Ihrem Photohändler das Standard- 
I Album Nr. 3500 (in 5 Formaten lieferbar), es wird Ihren Wünschen ent- 
I sprechen. Auch die übrigen Wübben-Standard- Alben sind sehenswert. 

WÜBBEN GES. M. B. H., ALBUMFABRIK 

B £ R Ll N SW 68, KO C H STR. 60-61 



ME 

KÖLNER 

WERK 

SCHULEN 


stellen sich die Aufgabe, die Gestaltungskraft ihrer Schüler lu entwickeln 
und zu steigern. Der Unlerrichl umfaßt uas ganze Gebiet der bildenden 
Kunst ohne einem Teil den Vo rang einzur umen. Alles Lernen und 
Lehre • ist \on Anfang an an praktische und verwe ibare Arbeit r ebunden 
un i alles Enlwerfen z eil auf das Ausfuhre i hin bis zur vollständigen 
Pertigs!ellung. Das wird ermöglicht durch ein Zusammenarbeiten mit 
d^n Werkstätten der Schule-», mit dem städt sehen Hodiba amt und 
durch eine w rtscha|lliche Abteilung, die um A beitsgelegenheit bemüht 
ist Eine Abteilung für religiöse Kunst i t neu angegtiedert. # Die 
entscheidende Vo aussetzung |ür die Au|nahme in die Schulen ist 
der Nachweis künstl rischer Begabung • Das S 1 ulgel « beträgt für 
das Tr.mesler 75 Mk. • Weite e Auskunft d irch die Geschäftsstelle 
der Kölner Werkschulen, Ubkrring 40. Der Direktor: Riemersdimid 


KUNST- 

UND GEWERBE-SCHULE 

Wlam) 

VERLANGEN SIE 
BITTE DRUCKSACHEN 


en espanol y portugues 

de venta en la Libreria Espanola de 
Otto Salomon (ünica en Alemania). 

VENTA DE REVISTAS ESPANOLAS Y 
SU DAM ERIC AN AS 
Berlin N 24, Oranienburger Str. 58, 1°-der. 

Tel^fono D 1 Norden 0133 
Pidase et catäiogo 0 



Spezialist für Kunsttransporte 

CH. POTTIER 

14, Rue Gailion PARIS (2«) 

SPEDITEUR 

packt , spediert , verzollt 

für die Galerien Flechtheim , 
Matthiesen, Goldschmidt, Cassirer usw. 


WIE WOHNEN? 


WER IMMER FREUDE 

an den Dingen hat, die unser Heim 
schön und geschmackvoll gestal- 
ten, findet reiche Anregungen In 
Bruckmanns Monatsheften 

DAS SCHÖNE HEIN 

Monatshefte für Haus, Wohnung, 
Garten und Kunsthandwerk. Vier- 
teljährlich 4.80 RM. Einzelheft 
1.60 RM. Verlangen Sie unsere 
Illustrierten Prospekte oder ein 
reichhaltig. Probeheft für 1.60 RM 


F. Bruckmann AG., Verlag 

München2NW,NymphenburgerStr.86 




HANS LEIP 



Hans Leips soeben im Propyläen -Verlag erschienenes Buch 
„Die Blondjäger“, ein Roman von Negern, weissen Mädchen, 
Gentlemen und Halunken, ist eines der abenteuerlichsten 
Bücher der letzten Jahre. Hauptfigur ist ein Neger- 
missionar, der eine Anzahl blonder Mädchen in New York 
für seine Idee, eine Expedition nach Südafrika, begeistert. 
Als „Engel“ sollen sie dort den Negern erscheinen und 
sie so bekehren. Er gerät schuldlos in den Verdacht des 
Mädchenhandels, gerät aber auch in die Klauen wirklicher 
Mädchenhändler, die hinter seinem Rücken den reinen Zweck 
seines Unternehmens vergiften und es schliesslich zum 
Scheitern bringen. Da macht er ein gewaltsames Ende. Neben 
diesem „Blondjäger“ Burn steht der Matrose Tamp, der den 
kleinen „Engel“ Hishwa liebt, sie aus der Katastrophe rettet 
und nun in Südafrika ein neues, friedliches Leben beginnt. 
Das Buch kostet broschiert 4 M, in Ganzleinen 6 M 



BLONDJÄGER 


HAND! 

I Eine Sammlung von Handabbil- 
dungen großer Toter und Lebender 


Mit einer Einführung in die Handkunde von Rolf Voigt 
und einem kunsthistorischen Geleitwort von Kurt Pfister 
98 Abbildungen / Leinen 15 RM / Quartformat 


Zum ersten Male wird durch 
dieses Buch weitesten Kreisen die 
physiognomische Bedeutung der Hand 
offenbart. Den Forschungen von d’Arpen- 
tigny und Carus folgend, führt Rolf Voigt in der 
Einleitung in die Einzelheiten der Handkunde (Chiro- 
gnomik) als Grundlage praktischer Menschenkunde ein und 
ermöglicht so interessante Vergleiche zwischen diesen 
Lehren und dem reichen Anschauungsmaterial des Buches 
anzustellen. Kurt Pfister zeigt und belegt durch markante 
Bilder, wie selbst die großen Epochen der Kunstge- 
schichte ihren Ausdruck in der Wiedergabe der 
Hand finden. Der von hervorragenden Künstler- 
fotografen wie Renger-Patzsch, E.O. Hoppe 
u. a. geschaffene Bilderteil zeigt eine 
umfassende Auswahl interessanter 
und charakteristischer Handfor- 
men historischer und zeitge- 
nössischer Persönlichkeiten 


Ein unvergleichliches Geschenkbuch 


Gebrüder Enoch Verlag / Hamburg 


Kupferstich- und Handzeichnungs-Ver- 
steigerungen. Die bevorstehende Herbst- 
auktion bei C. G. Boerner, auf der eine 
umfangreiche Kupferstich-Sammlung des 
15. bis 19. Jahrhunderts aus altem deut- 
schen Fürsten-Kunstbesitz zur Versteige- 
rung gelangt, wird wieder zahlreiche 
Interessenten aus aller Welt nach Leipzig 
locken. Außerdem bringt der Versteige- 
rungskalalog noch den zweiten Teil der 
Kupferstichsammlung des vor Jahren in 
Brüssel verstorbenen Architekten Alfred 
Kuhnen und weitere in- und ausländische 
Beiträge. Die Abteilung der alten Meister 
enthält Dürers „Ritter Tod und Teufel“, 
„Die Melancholie“ und „Hieronymus in 
der Zelle“ in ungewöhnlich frühen 
Drucken. Unter den Holzschnitten seien 
serienweise Probedrucke der bekannten 
Holzschnitt-Folgen und ein herrlicher 
Clair-obscur-Druck des Varnbühler-Por- 


träts in Grün erwähnt. Ferner unter den 
Rembrandt-Radierungen mehrere Abdrucke 
der prachtvollen Kompositionen der „drei 
Kreuze“. Aus dem 15. Jahrhundert sind 
zwei Madonnen-Sliche Schongauers, ein 
großes Ornament-Blatt von Meckenem be- 
sonders hervorzuheben. Das bedeutendste 
Blatt dürfte jedoch eine „Geburt Christi“ 
von Mair von Landshut sein. Die zweite 
Abteilung beschreibt eine Sammlung von 
englischen und französischen Kupfer- 
stichen und Farbdrucken des 18. Jahr- 
hunderts mit vielen Kostbarkeiten ersten 
Ranges, in Sonderheit Werke von Debu- 
court, Blätter von Bonnet, Demarteau und 
Chardin. Den Abschluß der Herbstauktion 
bildet die Versteigerung der Handzeich- 
nungs-Sammlung des kürzlich verstorbenen 
Sammlers niederländischer Handzeichnun- 
gen des 17. Jahrhunderts Dr. Curt Otto, In- 
haber des Verlages B. Tauchnitz, Leipzig. 



'KT Pf., dumAatt Mim tstf 



Der seit altersher als haarstärkend und belebend an- 
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Wissen Sie schon, daß es jetzt eine neue 
Methode gibt, die allen ermö licht, in 
kürzester Zeit und mit unerhörter Leich- 
tigkeit sehr gute Zeichner zu werdeu? 

Alle Schwierigkeiten, die Sie vielleicht 
bei früheren Versuchen schnell ent- 
mutigten, sind jetzt durch die Eigen- 
art unseres Zeichenunterrichtes voll-., 
ständig behoben. c 

Nichts ist geheimnisvoll. Die ABC-Meth^de 
benutzt ganz e.nfach Ihre beim Schreiben- 
lernen bereits erworbe- e graphische Ge- 
schickli hkeit und ermöglicht Ihnen da- 
dnr h von der ersten Stunde an, sehr 
ausdrucksvolle Skizzen nach der Natur zu 
entwerfen. Selbst w nn Sie nie als einen 
Zeichenstift gehalten hüben, können Sie dem ABC-Kursus folg n, unabhängig 
von Ihrem Alter, Wühnsitz u d der Art Ihrer Beschäftigung. 

Bedeutende Lehrkräfte '»nter weisen Sie durch individuellen Brief unterricht in der 
von Ihnen gewünsch en Art des Zeichnens : Skizze, Landschaft, Porträt, Karikatur, 
«Illustration von ..uchern, Rcklamezeichnen, Plakatmahn, Dekoration, Mode usw. Über 
Jj au ssicutsreiche Berufe öffnen s ch jedem, der zeichnen kann. 

Fordern Sie noch h ute unsere Aufklärungs-Broschüre: 

„Der neue Weg zum Erlernen des Zeichnens“ 

? i Ä C ,| t 'r k ' 'I° i n " ns , erft " «cl'ülHrn rei h illustriert un<l alles nfthere über 
ko^^nlo^und°un verbiniUieb tceUefertf Un ^ en enthaltend - wird Wunsch 

DAS ABC-STUD1D für Zeichenunterricht Berlin SW 68/17, Markhrafenstr.26 


Gut gelungene Skizze ein r s unserer 
Schüler nach fünfmonatigem Studium. 
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nun gerade der einzige Gegenstand, 
von dem Sie als Hagestolz keine 
Ahnung haben. Und wenn Sie ver- 
suchen wollen, sich da hineinzu- 
mischen, so wird daraus nur eine 
liederliche, unheilige Messe!“ 

Die Priester Europas erheben 
mächtig ihre Stimme zu dem 
Thema: sex appeal. Mir würde es 
selbstverständlich nicht im Traum 
einfallen, die Oberpriester von Eu- 
ropa anzurufen, aber wenn es eine 
Oberprostituierte von Europa gäbe — 
zu ihr ginge ich auf der Stelle und 
erklärte laut: „Seht her, diese Person 
beschäftigt sich professionell mit sex 
appeal. Sie verliert ihren Lebensunter- 
halt, wenn ihre Methode falsch ist 
und sie die Kunst nicht wirklich be- 
herrscht.“ 



Evamarie Schlenzig 


Unglücklicherweise oder glück- 
licherweise, wie man’s nimmt, gibt 
es so etwas wie eine Oberprostituierte 
nicht, und dies ist wahrscheinlich 
der Grund, warum man nach der An- 
sicht des Priesters, nicht nach der 
der Prostituierten fragt. Daher schlage 
ich mich selbst als Nächstbesten nach 
der Prostituierten vor, d. h. natürlich mich, den Bühnenautor. 

Ich stehe in Opposition gegen zwei Sorten von Menschen. Die einen wollen 
den sex appeal durch ein Höchstquantum an Kleidung verringern, die andern 
durch ein Mindestquantum steigern. Ich komme nun als Sachverständiger und 
erkläre, daß beide Parteien hoffnungslos falsche Methoden anwenden. Sie haben 
keine Ahnung von dem wahren Sachverhalt. Um den sex appeal bis zum Äußer- 
sten zu steigern, gibt es nur einen Weg: durch Kleidung. 


* * 

* 

Ich erinnere mich an das 19. Jahrhundert. Menschen, die sich dessen erinnern, 
sind jetzt verhältnismäßig rar. Aber mir steht es noch deutlich vor Augen, denn 
ich war wirklich in einem sehr eindrucksfähigen Alter. Als Künstler war ich be- 
sonders empfänglich in Bezug auf Sexualität. Meine ersten Eindrücke stammen 
aus der victorianischen Zeit, die victorianische Frau war ein Meisterstück des 
sex appeal. Sie war sex appeal vom Scheitel bis zur Sohle. Zum Staunen war es, 
wie sie es machte. Natürlich bestand sie aus Kleidern vom Kopf bis zu den Zehen. 
Alles an ihr, außer Wangen und Nase, war ein gefährliches Geheimnis, das man 
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erraten mußte. Sämtlichen jungen Männern, Jünglingen usw. jagte nur ein Ge- 
danke Schauer über den Rücken: einen Schimmer von den Dingen unter den 
Kleidern zu erwischen. 

Man kleidete nicht die victorianische Frau — man polsterte sie aus. Das ist 
das einzig passende Wort. Jede Kontur, um nur die hauptsächlichsten zu nennen: 
alle vier wurden stark betont. Und wenn eine Frau aus eigenen Mitteln nicht ge- 
nügend heraussteilen konnte, so gebrauchte sie künstliche Hilfsmittel. So trug sie 
z. B. winzig kleine Wülste zur Verstärkung der Brüste, die man „Palpitator“ 
nannte, und trug natürlich Korsetts und dergleichen mehr. Ich glaube wirklich, 
wenn ich hier irgendein Porträt oder Bild der Frau von damals zeigte. Sie wären 
sicher entsetzt. Doch Sie würden stutzig werden und überlegen: Womit hat die 
Frau Ähnlichkeit? Und dann würden Sie entdecken, daß hier diese Idee zu- 
grunde liegt: über die Tatsache hinwegzutäuschen, daß die Frau ein menschliches 
Wesen ist, und sie einem verlockenden, luxuriösen Sofa ähnlich zu machen. Das 
war die Idee, und durch die Kleidung wurde sie verwirklicht. Und jede Frau 
wußte das, jede Schauspielerin wußte das. Die Schauspielerinnen der französi- 
schen Bühne, besonders die, die aus dem sex appeal eine Spezialität machten, ent- 
kleideten sich niemals. Sie trugen — ich weiß nicht wieviel — Unterröcke, aber 
auf jeden Fall ließen sie — anstatt sich zu entblößen — nur einen Schimmer von 
der Unmenge rosa Unterröcke sehen, die um ihre Knöchel wehten; und die Wir- 
kung war ungeheuer. 

Das Ergebnis war, daß das victorianische Zeitalter außergewöhnlich un- 
moralisch war und eine besondere Krankheit hervorbrachte, die von den mo- 
dernen Psychiatern, wie ich glaube, Exhibitionismus genannt wird. Es war eine 
Art Reaktion. Plötzlich zeigte sich bei manchen Frauen die Neigung zu schreck- 
lichen Dingen, z. B. : ihre Knöchel zur Schau zu stellen. Aber selbst die Ver- 
wegenste oder Verdorbenste von ihnen dachte nicht einmal im Traum daran, ihre 
Knie zu zeigen oder Derartiges. 

Auf der einen Seite gab es also den durch Kleidung erzeugten enormen sex 
appeal und auf der anderen die Sucht, eben dem Trotz zu bieten oder die Situation 
durch irgendeine kleine Enthüllung auszunützen. 

* 

Wir haben das alles satt bekommen. Der Nudismus hat sich auf erschreckende 
Weise verbreitet, wenn er auch nicht gerade so auf die Spitze getrieben ist wie in 
Österreich, wo es Vereinigungen und Klubs für solche Leute gibt, die dem selt- 
samen Brauch frönen, ihre Zusammenkünfte völlig unbekleidet abzuhalten. Die 
Unpopularität dieser Bestrebungen rührt tatsächlich daher, daß die Menschheit 
am sex appeal hängt. Sie will ihn gar nicht satt bekommen. Der Nudist behauptet 
folgendes : Der Augenblick, wo man sich dem anderen nackt zeigt, würde natür- 
lich höchst peinlich sein, wenn man nur mit einem einzigen Menschen, der auch 
nackt ist, zusammen wäre; aber unter hundert nackten Menschen wäre das ab- 
solut nicht der Fall. Man fühle dann gar nicht mehr, daß man unbekleidet ist, und 
findet auch nichts dabei. Aber wenn man einem normalen Mann sagt, daß nichts 
dabei ist, antwortet er sofort: „Dann wollen wir das gar nicht erst einführen. Ich 
ziehe sex appeal vor, ich bin lieber in einer Atmosphäre von sex appeal.“ 
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Ich will gar kein Urteil darüber fällen, ob es wünschenswert ist, so zu leben 
wie im 19. Jahrhundert, wo die ganze Atmosphäre mit sex appeal gesättigt war, 
oder unter den gegenwärtigen Verhältnissen, wo die Frauen einen großen Schritt 
der Nacktheit nähergekommen sind und der sexappeal in erstaunlichem Maße ver- 
schwunden ist, in einem Maße, das sich der Mensch des 19. Jahrhunderts kaum 
vorstellen kann. Es ist nicht meine Sache, festzustellen, welches die wünschens- 
wertere Erscheinung ist, ich teile Ihnen nur die Ansicht eines Experten 
mit. Wenn Sie sex appeal wollen — Kleider ! Wenn Sie den sex appeal loswerden 
wollen, werfen Sie soviel Kleider wie möglich ab. 

* . * 

* 

Ich hoffe, daß sich ein anderer Redner mit der politischen Wirkung beschäf- 
tigen wird, die ich leider übergehen mußte. Auf folgendes müssen Sie sehr drin- 
gend Ihr Augenmerk richten: Die moderne Demokratie ist mit dem Freiheits- 
gedanken verbunden, weil sie gewisse Methoden politischer Unterdrückung ab- 
geschafft hat. Da wir uns alle viel zu sehr von Gedankenassoziationen beein- 
flussen lassen, neigen wir zu der Annahme, daß Freiheit auf einem Gebiet Freiheit 
auf allen Gebieten bedeutet. 

Machen Sie um Gottes Willen nicht diesen Fehler in Bezug auf moderne Demo- 
kratie und Volksregierung. Je mehr das Volk im großen und ganzen mit der Re- 
gierung zu tun hat — ich spreche jetzt zu den Mitgliedern der Gesellschaft — , 
desto heftiger ist der Lebenskampf, d. h. der Kampf um unsere Ideale. 

Ich will Ihnen ganz kurz eine Anekdote erzählen, die diese Situation beleuchtet. 
Ein Freund von mir war der verstorbene Cecil Sharp, der unendlich viele Lieder 
gesammelt hat, speziell in Somersetshire, wo er damit begann. Es fing an im 
Pfarrhaus des Rev. C. L. Sarson, einem anderen alten Freund von mir. Beide sind 
nun schon tot. Eines Tages gingen sie im Garten spazieren, und innerhalb dieses 
Gartens befand sich ein abgeschlossener Obstgarten. Cecil Sharp hörte einen Mann 
jenseits der Mauer ein Lied singen, dessen Melodie ihm besonders schön erschien. 
Er schrieb es sofort nieder und fragte Sarson: „Wer ist der Mann, der da singt?“ 
— „Mein Gärtner“, war die Antwort. Sharp sagte: „Wir wollen zu ihm gehn und 
sehn, ob er noch mehr Lieder kennt.“ Mit der Begeisterung des Kunstliebhabers, 
der etwas Schönes entdeckt hat, ging er hinein, und sie erzählten dem Mann, daß 
sie ihn hätten singen hören. Der Mann warf seinen Spaten fort und rief Gott zum 
Zeugen an, daß er ein ehrenhafter, anständiger Mensch wäre, der noch nie in 
seinem Leben ein Lied gesungen hätte, und daß er sich solche Ausschweifung und 
Sünde nicht vorwerfen lassen könnte. Sie waren verwundert, weil sie — wie viele 
Leute unserer kultivierten Stände — nicht wußten, daß für die Maße des Volks 
Kunst und Schönheit nur Formen von Ausschweifung sind. Sie konnten den 
Gärtner nur mit größter Mühe davon überzeugen, daß sie beide genau solche 
Lumpen wären, bis er ihnen schließlich allerlei Interessantes über Lieder erzählte, 
und wo sie noch andere auftreiben könnten. 

Machen Sie sich nur einmal die Moral dieses Erlebnisses klar. Diesen Dingen 
muß man begegnen. Die große Masse hat — weil sie in Unwissenheit aufgewach- 
sen ist — keine Vorstellung von der Freiheit in dieser Richtung. Im Gegenteil, 
das Volk ist ihr wildester Feind, und Sie werden kämpfen müssen, nicht für eine 
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sogenannte Über-Moral, weil es denen ja wie eine Unter-Moral erscheinen wird, 
sondern für eine ausgesprochene Klassen-Moral. Dieser Begriff scheint unverein- 
bar mit Demokratie, aber verschiedene Volkskreise mit verschiedenen Graden 
geistiger Entwicklung werden ihre speziellen Grundsätze haben und die der an- 
deren mit anderer Moral dulden müssen. Das ist das Äußerste, was wir erhoffen 
können. Glauben Sie nur nicht, daß Ihre besondere Moral der ganzen Nation auf- 
gezwungen werden kann, und träumen Sie um Himmelswillen nicht davon, daß 
die Demokratie das bewerkstelligen könnte. Das ist der schlimmste Irrtum, der 
Ihnen passieren kann. 
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WALLENSTEIN IM KLOSTER 

Von 

THISA v. SCHULENBURG 

I ch war im Kloster. Lacht nicht, es ist wirklich wahr, es war sogar sehr schön. 

Man ist als Öackfisch entweder Landsknecht oder feines Püppchen, wir waren 
Landsknechte. Ist es nicht ein Experiment, Kinder, die in den Jahren jungen 
Tieren gleichen, 2usammenzusperren auf einen Haufen, wo sie hocken, gehemmt 
von innen, gebunden von außen. Da muß es doch platzen gleich einer Bombe, 
dies Temperament, dies Unreife, Ungare, in bizarrsten Formen muß es sich ver- 
spritzen. Verstecke gibt es und Heimlichkeiten, in die sich solch Stück Mensch 
zurückzieht. Mag das Leben noch so geregelt und geordnet sein, kraft der 
Natur, die stärker ist als alle Regeln, bricht das Eigenleben sich einen Weg; ist es 
kein breiter Weg, kein Strom, nun, so sind es viele kleine Kanäle. 

Da gibt es Schlupfwinkel, die kein anderer kennt, tausend Möglichkeiten, die 
Gesetze zu umgehen. Man muß geschickt sein, wie ein Fuchs, wie ein wildes Tier 
Instinkt haben, heimlich sein wie ein Indianer. Nur schweigen. Mauern sind um 
uns herum, richtige Mauern, ohne „Erlaubnis“ darf keiner hinaus. Das Wort 


76 Vol. 9 


765 


„Erlaubnis“ hat heute noch diesen merkwürdigen Klang, dies Innenleben. Na ja 
gut, aber zugleich ist an der Mauer ein Faulbaum, wer klettern kann und ge- 
schickt ist, kommt vom Faulbaum auf die Mauer, von dort ins Haselgestrüpp, 
und er ist frei. Die große Tanne, auf die man klettern kann, steht freilich im 
Garten, doch bin ich oben, überseh’ ich die Weite, bin wie ein Vogel. Daneben 
ist ein Graben, fast vier Meter breit, auch eine Grenze, mit Stabweitsprung kom- 
men drei von uns hinüber, doch, als der Stab brach, bin ich hineingefallen und 
mußte mich und meine schlammigen Kleider unbesehen ins Haus befördern, 
schwierige Sache. 

Im Dorf gibt es Bonbons zu kaufen und Kuchen, im Dorf werden heimlich 
Briefe eingesteckt, die nicht zensiert werden sollen, freilich muß der geschickt 
sein, der dorthin auskratzt. Ja, und dann machen wir doch jeden Tag einen Spa- 
ziergang, da ist viel zu erreichen. Man kann „anführen“ und tolle, wilde, weite 
Wege machen, so schnell, daß die andern nicht folgen können. Auskneifen, wenn 
hinten am Bums die Dame geht, wir alle voran zu zweien, ist der schönste Sport. 
Das Unterholz ist dick genug, uns zu bergen, noch sicherer ist die Köhlerhütte, 
die Sache soll sich aber lohnen. Der Rückweg soll schön sein, sei es, daß man 
sich heimlich wieder anschließt oder allein ins Stift zurückschleicht. Gefahr muß 
dabei sein, Rausschmiß muß man riskieren, zumindest einen Tadel. Wenn ich 
verborgen im Wald liege, laure, daß die andern Vorbeigehen, mich nicht sehen, 
mich vergessen, als kleine graublaue Schlange am Weg dann hinten verschwin- 
den, da ist mir, als hätt’ ich die Welt erobert, gehört sie nicht mir? Wir machen 
solch’ Ausbruch zu zweien, zu dreien, zuviel sind nicht beweglich, können sich 
nicht bei Sichtung eines Feindes ins Gras werfen, platt, daß niemand einen sieht. 

Wilder und ernster sind schon die anderen Revolten, die geistigen. Sind wir 
nicht alles brave Landkinder, gutes Material, deutsch und fromm? Sind unsere 
Eltern nicht kaisertreu, haben wir nicht Tradition? Der Zeitgeist ist stärker, der 
sickert durch. Da mögen die Mauern noch so dick sein, Bücher und Briefe mag 
man uns zensieren, das geht auf geheimen Wegen, unwahrscheinlich, doch un- 
aufhaltsam. In solch’ zusammengeballtem Häuflein werdender Energien und 
Intelligenzen freilich genügt ein Wort, ein Satz von draußen, der wirkt wie ein 
Funke, wird zur Flamme. Wißt ihr denn nicht, daß der Kaiser längst hätte ab- 
danken sollen? Der Kaiser übrigens hat Ähnlichkeit mit Frau Äbtissin, beide 
pathologisch. Sie müßte auch abdanken. Ist draußen nicht Revolution? Warum 
also sollen wir Knickse machen vor allen Damen. Eventuell, als Konzession, vor 
Frau Äbtissin, vor den Damen ab heute nicht mehr. Nun, und die hohen Kragen 
an der Tracht haben uns lange schon gestört, weg damit. Die eingenähten Falten 
an den Blusen sind auch beengend, sind wir doch aufgeschwemmt, bißchen dick, 
1J19 kennt man noch nicht viel Sport; man mag mich bestrafen, wie man will, 
die Näherin mag jeden 1 ag die Falten wieder einnähen, ich trenne sie doch auf. 
Ja, und natürlich stammen wir vom Affen ab, ist doch ganz klar. Unser Stück 
Seele freilich, an das wir stets glauben, ist zugewandert, eingehaucht, Wunder. 
Außerdem lache ich, lache ich, wenn Sie vom Teufel sprechen, Frau Äbtissin. 
Und warum soll der Expressionismus nicht schön sein, nicht recht haben? Marcs 
Turm der blauen Pterde ist so tollblau. Von heute ab suchen wir leuchtende 
Farben, leuchtende Kleckse machen wir beim Malen. Wir binden Bücher ein, und 
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welche gibt es, die können feine Umschläge machen, ganz abstrakt. Übrigens 
warum nicht Dadaismus? Worte, die gestammelt werden, stolpern, auftürmen 
und wieder stürzen, warum soll das alles nicht gelten? 

Ich trag’ auch keine Unterröcke mehr, wozu? Und wenn Sie meinen, der Aus- 
schnitt der Bluse sei zu tief, lasse zuviel sehen, uns ist’s gleich, wir wollen Luft 
und dünken uns gleich etwas freier. Später, wenn wir frei sind, was wird später? 
Ich werd’ Bildhauer, Ursel Schauspielerin, die Else muß Musik studieren, und 
Betty geht zur Oper. Heute gehen wir den Weg, den wir suchten. Will man mir 
verbieten, Silhouetten zu schneiden, damit die andern Arbeiten nicht zu kurz 
kommen, ich finde schon Möglichkeiten, jeden Tag schneid’ ich solche, und 
lernen tu ich doch nur, was mir paßt, mir gefällt. Ich bin stärker als ihr. Das sind 
die Kanäle, die geheimen, tausendfältigen. Es gibt aber auch anderes. Dann bricht 
das Wehr, und der Damm und der Fluß stürzt vor, überstürzt sich, sprudelt. 

* * * 

Wir sind in der ersten Klasse, unsere Lehrerin hat eben den Wallenstein hin- 
geworfen, hat verzichtet, ihn mit uns zu lesen, läsen wir doch wie Waschweiber, 
wie Jammerlappen. Sind wir nicht Landsknechte? Merkwürdige Wesen, eckig, 
in den Bewegungen gehemmt noch und blöd, doch zitternd vor Leben. Wir 
wollen’s ihr zeigen. Wir führen zu ihrem Geburtstag Wallensteins Lager auf, wir 
22 Leute, und sagen dürfen wir nichts davon, sind ja noch acht Wochen Zeit, da 
schaffen wir’s geheim, nebenbei. 

Ich erzähle nicht um der Leistung willen, die diese Aufführung war, sondern 
um der Kraft willen, der Explosivkraft, die in solch Kindern steckt, die keiner 
hemmen, dämmen kann. Da ist eine Idee, und kraft dieser Idee ist selbst die zarte 
Renate ein wilder Kapuziner, ist unsere gute, langsame Käte ein flotter Soldat, 
ist Elsbeth ein toller Jäger. Da sind welche, die lernen sonst ungern, diesmal 
können sie ihr Pensum. Übrigens steigt die Sache in drei Wochen. Da kommt der 
Kampf. Eines Tages ruft eine Dame mich zu sich, vertraut mir an, da am fünfund- 
zwanzigsten Jubiläum der Äbtissin (hatten wir vergessen) gedenke sie etwas auf- 
zuführen, eventuell zwei Akte aus Iphigenie. Nur habe sie ein Bedenken, sie 
brauche die Inge zur Iphigenie, und die Inge sei doch Konfirmandin. Sind wir 
das nicht auch? Und spielt die Inge nicht die Marketenderin? Sie ist sogar kokett 
dabei, worauf wir andern sehr stolz sind, wir können das noch nicht, wir eckigen 
Mißgebilde. 

Am nächsten Tag, nach eingehender Beratung, gestehen wir: Wir üben schon 
an einem Stück, d. h. wir haben schon eins eingeübt. 

— Ja welches denn? 

— Also Wallensteins Lager. 

— Was, dies burleske Stück! (Wüßt ich doch, was burlesk ist, Gudelins weiß 
es auch nicht.) Ihr als Konfirmandinnen! Unmöglich! 

— Ja, aber wir haben es schon eingeübt, ganz fertig eingeübt. 

— Geht zur Äbtissin, die mag entscheiden. 

Entsetzen dort und Schweigen. 

— Geht zum Pastor, ihr seid Konfirmandinnen. 

Der brummelt vor sich hin, ihm sei’s gleich. 
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— Frau Äbtissin, dürfen wir? 

— Ja gut, aber in Stifts kleidern. 

— Nein, das tun wir nicht. Dann können wir’s nicht aufführen, und dann ist 
Arbeitskraft von fünf Wochen weggeworfen. (Arbeitskraft von fünf Wochen, 
darauf liegt das Hauptgewicht). 

— Frau Äbtissin, Arbeitskraft von 22 Kindern von fünf Wochen, wir haben 
gelernt, geprobt, gefeilt. Wie darf man Kraft wegwerfen um 20 Paar Hosen willen, 
tragen wir nicht dieselben langen, blauen, weiten Pumphosen auf dem Turnplatz? 

— Fragt den Pastor. 

Der ist nun schon ärgerlich, „meinetwegen tun Sie’s, aber ich seh’ nicht zu“. 

Wir haben unser Recht, uns ist alles gleich. Soll er wegbleiben. Wir haben uns 
durchgesetzt, und nicht zu vergessen, vierzehn Tage nach der Aufführung sind 
wir draußen in der Welt, frei. Jetzt steigert sich alles. Jetzt sind wir besessen, toll. 
Da brüllt, stampft, schreit etwas in uns, das macht uns trunken. Wir vergessen 
den Tag, den Zwang, die Pflicht, wir vergessen alles. Wir sind freie Wallensteiner 
und sind für kurz nur hier eingekehrt im Stift. Kameraden sind wir. Was die 
Feinde machen, schert uns ’nen Dreck, solang wir „wir“ sein können. Zufällig 
nur haben wir heut dies Gewand gewählt, diese Zeit, diesen Ort, diese bunte, 
farbenklecksige „Stilbühne“ im märkischen Stift, eine Stilbühne, gemacht aus 
Decken, die nebeneinander, über- und voreinander hängen. Ebenso zufällig, daß 
wir Kinder sind, Mädchen, halb erwacht, das ist alles äußerlich. Wir sind ja be- 
sessen. Wahrheit ist die Idee. Wahrheit ist die alte Hellebarde und der Morgen- 
stern, sind die drei Paar Stiefel aus dem „Museum“. Die andern Stiefel sind aus 
dem Dorf. Wir liegen am Vorabend breit auf dem Stroh bei Kerzenlicht und 
fressen den Honig mit der Hand aus dem Topf, schJecken ihn von allen Fingern. 
Die Stimme soll doch klingen — „Frei will ich leben und frei will ich sterben, 
niemand berauben und niemand beerben“ — wer jung war, weiß, daß die Worte 
allein schon trunken machen. Zumal haben wir im Stall gestanden, gut gepflegt 
und gefüttert, doch im Stall, und wir haben den Hufschlag der andern draußen 
gehört, haben gewiehert, an den Ketten gezerrt, gestampft, ausgeschlagen, in 
vierzehn Tagen läßt man uns heraus, macht das nicht toll? Frei will ich leben, 
denn wir jungen, blöden Pferde glauben an die Freiheit, an das Leben, glauben, 
daß der Stall nur auf sein muß, um uns frei zu machen. Das Leben ist unendlich 

weit und offen, alles und nichts ist zu gewinnen, zu verlieren. Nochmal wir 

sind besessen. 

Der Pastor erscheint nicht zur Aufführung, die Äbtissin schüttelt den Kopf 
hinterher. Ganz nett aber die Hosen, die Lehrerin schließt uns in die Arme, 
sie und paar andere haben gespürt, was los war, was da tobte. Also es klappte. 
Was gilt danach die Einsegnung? Zumal, wenn Kapp-Putsch ist, wenn gestern 
abend Nordlicht war, eine große rote flammende Krone am Himmel, dann 
strömen Wittenberger Spartakisten im Land herum, das ist das Leben. Das Leben 
ruft. Wir wiehern. 

Kaum ist der Riegel offen, stoßen wir selbst die Türe auf, übersteigen uns, 
hasten, galoppieren los, ohne rückwärts zu schauen. Rasen hinaus in Frühling und 

Sonne. Vielleicht sitzt Wallenstein uns noch in den Gliedern, alles andere jedoch 
ist vergessen. ’ 
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DIE LIEBE IN SCHWEDEN 

Von 

STINA LI N D B LA D 



A lles ist relativ in der Welt außer der schwedischen Liebe! 70 Prozent von 
der Liebe dieses Nordlands ist furchtbar langweilig und so kompliziert, daß 
man die Verhältnisse genau kennen muß oder wenigstens ein berühmter Diplomat 
sein um zu einem Resultat in der Liebesache zu kommen oder Erfolg zu haben. 
Nicht nur bei Männern, sondern mein armes Geschlecht muß auch darunter leiden. 
Und alle diese „Leidereien“ stammen nur aus blöder Fremdheit. Was heißt 
denn Fremdheit für einander? Ja, das ist z. B. wenn ein schwedischer Mann 
eine Frau nach seinem Geschmack gefunden hat und sie zu lieben angefangen, 
will er ihr natürlich seine flammende Liebe gestehen, aber raten Sie, was er in 
solchen Fällen tut? Im allgemeinen 
gesteht er ihr alles ohne das, was er 
mit sich selbst jedesmal vor einer Ver- 
abredung gewettet hat, nämlich: 

„Diesmal muß ich ihr meine Liebe un- 
bedingt ,ausspucken‘.“ Das erste Jahr 
verliert er bestimmt, und das hat er 
wirklich verdient, weil time is wohl 
nie so viel Money wie in unserer 
Tempo-Zeit! 

Wenn man dort früh reif ist, 
fängt man mit 13 Jahren an „Augen 
zu werfen“, und sieht der Ausgesuchte 
dieses Auge voll geglaubter Liebe, 
fliegt der Absender vor Freude und 
Stolz in die Luft und wird es geant- 
wortet ist man schon im Himmel vor 
Triumph und Hoffnung. So wirft 
man ungefähr bis 15 Jahre, da man 
von einem Ball oder von einem 
anderen Zufall die Eltern eines H ' HeImsins 

Abends später wie 9 oder 10 h. vermeiden kann. Dieser ersten Heimkehr 
mit „Ihm“ oder „Ihr“ allein in der dunklen Nacht (in Schweden hat man trotz 
alle Wasserfälle und Kraftreichtum sehr schlechtes Straßenlicht) hat zur Folge 
Hand- und Armdruck und im besten Falle einen seelichen Kuß. Nächster 
Abend: lauter Küsse, und man ist verliebt wie ein Spatz. Aber — auch in 
Schweden nimmt die Liebe dauernd zu oder ab, und das bedeutet mit der Zeit 
Konflikte. Dann schwärmt man bis 19 oder 20, und da ist man heiratsfähig 
(wenn man natürlich nicht zu proletariatisch und „amerikan-imitiert“ ist, und 
sich in irgendein Büro hinsetzen will um to make Money und Komplimente von 
der Umgebung wegen Tüchtigkeit hören will). Hat man den Heirat nicht ver- 
meiden wollen, ist man hingewiesen, in der Ehe glücklich zu sein (oder sich das 
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wenigstens einbilden), denn dann gibt es kaum einen Zurückkehr mehr. Die 
Scheidungsprozesse in Schweden sind nämlich ganz im Gegenteil von denen 
Amerikas. Und ich glaube man lebt darum lieber in einer kleinen Hölle-Ehe 
statt sich scheiden zu lassen, wenn die Hölle natürlich nicht zu heiß ist, das 
kommt aber manchmal auch in den besten Familien vor, zum Vergnügung der 
Presse, die nie was dagegen hat herrliche Familienskandalen zu verbreiten (dort 
ist es ja ein besonderes Vergnügen, da sich in dem Volksarmen Land beinahme 
jeder kennt). Anderswo staunt man selbstverständlich, wenn man hört, daß 
man in Schweden ohne weiters allein zu jemanden hinaufgehen kann um ein 
Buch auszuborgen usw., ohne das es per Eilbote durch die Stadt läuft, und man 
den guten Ruf verliert. Man verläßt sich auf die Nordpolnähe, das heißt auf 
den kühlen Charakter; aber man soll sich bestimmt nicht zu viel auf das Eis 
verlassen, weil manchmal kann die Sonne auch anfangen zu scheinen und es 
wird wärmer. 

Warum ist man in Schweden in der Liebesangelegenheit so unaufrichtig gegen 
sich selbst, also zum anderen? Man macht als ob: „was geht mich ,den stora 
kärleken' (die große Liebe) an?“ Man ist wohl doch nicht auf der Erde um 
Theater mit sich selbst zu spielen! Aber ich muß sagen, man hat sich doch 
sicher gut entwickelt, so ein Optimist würde sagen: „Bald gibt’s in Schweden 
eine ioo Prozent , kultivierte' Liebe.“ 

Im Allgemeinen haben die über die Liebe ihrer Kinder bestimmenden Eltern 
schon ihre Vernunft zurückbekommen. Das war auch höchste Zeit, weil so eine 
gezwungene, ja ich möchte sagen, frisierte Liebe war unerträglich für die armen 
Kinder. Man durfte nur nach Familienwunsch lieben. Man könnte Kaufmanns- 
tochter oder Bankiersohn sein, das spielte keine Rolle, Erlaubnis mußte man „in 
der Tasche“ mitnehmen. Jetzt ist man Gott sei dank, ja sogar nach dem Gesetz, 
ein bischen freier, so man darf mit eigenen Gedanken und eigener Seele (wenn 
man eine hat) herumlaufen. 

Aber es gibt eine Liebe die, glaube ich, nur in Schweden vorkommt, und die 
versöhnt einen mit allem, was man sonst tragen muß, nämlich die „Waldliebe“. 
Oh, das ist eine süße, altmodische Liebe! Die erregt sich dort, wo ein nicht auf 
dem Platz geborener Mensch sich vor Weltverlassenheit mindestens aufhängen 
würde, dort, wo die nähesten Baustätten viele Kilometer von einander liegen. 
Trotzdem findet man sich immer. Und diese Verhältnisse kann kein Paradies- 
schlange stören, da kein Mensch so ein Steinherz hat, um diese heilige Sache zu 
verderben. Ja sogar, wenn jemand sich in den einen von den beiden leiden- 
schaftlich verlieben würde, könnte man es nicht einmal auf einer Wimper merken. 

Denn sowas zu zeigen verbietet das schwedische Urwaldgesetz und das liegt für 
jeden in der Luft. & 

. Auf diese heiIi S e Waldliebe trifft das Lied, das man in den Großstädten singt, 
nicht zu: Om jag vore kär i kenne 

och hon vore kär i mej 

da slapp man att alltid va trenne 

när man skulle ut pä galej. 

(Wenn id, in sie verliebt wäre und sie genau dasselbe in midi, dann braudtten 
wir nicht immer zu dritt bummeln gehen.) 
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EINEN MONAT KINOBESITZER 


Von 


HARRY D 0 ME LA 


A lso es ist unbestreitbar, die Bäume sind noch ganz grün, die Sonne scheint noch 
ganz warm — aber es ist unwiderruflich Herbst, was dir Berlin weniger 
durch das Aussehen der Natur als durch den Beginn der Saison beweist. Pre- 
mieren, Premieren! Ich startete die Premiere meines Berliner Volkskinos — 
Außenseiter, der ich nun mal bin — schon vor mehr als einem Monat. Mitten im 
Sommer, bei der größten Hitze, promenierten am Eröffnungsabend auf der als 
Foyer dienenden Rostocker Straße meine „Premierenbesucher“, die sich merk- 
würdig und amüsant mischten aus echtester Rostocker Straße und „Zugereisten“. 
Eine Menge Journalisten, Herren, Damen, Neugierige aus dem Westen, alle 
hatten sie noch keinen Platz gefunden, so voll war’s. Ich habe mich weiß Gott 
über die Geduld dieser „Westler“ gewundert, die bis spät in der Nacht auf der 
Straße ausharrten, bis sie endlich einen Platz fanden. Während drin mein großes 
Prinzen-Abenteuer über die Leinwand lief, wurde ich draußen immer wieder von 
Zeitungsleuten zu sprechen verlangt, auch aus der Provinz und sogar aus — du 
ahnst es nicht — Kopenhagen. Immerhin war doch wohl nicht so viel Sensation 
herauszuholen, wie eine mir etwas konfus erscheinende hauptstädtische Journali- 
stin zu hoffen schien, die mich schon tagelang vorher nervös gemacht hatte und 
nun am Abend — wie der Phönix aus der Asche hatte sie sich ins Schwarzseidene 
verwandelt — irgend etwas großes „Offizielles“ zu erwarten schien. Ich hätte ihr 
die Sensation, nach der sie hungerte, gern als Nachfeier serviert und hatte sie 
hierfür in die „Goldeise“ eingeladen. (Für diejenigen, die nicht wissen, was die 
„Goldelse“ ist, sei gesagt, daß hier die ganz Vorurteilslosen und Gesetzlosen, die 
sogenannte „Unterwelt“, ihre fröhlichen und sehr unbekümmerten Rendezvous 
abhalten, wobei sie gar keinVerständnis für das „sachliche Interesse“ von Außen- 
stehenden haben.) Aber meine Journalistin hatte inzwischen Erkundigungen ein- 
gezogen, und so mußte sie leider, wie sie sagte, zu Hause ein Telefongespräch er- 
warten. Schade. 

Auch Dr. Hans Heinz Ewers „promenierte“, er war skeptisch, ich nicht. Denn 
es ist meine Art, den Erfolg oder Gewinn einer Unternehmung weniger vom ge- 
schäftlichen Standpunkt als von dem der Erlebnismöglichkeit aus zu sehen. Und 
da muß ich schon sagen, es sind eine Menge komischer, rührend komischer und 
menschlich schöner Kleinepisoden, die mich seither mit meinen „Rostockern“ 
verbinden, anmutig immer wieder unterbrochen von merkwürdigen Besuchen 
„Außerhalbscher“. Von den „Rostockern“ weiß ich, in welchem Hause sie 
wohnen, wieviel Kinder da sind, ich kenne den Großvater oder die Großmutter, 
die schon eine und dreiviertel Stunden vorher im Kino sitzt und mir erzählt, daß 
es ja egal sei, ob sie nun hier oder zu Hause säße, Licht habe sie da auch keins. Ich 
weiß, wie lange dieser oder jener schon arbeitslos ist, und daß die Else heute einen 
Ausflug macht und erst später kommt. Das kleine Mädchen in der Nachmittags- 
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Vorstellung hat nur noch den Vater, die Mutter ist in der „Dovenanstalt“, der 
Bruder in der Fürsorge — er hat Katzen lebend gekocht. Aber ein Vierzehnjähri- 
ger ist mit dem Programm der Kindervorstellung unzufrieden, er will „Die tolle 
Lola“ sehen und schnalzt mit der Zunge, worauf ein noch kleinerer Knirps meint: 
„Du mußt ja als Kind scheußlich gewesen sind.“ 

Es hat sich in der Rostocker Straße eingebürgert, daß die mehr oder weniger 
halbwüchsige Jugend unter der Bogenlampe meines Kinos Stelldichein sich gibt, 
auch wenn man nicht gerade die Absicht hat hineinzugehen. Da erzählen sie mir 
dann so allerhand, geprügelt wird zwischendurch auch mal ein bißchen. Neulich 
hat es fast eine kleine Köpenickiade gegeben, als in meiner Abwesenheit ein offen- 
bar Angetrunkener sich den das Geschäft versehenden Leuten als „Bürgermeister 
von Moabit“ vorstellte — man denke, ausgerechnet bei mir! Aber mein Türhüter 
— die „Silberpappel“ nennen ihn die Jungs — hat den Witz verhindert, was ich 
fast bedaure um des Witzes willen. Ja, ich steh mich gut mit den „Rostockern“, 
und als es eines Abends in der Beußelstraße bei der Konkurrenz brennt, bringt 
man mir die Nachricht mit Freudengeschrei und dem Hinzufügen, daß „man bloß 
zwei Olsche flüchten mußten“, nämlich weil nicht mehr drin gewesen seien. Also 
persönliche Sympathie bringt man mir unter den „Rostocker Linden“ wohl ent- 
gegen, und es ist sicher keine Geringschätzung meines Etablissements, wenn eine 
Frau 50 Pfennig hinlegt und erklärt, mehr bezahle sie nun und nimmer. Ach, es 
macht Spaß mit den „Rostockern“, die jeden Tag für neue Aufregung und Ab- 
wechslung sorgen. So wurden mir neulich kurz vor der Aufführung die beiden 
wertvollen Kopien der Großfilme „Die letzten Tage von St. Petersburg“ von 
Eisenstein und „Das Kind des anderen“ geklaut. Das sind so Kleinigkeiten, die 
einen nicht aus der Ruhe bringen dürfen. 

Von den Besuchern aus anderen Bezirken sind mir die liebsten die, die mich 
nicht antrafen — da bleibt meiner Phantasie Spielraum zu erraten, was sie wohl von 
mir wollten oder was sie zu der Reise in die Rostocker Straße sonst bewogen 
haben mag. Der „blinde Passagier“ der Bremen ist eines Abends dagewesen, mit 
seinem Patriarchenbart, seiner Kinderstimme und einem Paket Zeitungen und 
Photos von sich. Was er eigentlich gewollt hat, ist nicht herauszu kriegen ge- 
wesen. Vielleicht wollt er mit mir einen Verein der „blinden Passagiere aus Über- 
zeugung“ gründen, denn Vereine müssen doch gegründet werden. Dann rückte 
eines Abends — ich kann nicht jeden Abend da sein, und die gütige Vorsehung 
verhindert mich immer am richtigen Tag — die schon oben geschilderte ehr- 
geizige Journalistin an mit einer leibhaften Prinzessin von H. zu O., die übrigens 
eine charmante junge Dame sein soll, wahrscheinlich, um mich da ohne Dressur 
vorzuführen. Prinzessinnen habe ich mich seinerzeit selbst, aber mit Dressur 5 vor- 
geführt, diese kommt zu spät. Ich will keine Sehenswürdigkeit mehr sein. 

Ja, und dann kamen natürlich auch Leute, die mich nun wieder einen reichen 
Mann glauben— als Kinobesitzer. Mein Gott, selbst ein sehr gut gehendes Kino ist 
in den heißen Sommerwochen wohl nicht zu füllen, und die Lasten eines solchen 
Unternehmens, niemand scheint an so was zu denken. Ich selbst denke gar nicht 
gern daran, sondern ich freue mich lieber des anderen „Erfolges“. Mit der be- 
ginnenden „Saison“ wird auch der andere kommen. 
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Peter Milde 


FASSADEN 

Von 

OTTOMAR STARKE 

E s war eine sinnige Zeit, die die Häuserfronten mit Adamiten bevölkerte. Auf 
jeder handbreiten Konsole faßten sie Fuß und brachten sich in irgendeiner 
schönen Pose zur Geltung. Als Flora streuen sie steinerne Blumen von Pfund- 
gewicht über den ahnungslosen Mann, der laut Befehl an einer Drahtmatte mit 
eingelegtem Kugel-Salve die Füße abzustreifen bemüht ist. Barfüßige Dryaden 
schneiden zwischen Hochparterre und Belletage Korn, das sie neckisch in der 
Schürze präsentieren. Vom Säugling bis zum greisen Rentenempfänger bemüht 
man sich, auf den Schultern die für den Nachmittagskaffee der Schmid und 
Schulze wichtigen Baikone zu tragen. Man tritt mit Familie, Kind und Kegel auf, 
hält als Vater und Muttet mit strotzenden Bizepsen und dito Brüsten zwischen 
sich die Glasplatte mit der goldenen Hausnummer über dem Entree oder bildet 
kompagnieweise mit eurythmischen Bewegungen zwischen den Fensterzügen 
Friese. Viele ächzen auf dem Dachfirst, wo es nichts zu tragen und zu stützen gibt, 
unter der selbstauferlegten Last riesiger Kugeln, wie stellenlose Varietekünstler, 
die heimlich üben. Viele deuten mit lädiertem Pfuifinger aufgeregt in irgendeine 
Himmelsgegend, über Geschehnisse alteriert, deren Kenntnis den Organen un- 
serer Sphäre wohl auf ewig verschlossen bleiben wird. Andre sind in stummes den- 
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kerisches Vorsichhinbrüten verloren. Mütter benutzen den Aufenthalt knapp 
unterm Dach, um die Mädchen zu lehren und den Knaben zu wehren, oder sie 
blicken träumerisch den als Pendant gedachten Gatten an, der sich kontrapunk- 
tisch betätigt. Und es nimmt in einer Zeit mit solch waghalsigem Equilibre nicht 
weiter wunder, daß Vor den Schornsteinen in zentimetergenauen Abständen 
Turner- Riegen schwindelfrei in Rührt-euch-Stellung verharren. Diese Wesen 
lieben besonders glatte, nur durch eigenwilliges Rankenwerk eingefaßte Flächen, 
in welche sie sich reliefartig zu schmiegen verstehen, ein Stück fröhlichen Stein- 
schleiers im Steinwind flattern lassend, den steinbeschuppte Lepidopteren um- 
gaukeln. Alle sind gerade im entscheidenden Augenblick zur Erfüllung ihres 
Zwecks zu Stein erstarrt oder zumindest in steinartig angemaltes Blech. Das 
Großstadttempo berührt sie weder in ihrem Negligee noch in ihrem idealen Dolce 
far niente. Sie frieren nicht und schwitzen nicht, worum sie zu beneiden sind, ihr 
Dasein ist ein paradiesisches, selbst bei flauer Börse. Sie geben den Leuten, deren 
Leben sich hinter ihrem Rücken abspielt, eine stets gleiche heitere Folie. Nie- 
mand merkt ihnen an, daß sie vielleicht einen Zahnarzt verdecken, der gerade 
einen Nerv anbohrt, oder einen Anwalt, der sich müht, eine faule Ehe zu flicken. 
Ihnen ist egal, ob sie einen Gemüseladen oder eine Antiquitätenhandlung im Erd- 
geschoß beherbergen. Manche als Karyatide angestellte Dame hat es vorgezogen, 
vielleicht aus gynäkologischen Gründen, die unteren Extremitäten lediglich 
ornamental zu entwickeln, und wo nicht, hält doch jede die göttliche Triangel 
unauffällig mit irgendwas verdeckt. Es fehlt weder die subtropische Fauna noch 
Flora, um das Weltbild abzurunden, und wollüstig hingeschmissene Figuren 
haben Gelegenheit, den Ellenbogen lässig in Löwenmähnen zu stützen. Pelikane 
flattern über Emailschildern, auf denen sich ein Pediceur in Erinnerung bringt, 
Adler behüten flügelschlagend die Selbstanzeige der approbierten Hebamme im 
Gartenhaus. Schilf wächst aus den Portierslogen, und Apfelbäume schlagen Wur- 
zeln aus Rolladenbehältern. Und man wird angehalten, milder über Henker zu 
denken, wenn man sieht, wie sauber abgetrennte Köpfe als Schlußstücke über Tür 
und Fenster zu verwenden sind und eine gute Miene beibehalten. Man hat mit 
vieler Mühe und nicht unerheblichem Kostenaufwand diese Hausfassaden wie 
Münchner Bilderbogen ausgestattet, hat in der Mythologie geblättert, um den oft 
reichlich Entkleideten ein anständiges Alibi zu sichern, man hat neben dem 
Olymp den christlichen Kalender Modell stehen lassen, man hat umständliche 
Pläne in Grund- und Aufriß gezeichnet,, Künstler in Brot gesetzt . . . 

Und jetzt kratzt man das alles wieder ab! . . . 

Jetzt kratzt man das wieder ab, obwohl im Leben doch alles auf die Fassade 
ankommt, obwohl das Leben doch so notwendig der romantischen Kulisse be- 
darf. Aber man neigt der Ansicht zu, daß Privatleute bescheidener zu inszenieren 
sind. Man konzentriert sich auf den allegorischen Kommentar an öffentlichen 
staatlichen Gebäuden. Hier haben Justitia und alle Musen auf breiten einladenden 
Sockeln Gelegenheit gefunden, sich häuslich niederzulassen. Und die Plätze unter 
freiem Himmel gefielen ihnen stellenweise so gut, daß sie manchmal vorzogen, 
die ihnen geweihten Stätten gar nicht erst von innen zu besichtigen, was den Be- 
teiligten oft gar nicht weiter aufgefallen ist. Sie mögen sogar froh gewesen sein, 
unter Ausschluß der Hauptpersonen zu amtieren. Und dem Publikum genügen 


774 



ja auch gemeinhin die Attribute. Mit der 
Aufstellung symbolischer Persönlichkeiten 
aber sind viel erzieherische Momente ver- 
bunden. Man soll sich was dabei denken. 

Keine Kunst ist so naturnah wie die 
Bildhauerei. Sie trifft der Realität mit jedem 
Fußnagel auf den Kopf, sozusagen. Galvano- 
plastische Herstellung von Lebewesen, will 
es scheinen, Zeitgenossen und Zeitgenos- 
sinnen in Gips abgenommen. Jede Ärmel- 
falte, jeder Stiefelabsatz an dem natürlichen 
Ort in Alabaster, Marmor oder Bronze, je 
nach Preis. Die Bildhauerei ist das Kino 
unter den bildenden Künsten. Es wird sehen 
seine Richtigkeit haben, daß die berühmten 
Landsleute auf Sockeln stehen, auch wenn 
man nicht weiß, wie sie hinaufgekommen 
sind. Es wird schon einen Sinn haben, daß 
zu ihren Füßen Frauenzimmer in ärmlichem 
Kostüm ihnen Palmenblätter, Ölzweige, 

Lorbeer, Papierrollen oder sonstige Spiel- 
sachen zum Kauf anbieten. Keine hat bis 
zur Stunde ihre Ware abgesetzt. Unentwegt 
blicken die Nationalheroen in das eigens 
für sie angepflanzte Grün. Sie erfüllen 
durchaus ihren Zweck, die öffentlichen An- 
lagen zu schmücken. Sie werden innerlich 
nicht zu Wohnzwecken vermietet, und sie 
haben keine Konkurrenz zu befürchten, George Grosz 

deshalb kratzt man sie auch nicht ab. 

Denn wir leben im Zeitalter der Sachlichkeit. Ein Stuhl ist zum Sitzen da, stop, 
ein Bett zum Schlafen, stop, ein Buch zum Lesen, stop, und eine Fassade, um 
Lichtreklameflächen zu vermieten. Das ist Raumersparnis und Raumausnutzung. 
Und wer das nächtliche Straßenbild von Berlin kennt, dankt seinem Schöpfer 
für die abgekratzten Puppen. Diese glatten Flächen beschönigen und verdecken 
nichts mehr, es sind keine Potemkinschen Dörfer, sondern wahrheitsgetreue Kon- 
statierung eines nüchtern denkenden und kalkulierenden Volkes, ohne blasse 
Ideale. Hinter diesen platten Flächen werden Briefe im Geschäftsstil diktiert, 
Schreibmaschine geschrieben. Es werden Abschlüsse getätigt und Warenproben 
vorgelegt, Zahlungen und Schulden werden gebucht, und die ach so beliebten 
Binnenbriefe werden hier verfaßt. Börsenberichte werden hier gelesen und per 
Telefon realisiert. Hinter den Blechdamen und Stuckputtis waren Schwächlinge 
noch versucht, einen Vers zu riskieren und die Miete schuldig zu bleiben, wofür 
wenig Interesse vorliegt. Jetzt aber sind dieselben Geister Journalisten geworden, 
denen Honorar gezahlt wird. 

Womit ich mir gleichzeitig gestatte, Rechnung beizufügen . . . 
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Irmgard v. Reppert 


SCHWINDEL 

Von 

RA MO IV G O M E Z DE LA SER NA 

M eine bescheidene Feder.“ 

„Die Erklärungen, die der bekannte Politiker einem Redakteur der ,Z£it‘ 
gegenüber machte, sind, gemäß einem Telegramm, in dem er sie rundweg 
dementiert, als erfunden anzusehen.“ 

„Foto, im Augenblick des Unfalls gemacht.“ 

„Die Fabrik garantiert für die Fehlerlosigkeit der Ware.“ 

„Große Goldene Medaillen in verschiedenen Internationalen Ausstellungen.“ 
„Tagesspeisen.“ 

„Akademie der Schönen Künste.“ 

„Frischer Schellfisch.“ 

„Verkauft.“ 

„Hoflieferanten.“ 

„Stresemann würde sagen . . .“ 

„Beinahe vergriffen.“ 

„Nach jüngsten Gerüchten ist der Attentäter ein armer Irrsinniger.“ 

„Für Unbefugte ist der Aufenthalt auf der Bühne streng verboten!“ 
„Unzerbrechlich ist unsere Metallfadenbirne , Elefant'.“ 

„Dieses Depilatorium zerstört den hartnäckigsten Haarflaum.“ 

„Billige Gesellschaftsreisen.“ 

„Laut offiziellen Mitteilungen ist kein einziger Fall von Typhus oder Pocken 
beobachtet worden.“ 

„Nichts leichter als die Hebung des Exports durch Anwendung der genannten 
Mittel.“ 

„Kunstgegenstände.“ 
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„Das nie versagende Mittel gegen Seekrankheit.“ 

„Fliegentod.“ 

„Der letzte Romantiker.“ 

„Die Kellner dieses Restaurants bitten, ihnen kein Trinkgeld anzubieten.“ 
„Dritter Stock.“ 

„Der Minister ist aus Gesundheitsrücksichten von seinem Posten zurück- 
getreten.“ 

„Für diese Vorstellungen haben Freikarten keine Gültigkeit.“ 

„Persönliche, unübertragbare Einladung.“ 

„Bei anderer Gelegenheit werden wir ausführlicher über das Buch sprechen.“ 
„Einmalige Vorführung.“ 

„Soeben von der Reise zurückgekehrt, finde ich Ihren Brief vor.“ 

„Das Resultat des Preisausschreibens ist noch nicht bekannt.“ 

„Heilung des Krebses.“ 

„Liebe Tante!“ 

„Eine Revision der Zollsätze steht in Aussicht.“ 

„Verunreinigung dieses Ortes wird bestraft.“ 

„Eilbrief.“ 

„Der ehrliche Finder wird belohnt.“ 

„Unserem neuen Kollegen wünschen wir das Beste.“ 

„Russisch Leder.“ 

„Echtes Shakespeare-Bildnis gefunden.“ 

„Fest-Kalender.“ 

„Diesmal wird sich der Staat das Kunstwerk nicht entgehen lassen.“ 

„Alle Preise sind auf die Hälfte herabgesetzt.“ 

„Antiquitäten.“ 

„Ihre Brüste beginnen zu erschlaffen, gnädige Frau? Wir haben ein unfehl- 
bares Mittel gegen dieses Übel.“ 

„Täglich ernten die dressierten Hündchen des Herrn Piruli rasenden Applaus.“ 
„Über die Neubesetzung des durch den Tod des Akademikers freigewordenen 
Platzes ist noch nicht gesprochen worden.“ 

„Russische Konditorei.“ 

„Vom selben Verfasser befindet sich im Druck . . .“ 

„Unabhängige Zeitung.“ 

„Fa— bei— haft!“ 

„Die Versammlung war von mehr als 5000 Personen besucht.“ 

„Coiffeur . . . Antiseptisch . . .“ 

„Spanische Wand.“ 

„Reinigt, verleiht Hochglanz und erhöht die Lebensdauer des Leders.“ 

„Die Polizei ist dem Mörder bereits auf der Spur.“ 

„Leitartikel.“ 

„Verbesserte Auflage.“ 

„Pour le merite.“ 

„Schalldichte Telefonzelle.“ 

„Gelb mußt du tragen, Annie; es kleidet dich vorzüglich!“ 

{Deutsch von Maxin/o Jose Kahn ) 
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HINTER DEM KRIEG 

Von 

VLAMI N C K 

D er Vater Antoine Mahler hatte extrem linksgerichtete Ansichten. Im Dorfe 
und der Umgegend kannte jeder den Pere Mahler. Die Konservativen und 
Liberalen sagten, wenn sie von ihm sprachen : der Vater Mahler und seine Redens- 
arten ! 

Er gab zur Zeit der Wahlen, wenn es sich darum handelte, den Gemeinde- 
oder Bezirksrat oder gar den Abgeordneten zu wählen, seiner Überzeugung 
heftig Ausdruck. Er zapfte seine politischen Gegner in den Läden am Kälber- 
markt an und hatte mit ihnen Auseinandersetzungen, die stets auf hörten, ohne 
wirklich beendet zu sein. Trotzdem war er nicht schlecht angesehen, denn im 
Grunde seines Wesens galt er als ein guter Mensch. Die Bauern maßen seinen 
Aussprüchen keine besondere Wichtigkeit bei. Sie hielten ihn im großen und 
ganzen für ein etwas verrücktes Original. 

Eines schönen Morgens, im September 1914, kam der Vater Mahler auf den 
Kälbermarkt und führte ein Pferd am Zügel. Viele Pächter und andere Leute der 
Umgegend trafen dort zusammen. Manche brachten ein Pferd, andere zwei oder 
drei. Ein Offizier hatte eine Liste in der Hand und zeichnete Namen und Beruf 
der Betreffenden an. Es war ein Remontenof fizier, der mit der Pferderequisition 
für die Armee betraut war. Zwei Tierärzte begleiteten ihn. 

Der Vater Mahler machte ein düsteres Gesicht und antwortete nur kurz auf 
die Grüße: „Nun, guten Tag, Mahlerl Geht’s gut heute morgen?“ Nein, es ging 
nicht gut. Sein Sohn war wieder zum Regiment abgereist, und darüber war er 
bekümmert. 

Der Offizier, die beiden Veterinäre näherten sich seinem Pferde. Sie unter- 
suchten es, ließen es im Schritt gehen und traben, schauten ihm ins Maul. Zufrie- 
den mit dem Zustand des Tieres, fing der Offizier eine Unterhaltung an über 
den Preis, den man auf den Aushebungsgutschein schreiben sollte. 

„Ich will kein Geld. Ich will nichts davon hören“, sagte der Vater Mahler. 
„Mein Pferd! . . . ich geb’ es hin.“ 

Die Menge sammelte sich um den Biedermann. 

Alle glaubten, falsch verstanden zu haben. 

„Davon ist keine Rede“, sagte der Offizier, „Ihr Pferd ist achtzehnhundert 
Franken und keinen Sous weniger wert!“ 

„Ich sage Ihnen ja, daß ich -nichts dafür will. Begreifen Sie das nicht? Ich will 
kein Geld ... Ich verstehe nicht, daß man mir den Sohn nimmt, und das Pferd 
bezahlt . . . Man soll das Pferd auch nehmen. So denke ich, ich, Antoine Mahler!“ 
Er sprach diese letzten Worte mit Kraft, und seine Stimme bebte vor Zorn. 
Diesmal ging Mahlers Gerede zu weit. Die Leute sahen sich an, und ein Ge- 
murmel entstand unter den Bauern. 

„Halt dein Maul, Mahler! Wenn du nicht auf hörst mit deinem Sch . . .“ 

Aber Mahler ging schon weg, ließ Pferd und Gutschein zurück. Das war ein 
Aufruhr. Die Zungen spritzten Gift. 
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„Erstmal, woher kommt denn Mahler? Noch gar nicht lange her, daß er im 
Lande ist . . 

„Mahler ist kein französischer Name.“ 

„Vielleicht ist der von den Boches gut bezahlt, um solche Dinge zu sagen!“ 

„Der ist Anarchist! Ein dreckiger Bursch! Um so was zu sagen, was der sagt, 
muß man schon ein Boche sein oder ein Schmutzfink! . . . Jaa, ein Schwein!“ 

* 

Er war Lehrer in der Umgegend von Rouen und Feldwebel in der Etappen- 
kompagnie. Die Mannschaften w^aren zum Bahnhof und luden Lebensmittel und 
Munition aus, und wir beide in der Schreibstube allein. Im Kamin brannte ein 
Holzfeuer, draußen schneite es. 

„Sprechen Sie nicht so“, sagte er zu mir, „ich meinesteils liebe Frankreich, 
ich liebe mein Vaterland. Sie wollen doch wohl nicht behaupten, daß wir diesen 
Krieg gewollt haben? Ich bin seit dem ersten Tag mit dabei und bedaure es nicht. 
Ich habe mein Leben eingesetzt.“ 

Infolge einer leichten Verwundung auf dem Rückzug von Maubeuge war er 
in die Etappe gekommen und Kompagniefeldwebel geworden. 

Kurz nach diesem kleinen Ausfall erzählte er mir, in welcher seelischen Ver- 
fassung er am Tage der Kriegserklärung gewesen wäre. 

„Ich hatte soeben meine Frau verloren und hing an nichts mehr. Verschiedene 
Male hatte ich ein Ende machen wollen. Unser Kind war uns schon vorher ge- 
storben, und so zog ich mit der Hoffnung auf den Tod in den Krieg.“ 

Er ging jetzt allabendlich in die Stadt. Bei Freunden hatte er ein junges Mäd- 
chen kennengelernt. Das Leben gewann ihn zurück. Er war fröhlich und voller 
Ungeduld bis es fünf Uhr schlug. Er teilte mir mit, daß er sich wieder verheiraten 
würde Und sprach durchaus nicht mehr davon, an die Front zurück zu wollen. 

* 

Während der ersten Kriegsmonate traf ich sie auf der Straße. Sie arbeitete in 
einer Fabrik. Blond war sie, zurückhaltend und hübsch. Ich sah sie des öfteren. 
Abends gingen wir abseits unter den Bäumen der Place de Bon-Secours spazieren. 
Wir saßen zusammen auf einer Bank, und ich begehrte sie. Sie leistete sanften 
Widerstand, der immer schwächer wurde. Ich fühlte, sie zitterte. 

„Nein“, sagte sie, „es wäre so schlecht. Er ist verwundet und gefangen, es 
wäre schlecht . . .“ 

Aus einer kleinen Tasche nahm sie Briefe und zeigte sie mir. 

„Wenn du sie läsest, würdest du einsehen, wie schlecht es ist, was wir tun. Er 
vertraut mir und ist verwundet.“ 

Sie faßte sich, erhob sich und bestieg an der Haltestelle flink die Trambahn. 
Ich hörte den Wagenführer klingeln, sie winkte mir noch einmal zu und fuhr 
davon . . . 

Es war am 15. Oktober 1914. 

* 

Bei allen Feierlichkeiten, den Hochzeiten, Festen und Banketten ist der Foto- 
graf dabei. Die nicht alltäglichen Ereignisse sind fast immer von einem Foto- 
grafen, der sich wie zufällig eingefunden hat, genauestens festgehalten. Das ovale 
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Bild mit Braut, Bräutigam und Gästen 
oder eine Familiengruppe sind her- 
kömmliche Andenken, die man an die 
Eltern, Freunde und Bekannten ver- 
schickt. Noch lieber läßt man sie 
rahmen und stellt sie unter Glas auf 
den marmornen Kamin. Wie sollte 
nicht auch der Krieg Gegenstand für 
Fotografen werden? In unerwarteten 
Scharen tauchten sie vorn und im 
Hinterland auf. 

Die Etappenkompagnie lag in 
einer Fabrik am Rande einer Vor- 
stadt von Rouen. Vor dem Kriege 
hatte eine Feuersbrunst die Gebäude 
beinah zur Hälfte zerstört. Mauerreste 
J/ \ \ 7j PP |1 ragten steil und nackt in die Luft. Die 

geschwärzten Balken und eingestürz- 
ten Dächer boten einen traurigen An- 
blick. Im Hofe sah man Haufen von 
verkohlten Bohlen und anderen halbverbrannten Schutt. Gegen den Himmel 
zeichneten sich die Silhouetten etlicher Kamine und zerbrochenen Gebälks ab. 

Der Fotograf, welcher täglich unsere Leute in den vorteilhaftesten Stellungen 
gegen ein Entgelt von fünf Franken das Dutzend aufnahm, hatte an diesem Mor- 
gen einen künstlerischen Einfall. 


Ottomar Starke 


Er entwickelte den Männern seine Absichten, die sie auch sogleich begriffen. 
Die einen erstiegen mit dem Gewehr in der Hand das Mauerwerk und markierten 
Scharfschützen in Deckung; die anderen mit gefälltem Bajonett täuschten einen 
ungestümen Angriff auf den Feind vor. Nach einigen Abänderungen fand das 
Bild Beifall. Ein paar im Vordergrund mit gekreuzten Armen hingestreckte Sol- 
daten und einer auf einem Bund Stroh in halb liegender Stellung, der die Stirne 
mit einem feuchten Tuch umwickelt trug, vervollständigten das Ganze, so daß 
die Schönheit des Vorwurfs noch mehr hervortrat. Es war ergreifend realistisch. 


. . . Und in der Tat, für alle ihresgleichen war das auch wirklich der Krieg. 
Sie erkannten ihn wieder. Das war jener Krieg, den sie aus Büchern, Drucken 
und Almanachen kannten: die Eroberung von Buzenval, die letzten Patronen, der 
Krieg von Detaille und Neuville, jener, den man bewunderte, der Heldentum 
und Ruhm bedeutete, der Krieg wie im Theater und Kino, wo sich die Schau- 
spieler nach der Vorstellung Gesicht und Hände waschen. 

Der Fotograf knipste gerade, als der Hauptmann herankam, welcher die Kom- 
pagnie um sich versammelte. Darauf las er ihnen den Bericht vor, wonach Frei- 
willige angefordert wurden. 

„Ich bin überzeugt“, versicherte der Hauptmann, „daß meine Leute mir Ehre 
machen werden . . . und in großer Zahl . . . Also, wer hebt die Hand.-' 

Aber im Hof der abgebrannten Fabrik rührte sich nichts. Kein Hauch, nicht 
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die leiseste Bewegung. Auf der friedlichen Schuttwüstenei lastete ein bedrücken- 
des Schweigen, ähnlich der Ruhe über Schlachtfeldern. 

* 

Ich fand in einer Munitionsfabrik Verwendung. Ich lebte mit dem Volk zu- 
sammen. Ich erlebte alles mit ihm, seine Gewohnheiten, seine Mühsal, Freude, 
Mißgunst, den Haß und die Liebe. Das Volk ist zugleich gut und grausam, groß- 
mütig, tapfer und feige. Es ist das Volk. Der Soldat der Schützengäben war der 
gleiche wie der Arbeiter hinten. Sie waren Doppelgänger, der eine hier, der andere 
dort; ihre Gefühle und Meinungen ergänzten einander. 

Mit einem Notizbuch kommt der Werkmeister zwischen den Maschinen 
durch, die von heißem Öle schnaufen und zischen. Er forderte die Arbeiter auf, 
Kriegsanleihe zu zeichnen. Die meisten willigen ein und verpflichten sich für 
einen oder auch für zwei und drei Anteile. 

„Nun, kann ich dich eintragen?“ fragt er mich. 

Ich verneine ... Er kommt nahe zu mir heran und macht mich vertraulich auf 
die Gefahr aufmerksam, die eine Weigerung mit sich bringe. 

„Ich habe die Weisung, diejenigen, welche nicht zeichnen, mit dem Rotstift 
anzumerken. Der Direktor möchte, daß die Arbeiter seiner Fabrik ihm Ehre 
machen. Und du weißt, die Angekreideten . . .“ 

Vor einer so entschiedenen Drohung beuge ich mich und lasse mich für einen 
Anteil auf vierzehntägige Abschlagszahlung notieren. 

Einige Monate später geht derselbe 
Werkmeister die Reihen entlang und 
verteilt die Stücke an die Subskri- 
benten. 

Ich sehe ihn an. „Nein“, sage ich, 

„ich will keine Renten empfangen, 
während sich die anderen in die 
Fresse schlagen. Ich schenke meinen 
Gutschein der Frau eines Feldsoldaten 
und ihren Kindern. Ich will es in 
der Fabrik anschlagen lassen.“ 

Erschrocken schaut er mich an. 

Zwei Arbeiter, die sich uns genähert 
und meine letzten Worte gehört 
haben und die darin versteckte 
Absicht verstehen, nehmen sie nicht 
gut auf. 

„Mach’ keine Dummheiten“, sagt 
der Werkmeister. „Übrigens merk- 
würdig“, fährt er fort, zu den beiden 
anderen gewendet, „euer Kumpel 
muß immer was Extras haben! Ihr 
sollt sehen, er wird uns noch schöne 
Geschichten einbrocken !“ 

* Otto SJtoff 
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Ratinet war in Lyon geboren. Seine Eltern und Großeltern waren Franzosen. 
Aber Ratinet trieb einen wahren Kult mit Deutschland ! Für den Kaiser empfand 
er eine unbegreifliche Verehrung. Wenn Ratinet vom „Kaiser“ sprach, standen 
ihm Tränen in den Augen. Ratinet bewunderte Wilhelm II. in ebendem Maße 
wie die Engländer Napoleon. Durch welch seltsame Gewalt war sein Patriotismus 
davongeflogen und hatte sich auf der anderen Seite des Rheins niedergelassen? 

„Ihr seid im Niedergang begriffen“, sagte er. 

Ratinet sagte nicht „wir“. Er stellte sich außerhalb dieses angekündigten Nie- 
dergangs und teilte, ohne sich davon Rechenschaft zu geben, den Patriotismus 
der Gegenseite. „Deutschland über alles !“ Deutschland ging ihm über alles. 

In der Wirtschaft, wo Ratinet aß, kannten ihn alle. Er arbeitete in einem Zeug- 
haus. Die Arbeiter lachten und schrieben an die Mauer, an der sein Schlapphut 
hing: „Achtung, Vorsicht, die Ohren der Feinde hören euch!“ Ratinet verzog 
keine Miene. Es hinderte ihn nicht, auch fernerhin sein liebendes Vertrauen in das 
gegnerische Vaterland öffentlich zu bekunden. 

Er sagte: „Seht euch das Koppelschloß des deutschen Soldaten an und lest 
die Worte darauf: ,Gott mit uns!' ,Für Gott und den Kaiser!' Aber ihr? Was ist 
euer Ideal? Das Geld und der C . . .!“ 

Wahrhaft gerührt verkündete Ratinet, daß er nach dem Kriege „da drüben“ 
leben wolle. Das lag so außerhalb der gegebenen Verhältnisse, daß er für verrückt 
galt. Niemand nahm ihn ernst. Wenn er sagte: „Gott strafe England!“ ant- 

wortete man im Chorus: „Und die Schieber!“ 

Wenn der Heeresbericht ungünstig lautete? Wenn die Boches einen Graben 
zurückerobert und Gefangene gemacht hatten? Dann strahlte Ratinet und war 
während der ganzen Mahlzeit guter Laune. 

Ich befand mich in Puteaux zur kritischen Zeit der deutschen Offensive an 
der Somme und unserer vernichtenden Niederlage am Chemin-des-Dames. Auf 
Kai Gallieni begegnete ich Ratinet. Kaum hatte er mich erspäht, als er froh- 
lockend auf mich zukam. Aus Vorsicht hatte die militärische Leitung alle Boote 
flußabwärts führen lassen. Und indem er mit der Hand auf die verödete Seine als 

einen unleugbaren Beweis unserer Niederlage wies, sagte er: „Man erwartet sie!“ 

* 

In den Fabriken ersetzten die Frauen tapfer die Männer. 

Es gab da eine junge Braune. Sie war dick und rund und nicht häßlich. Das 
vom Teufel besessene, besonders patriotische Weibsbild geriet bei dem geringsten 
friedliebenden Wort in wilden Zorn. Bei der leisesten Äußerung gegen den Krieg 
hieß sie einen sofort auf hören! Nein, im Gegenteil, nach Berlin, rauben, plün- 
dern, niederbrennen und den kleinen Kindern der Boches die Hände abschneiden. 

. . . Zufällig las ich eines Tages auf einem Lohnzettel ihren Namen. 

Sie hieß Luise Herchsmeyerl ^ 

Das Leben in Paris erstarrte im Kriege. Die sich selbst überlassenen Kinder 
trieben unerlaubten Handel. Sie strichen um die Bahnhöfe und erwarben von den 
englischen und amerikanischen Soldaten Zigaretten und Feuerzeuge, die sie mit 
einem kleinen Profit weiterverkauften. Bereits mit fünfzehn Jahren hatten die 
kleinen Kerle Einfälle und Allüren wie Bankleute und Wechselmakler. Die Väter 


waren nicht da, sie ersetzten sie, spielten den Mann, gingen mit den Frauen zu 
Bett, rauchten und tranken. Obwohl grüne Jungen, waren sie schon verfault. In 
den Vorstädten spielten die Halbwüchsigen mit dem Messer in der Hand Soldat 
im Schützengraben. Ehrlichen Handel gab es nicht mehr, man machte Geschäfte 
und spekulierte, und von der Spekulation kam man zum Spiel. Man spielte um 
Zucker, um Felle und Kaffee; man spielte um die Dauer des Krieges. Der Pa- 
triotismus war der Deckmantel für alle möglichen Schweinereien und verschleierte 
scheinheilig alle Laster und rasch erworbene Vermögen. Die Frauen hatten einen 
Täufling. Sie waren die Geliebte eines oder mehrerer Soldaten. Die Küsse 
schmeckten nach Tod. 

Wenn an jenem 4. August das normale Leben Stillstand, so bedeutete das für 
manche die Rettung von einem nahen Bankrott, für andere die Befreiung von 
täglicher Langeweile, öder Arbeit oder einer ungeliebten Frau. Viele waren glück- 
lich über eine Freiheit, die sie niemals genossen und auch nicht mehr erhofft 
hatten. Aber für die meisten kam der Krieg zu früh oder zu spät. 

Die Landwirtschaft, der die gewohnten starken Arme fehlten, rief nach frem- 
den Arbeitskräften. Die Neutralen, die Alliierten überfielen in friedlicher Absicht 
die Hütten, Pachthöfe und Dörfer. Schwarzbraune Männer setzten sich an den 
großen Küchentisch, und der Hausherr war ferne. Sie ernteten ein und machten 
der Frau und den Mädchen schöne Augen. Auch Jean Mathurin dahinten auf 
Punkt 304, der für sein Land, sein Weib und Vieh kämpfte, hatte durch seine Ab- 
wesenheit dem Fremdling sein Haus geöffnet. Er war verschwunden, die Verhält- 
nisse renkten sich wieder ein, und der Italiener wurde Besitzer seiner Frau und 
seines Ackers. 

Die gewollte und anerkannte Lüge in ihrer Dauer und Heimlichkeit bedeutete 
für mich die größte Qual während des ganzen Krieges. Es war wirklich die „große 
Zeit“ der Lüge. Um sich zu beruhigen, belog man einander. Der Vater belog den 
Sohn, der Sohn den Vater. Der Heeresbericht war ein gemeines und geschicktes 
Lügengewebe. Die Führer verstellten sich, die Zeitungen verheimlichten, klit- 
terten, schmückten aus ; eine Niederlage wurde ein Erfolg, ein absichtlicher ein 
Rückzug aus taktischen Gründen. Die Frauen zeigten den Mann, Liebhaber oder 
Sohn einer anderen an, der bis dahin der Front noch entgangen war. Um dem 
blasser werdenden Patriotismus gleichsam mit einem Peitschenhieb aufzuhelfen 
und den Geist derTruppen wieder aufzufrischen, übte man summarisch das Stand- 
recht. Man erschoß ohne Überlegung, lediglich damit „ein Exempel statuiert“ 
werde. Allenthalben sah man Spione; man denunzierte aus Furcht, Haß, Rache, 
für nichts und wieder nichts, wegen einer zu langen Nase, weil man rote Haare 
hatte oder behauptete, die deutschen Granaten wären mörderisch. Man verschleu- 
derte alles, die Wälder wurden zur Streichholzfabrikation verkauft, die Tiere ohne 
wirkliche Notwendigkeit getötet. Die Nationen hatten die Mentalität von Wege- 
lagerern. In jedem lebte der Gedanke, daß es schließlich eine Sicherheit gäbe: die 
Boches werden zahlen! Ein guter Franzose brauchte nicht um sich zu schauen, 
brauchte nicht versuchen, andere zu verstehen. Er sollte glauben, die Deutschen 
wären häßliche und feige Barbaren. Ohne weiteres sollte er alles hinnehmen, alles 
schlucken. Man erstickte, man drosselte die Wahrheit ab. Man proklamierte den 
heiligen Krieg für die Freiheit der Völker und stellte in Marokko den Frieden her. 
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Ich hatte eine Zeitlang den Einfall gehabt, echtes Geflügel und russische 
Kaninchen zu züchten. Wer glaubte nach allem nicht, daß die Hühnerzucht etwas 
einbrächte? 

Als ich von einer Reise nach Hause zurückkehrte, mußte ich zu meiner unan- 
genehmen Überraschung die Ställe leer wiederfinden. Gemeine Hühnerdiebe 
hatten mein Geflügel weggefangen. Zufällig fand ich es bei einem alten räuberi- 
schen Kolonisten, einem wenig ehrenwerten Mann. Ich schlug Krach, um so 
mehr, als er sich heftig und mit einer entwaffnenden Sicherheit zur Wehr setzte. 
Ich drohte, ihn zu verklagen, falls er nicht gestände, und erschreckte ihn damit, 
daß ich ihm die Ringe an den Beinen der Hühner zeigte. Der Mann konnte jetzt 
nicht mehr leugnen und mußte die Tat zugeben, aber er entschuldigte sich mit 
einer geistreichen Bemerkung, die mir freilich nicht gefiel. Ja, zu meinem großen 
Erstaunen machte er seinerseits mir Vorwürfe: „Ihre Hühner waren schlecht 
gefüttert! Es ist eine Schande, so kostbare Tiere Hungers sterben zu lassen. Wenn 
man Vieh nicht zu halten versteht, überläßt man damit die Sorge anderen!“ 

Wie ich heute begreife, hatte er meine Hühner „kolonisiert“. 

* 

Ein, zwei, drei jahre gehen hin, noch immer ist Krieg und keine Änderung zu 
sehen. Jeden Abend löst die Nachtschicht die Tagschicht ab, die Maschinen stehen 
niemals still. Noch ein Jahr! Das Ende naht, man fühlt es. Morgen ist Waffen- 
stillstand ! 

In der Kleiderkammer ziehe ich die blauen Hosen an und hoffe, daß es das 
letzte Mal ist. Eine ungeheure Freude ergreift mich. Mein Gott, sollte es endlich 
möglich sein ! Ich juble : „Aus, der Krieg ist aus ! 

Neben mir befindet sich ein alter Mann. Er ordnet in seinem Schrank ver- 
brauchte, ölbefleckte Sachen. Er ist Tagelöhner, Auskehrer, Transportkutscher 
und verdient seit Beginn der Feindseligkeiten täglich fünfundzwanzig Franken. 
In seinem jämmerlichen Dasein vor dem Kriege hingegen hatte er nur drei 
Franken bekommen. 

„Aus, der Krieg ist aus!“ schrie ich von neuem. 

Der gute Mann machte ein Gesicht, als könne er meine Freude absolut nicht 
verstehen. Für ihn fangen einfach die Sorgen wieder an. 

„Ja, schon wahr, diesmal ist Schluß, du hast ganz recht. Klar, du bist gut 
daran . . . Aber was soll unsereiner nachher machen?“ 

Als die Nachricht von der Unterzeichnung des Waffenstillstandes bekannt 
wurde, ergriff die Welt ein Freudentaumel. Man konnte sich nicht vorstellen, daß 
der Tod der ungeheuren tagtäglichen Opfer satt wäre. Von Friedenstrunkenheit 
besessen, stimmte Marthe Chenal auf den Stufen der Oper die Marseillaise an. 
Die Verwundeten und Urlauber konnten nicht glauben, daß sie diesesmal be- 
gnadigt wären und für immer zu Hause bleiben durften. Es war Friede! 

Die heimkehrenden Sieger rechneten auf wohlverdiente Ruhe, Entschädigung 
auf Kosten der Besiegten und ihren Beuteanteil. Von den Milliarden der Boches 
hoffte der eine sich ein kleines Haus oder eine Kuh kaufen, der andere einen 
kleinen Handel anfangen zu können. Die Frauen sahen sich schon in Samt und 
Seide. Man würde alles haben und reich und glücklich sein! Wozu sollte sonst der 
Krieg gut gewesen sein, als dazu, die Lebenshaltung des Siegervolkes zu verbessern.-' 
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Einem achtzigjährigen Greise, der gesagt hatte: „Ich mache den Krieg“, wur- 
den die Friedensverhandlungen anvertraut. Da er schon mit einem Fuß im Grabe 
Stand, schlief er während der Beratungen. Überhaupt interessierten sich für die 
Verträge nur ein paar Eingeweihte. Was die Vorteile betrifft, welche sich aus den 
Unterschriften der für die Zukunft der Welt so überaus bedeutsamen Papiere her- 
leiten konnten, verließ sich das Volk, weil es von der langen Kriegsdauer er- 
schöpft war, ganz auf die Fähigkeiten derjenigen, die uns einen so herrlichen Sieg 
beschert hatten. 

Für mich hatte während des ganzen Krieges die Frage, ob militärischer Erfolg 
cder nicht, ob Sieg oder Niederlage, nicht bestanden. Ich wußte, die wirklich 
Unterlegenen waren die Toten. Copyright hy Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart. 






LESVIEW, DER KÜNSTLER -VAGABUND 


enn jemand, aus Westeuropa kommend, eines der Museen „Russische 


Kunst“ in Moskau oder Leningrad besucht, ist er zunächst entsetzt über 
die Bedeutungslosigkeit des russischen Kunstschaffens während mehrerer Jahr- 
hunderte. Nur in den Abteilungen, die der alten russischen Kirchenkunst ge- 
widmet sind, atmet man auf: Hier war eine große Tradition am Werke. Jedoch 
alles, was seit etwa der Zeit Peters des Großen auf dem Gebiete der Malerei her- 
vorgebracht wurde, entwickelte sich völlig unabhängig von dieser alten spezifisch 
russischen Kunsttradition. Wie die ganze städtische Kultur des nachpetrinischen 
Rußland sich nach dem europäischen Westen orientierte, geriet auch die bildende 
Kunst in fast völlige Abhängigkeit von den jeweiligen Stiländerungen europäi- 
scher, insbesondere französischer und deutscher Kunst. 

Erst im Anfang des 20. Jahrhunderts, als das Interesse für die Primitiven und 
Exoten erwachte, wurde die alte russische Ikonenmalerei wieder entdeckt. Seit der 
Oktoberrevolution hat die Entdeckung der Ikonenmalerei große Fortschritte ge- 
macht. Erst durch die Öffnung der Klöster und Kirchen sind zahllose herrliche 
Kunstwerke entdeckt worden; erst dadurch, daß den Bildern der Charakter des 
Heiligtums genommen wurde, war es möglich, mit den Mitteln der modernen 
Restaurationstechnik die Farbenpracht unter dem braun und grau gewordenen 
Firnis wieder hervorzubringen. 

Jedoch die Wiederaufnahme dieser alten Tradition der russischen Malerei kann 
nicht von Künstlern erwartet werden, die in der Tradition des kleinbürgerlichen 
Kunstbetriebs und der Befriedigung der Kunstbedürfnisse der kulturell reaktio- 
nären Welt der russischen Kaufleute und Industriellen aufgewachsen sind. Nur 
der aus der Tiefe der Arbeiter- und Bauernmassen kommende, durch bürgerliche 
und kleinbürgerliche Kunsttraditionen unbeschwerte neue Künstler des Arbeiter- 
und Bauernstaates kann es wagen, sich mutig und unvoreingenommen auf die 
großen Traditionen der alten russischen Kunst zu beziehen. Die neue soziale 
Funktion, die der bildenden Kunst im Lande der befreiten Arbeiter- und Bauern- 
massen zufällt, verlangt einen neuen Stil: die Subtilitäten des Nachimpressionis- 
mus werden sinnlos in den Zentren des neuen gesellschaftlichen Lebens der 
Arbeiter- und Bauernmassen, der Klubs, Versammlungshäuser, Teestuben und 
Lesehallen, in denen sich eine robuste, zur Aktivität und Monumentalität drän- 
gende Masse bewegt. 

Im Kunstleben der Massen, vor allem der bäuerlichen, sind die alten Tradi- 
tionen der russischen Kunst nicht abgerissen. Kirche, Hausaltar, Bilderbogen und 
Heimkunst — sie sprechen noch heute die Sprache der Ikonenmeister des 15. bis 
17. Jahrhunderts. Kein Wunder, wenn der aus der Tiefe der Masse kommende 
neue Künstler von diesen Traditionen ausgeht. 


Von 


A. KURELLA 
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Der Künstlervagabund Lesview und seine Skulpturen 





Lesview, Trinker Lesview, Analphabetin 



Kainz als Fritzchen („Morituri“) 





Sammlung Danhelovsky 


Im November vorigen Jahres kam in die Abteilung für Bildende Kunst der 
Staatlichen Kunstverwaltung ein Mann in wildem Schafpelz, eine haarige Fell- 
mütze in den Händen drehend. Aus dem von einem struppigen schwarzen Bart 
umrahmten Gesicht sprachen ein Paar kindliche große Augen, eine halb neugierige, 
halb ängstliche Sprache. „Ist das hier die Abteilung für Bildende Kunst? ... Ich 
habe in der Zeitung gelesen, daß die Künstler zur Feier der Oktoberrevolution 
ihre Werke den Arbeitermassen vorführen. Ich habe auch ein paar Sachen und 
möchte sie gern irgendwo zeigen.“ 

Es stellte sich heraus, daß es sich um etwa zehn Holzskulpturen „im Gesamt- 
gewicht von einigen Zentnern“ handelte, die dieser Mann nach Moskau gebracht 
hatte und die sich in der Gepäckablage eines der Moskauer Bahnhöfe befanden. 
Lesview, der Autor dieser „Geschenke an die Arbeiterklasse“, kam aus einer 
Arbeitskolonie ehemaliger Strafgefangener in der Umgebung von Moskau, wo er 
sich mit Waldarbeiten beschäftigte. In seiner Freizeit hatte er aus herumliegenden 
Stämmen mit dem Beil Figuren geschlagen. Das waren seine „Werke“. Als die 
acht Figuren im Haus der ACNR aufgestellt waren, zeigte es sich, daß man es 
hier mit einer unerhörten künstlerischen Begabung zu tun hatte. Auf den ersten 
Augenblick riefen die schwarz angemalten Holzfiguren Erinnerungen an Neger- 
plastik hervor. Aber eine nähere Betrachtung zeigte, daß diese Assoziation nur 
äußerlich war. Sowohl die Thematik als auch die Formsprache dieser Figuren 
gehörten in eine andere Welt. Diese spielenden Kinder, Arbeiter, Liebespaare, 
Bauern und nackten Frauen stammten aus dem bäuerlichen, aber schon von dem 
Rhythmus der modernen Großstadt erfaßten neuen Rußland. In formaler Hin- 
sicht waren die Skulpturen durchaus originell: die russische Kunst hat niemals 
eine eigene Skulpturtradition besessen, die orthodoxe Kirche hatte die körperliche 
Darstellung des Menschen verpönt. Die einzige in der Geschichte der russischen 
Kunst bekannte selbständige plastische Bewegung, die der Permer religiösen Holz- 
bildhauer der 17. und 18. Jahrhunderts, war als Ketzerei verfolgt und unterdrückt 
worden. Ihre Produkte sind niemals Gemeingut größerer Massen geworden. 
Wenn die Plastiken Lesviews mit irgendeiner Kunsterscheinung der Vergangen- 
heit Verwandtschaft zeigten, so mit dieser ketzerischen Bildhauerei, deren Tra- 
ditionen illegal in den Schnitzereien der Volkskünstler bis auf unsere Tage ein 
verstecktes Dasein führten. 

Wer ist Lesview? Von seiner Vergangenheit und seinem Werdegang wissen 
\vir wenig. Nur soviel ist klar, daß er niemals eine zusammenhängende künst- 
lerische Ausbildung erhalten hat. Aus einer Bauernfamilie der Ukraine stammend, 
ist er bald vom Hause weggelaufen, wo die Eltern sich über seine Zeichenversuche 
lustig machten und ihn zur Feldarbeit anstellten. Seitdem hat er sich als Vagabund 
im ganzen Lande herumgetrieben, überall, wo er nur konnte, etwas aufschnappend, 
was ihm zur Förderung seiner künstlerischen Tätigkeit nützlich schien. Bevor er 
im Sommer vorigen Jahres ins Moskauer Gouvernement kam, wo er wegen 
Vagabundage und kleinen Diebstahls („Ich mußte doch von irgend etwas leben , 
erklärt er naiv) eingesperrt wurde, hatte er lange Zeit in den Bergen des südlichen 
Kaukasus gelebt: von den dort im Übermaß wachsenden Wassermelonen und 
Weintrauben lebend, umgab er sich mit einem Heer von Holzfiguren, zu denen 
ihm der Waldreichtum der kaukasischen Berge unbegrenztes Rohmaterial lieferte. 


Sein Aufenthalt dort wurde ihm durch einen kleinen Zwischenfall verleidet. Als 
er eines Tages von einer kleinen Verproviantierungswanderung nach dem etwa 
50 Werst entfernten Sotschi zurückkam, wurde er von seinen Freunden unter der 
Bauernjugend seines Dorfes mit Hailoh empfangen: „Du, wir haben uns, während 
du weg warst, deine Figuren vorgenommen und sie ein bißchen zurechtgestutzt: 
die Hände waren zu eckig und die Nasen zu lang, wir haben die Finger ein bißchen 
kurz gemacht und die Nasen zurechtgehackt.“ 

Von den 25 großen Figuren, mit denen er sich nach und nach umgeben hatte, 
waren nur fünf unverletzt geblieben. An den andern hatten seine Freunde ihre 
künstlerischen Verbesserungsversuche gemacht: hatten mit dem Beil die Hände 
und Füße geglättet, die Gesichter abgeplattet und andere derartige „Korrekturen“ 
vorgenommen. „Zuerst wollte ich die Kerle mit der Axt totschlagen. Nachher 
dachte ich, der Teufel soll sie holen, und bin weggegangen.“ 

Es war nicht schwer, Lesview aus dem Fond zur Unterstützung junger Talente 
ein Stipendium von dreißig Rubeln monatlich zu besorgen. Das ist kein Ver- 
mögen, genügt aber dem ehemaligen Vagabunden, auf Diebstähle zu verzichten 
und sich ganz seiner Kunst zu widmen. 

* 

Ich hatte Gelegenheit, ihn häufig zu mir einzuladen und mit ihm lange Ge- 
spräche „über Gott und die Welt“ zu führen. Diese Gespräche waren von dem 
allergrößten Interesse. Die Bildung Lesviews ist eine ganz zufällige und natürlich 
äußerst lückenhafte. Die Kunst der Vergangenheit kennt er in einer merkwür- 
digen Auswahl. Mit den Werken Giottos und Cimabues ist er bis ins Kleinste 
bekannt: er zieht Cimabue wegen seiner strengen Formsprache Giotto vor, 
während ihn die lebensnahen Inhalte Giottos mehr anregen als Cimabues 
Madonnen und Engel. Bekanntschaft mit ihren Werken, d. h. mit Reproduk- 
tionen, hat er gelegentlich eines Aufenthaltes in Kiew im Verkehr mit Schülern 
der dortigen Kunstakademie gemacht. Die Künstler der Hochrenaissance, soweit 
er sie überhaupt kennt, liebt er nicht, mit Ausnahme von Michelangelo, von dem 
er aber merkwürdigerweise weniger seine Werke, als einzelne Briefe und andere 
Aufzeichnungen kennt. Deutsche, französische und flämische Primitive sah er zum 
erstenmal in Reproduktion bei mir. Romanische und gotische Skulptur oder 
Werke moderner Bildhauer hat er überhaupt nie gesehen. Von antiken Bildwerken 
hat er eine Vorstellung, liebt sie aber nicht; dagegen hat er eine tiefe Verehrung 
für ägyptische Skulptur. 

Wir saßen viele Abende lang über Kunstbüchern und unterhielten uns über 
Probleme der Materialbehandlung, des plastischen Ausdrucks u. dergl. Eines 
Tages kamen wir auf die Fresken des mexikanischen Malers Diego Rivera zu 
sprechen. Als wir das Buch „Das Werk Diego Riveras“ zu Ende betrachtet 
hatten, guckte er mich listig von der Seite an: „Du wirst mir’s nicht glauben, 
aber gib mir die Möglichkeit und ich mal Bilder — besser als er.“ 

Ich ging in mein Vorzimmer, wo zufällig zwei bespannte Bilderrahmen mit 
kaum hingeworfenen Skizzen Diego Riveras standen, die er mir bei seinem 
Aufenthalt in Moskau zur Aufbewahrung hinterlassen hatte. „Hier. Du hast’s 
gesagt, jetzt mach’s auch.“ 
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Lesview war einen Augenblick verwirrt. „Ist das für mich? Wo sind die her?‘ 
Als ich ihm die Herkunft der Rahmen erzählt hatte, war seine Aufregung noch 
gewachsen. „Gut. Du wirst sehen, daß ich halte, was ich versprochen habe.“ 

* 

Nach dieser Unterredung verschwand Lesview für einige Wochen aus meinem 
Gesichtskreise. Er hatte in Moskau keine Unterkunft gefunden und sich für ein 
paar Rubel eine Schlafstelle in dem Dorfe Sergejewo besorgt, in der Nachbar- 
schaft des Klosters, wo das herrlichste Werk altrussischer Malerei, die „Drei 
Engel“ des Rubljow, aufbewahrt wird. Nach Verlauf einiger Wochen hörte ich 
aus dem Künstlerklub, in dem wir seine Skulpturen untergebracht hatten, daß 
Lesview wieder erschienen sei, und zwar mit achtzehn riesigen Bildern. Aber er 
war schon wieder verschwunden. Erst nach weiteren drei Wochen kam er zu mir, 
wieder mit drei neuen Bildern, die er mir zusammen mit dem ersten zeigte. In 
allen Bildern war unverkennbar der Einfluß der alten russischen Ikonenmalerei 
zu spüren. Der „Trinker“, ein am Tisch eingeschlafener, in Lumpen gekleideter 
bärtiger Mann, war eine Paraphrasierung der schreibend über den Tisch gebückten 
Evangelisten alter Miniaturen aus dem 15. Jahrhundert. Die Kompositionsgesetze 
waren fast unverändert von hier übernommen. Aber die strenge Form des Ikonen- 
kanons war durchbrochen durch den Willen, einer neuen Idee, einer neuen 
Lebensform Ausdruck zu geben. Die auf den Knien ruhende „besoffene“ Hand, 
unerhört in ihrer Ausdrucksstärke, hatte ebensowenig mit einem Ikon zu tun, 
wie der kühn in die linke Unterecke gestellte zerbrochene Teller, der die „zer- 
schlagene Existenz“ des Säufers in eindringlichster Weise symbolisiert. Die Reihe 
der in so kurzer Zeit entstandenen Bilderzeigt eine deutliche Entwicklungslinie: 
im Kampf zwischen der übernommenen fremden Ausdrucksform und dem aus 
dem Leben geschöpften Inhalt der Bilder geht dieser letztere als Sieger hervor 
und schafft sich eine eigene Ausdrucksform. Das letzte Bild dieser Reihe, die „Alte 
Frau, die schreiben lernt“, hat schon so gut wie nichts mehr mit den Ikonen zu 
tun — und doch wäre auch dieses Bild undenkbar ohne die alte Tradition. Ihre 
Kompositionsgesetze sind hier nicht mehr übernommen, sondern genial erfaßt 
und verarbeitet. 

In dem Kunstleben der Sowjetunion, das seit vielen Jahren arm ist an inter- 
essanten Erscheinungen, ist eine Begabung wie die Lesviews ohne Zweifel ein 
großer Schatz. Seine kühnen Experimente, seine durch keine Bedenken und 
Zweifel gehemmte schier unendliche Schöpferkraft, sein Drang zur Monumen- 
talität und die Wiedererweckung der alten russischen Kunsttradition, die sein Auf- 
treten bedeutet, kann nicht ohne Einfluß auf die Entwicklung der jungen russi- 
schen Kunst und vor allem des künstlerischen Nachwuchses bleiben. Der größte 
Wunsch des Künstlers ist es, irgendwo in seiner Ukraine eine Reihe junger 
Talente aus dem Volk zu versammeln und mit ihnen in einem großen brüder- 
lichen Kollektiv zu arbeiten. „Ich kenne eine Menge von solchen Malern und 
Bildhauern. Ich bin ihnen überall auf meinen V anderungen begegnet. Sie wagen 
sich heute nicht heraus, weil sie das, was auf den Ausstellungen und in den 
Ateliers der Hauptstädte geschieht, nicht verstehen. Man soll sie mir geben und 
wir werden so was zustande bringen . . . ech! Du sollst mal sehen. 
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KAINZ UND KÖNIG LUDWIG 


Von 


SIEGFRIED LO EW\ 


D en inneren Kainz, wenn er auch oft aus sich heraustrat, kannten nur wenige. 

Zu ihnen zählten in erster Linie sein ihm besonders ans Herz gewachsener 
Stiefsohn, den ihm Sara Hutzier mit in die Ehe gebracht hatte, ein Wiener und 
ein Berliner Schriftsteller. Von seiner Stieftochter Rosl nicht zu sprechen, der er 
der rührendste Vater war — sie hat selbst gelegentlich als Beweis seiner Fürsorge 
erzählt, daß, als sie die ersten Schritte auf der Bühne tat, und zwar als Käthchen 
von Heilbronn, er, im Gesicht unkenntlich gemacht, die Statistenrolle ihres Be- 
gleiters übernahm, um sie so mit eigener Hand über das Glatteis der Bühne zu 
führen. Einst war’s auch mir beschieden, von diesem großen Menschendarsteller 
und Menschenkenner ins Vertrauen gezogen zu werden, hoch oben in Gießbach 
über dem Brienzer See, wo ich gemeinsam mit Josef und Grete Kainz eine Urlaubs- 
woche verbrachte. Das wundervolle Naturelement, das sich in den schäumenden 
Fällen des Gießbaches spiegelte, stimmte ihn feierlich, er sprach die Worte Lears 
auf der Heide, mit der Sturmglocke seines Organs und der Orkangewalt seiner 
oratorischen Kunst übertönte er das Sausen und Brausen des gefesselten Natur- 
theaters, die Verse überstürzend wie ein Katarakt. 

Da war’s nun, daß seine Erinnerung zurückschweifte und die Blicke sich gen 
Süden wandten, dem Vierwaldstätter See zu und dem Weg, der auf den Rütli 
führt. Die gespenstige Nachtwanderung an der Seite des phantasieberauschten 
Bayernkönigs stand mit einemmal vor ihm da, und er begann zu erzählen, wie es 
damals zuging. Drei Stunden fast waren der König, Kainz und einige wohl- 
ausgewählte Begleiter „durch der Surennen furchtbares Gebirg“ geschritten, in 
finsterer Nacht, unheimlich erhellt durch Fackeln, deren Rauch und Ruß den 
Wanderern oft ins Gesicht schlug und der Stimme schadete. Doch der König 
achtete dessen nicht, dachte auch nicht an den schonungsbedürftigen Freund, an 
seinen „teuren Didier“, wie er ihn nicht allein in seinen schwungvollen Briefen, 
sondern auch in der persönlichen Anrede nannte. Auf sein Geheiß sprach, nur 
selten stehen bleibend, Kainz trotz der äußeren Hemmungen Verse aus „Wilhelm 
Teil“. Mit einemmal machte Kainz eine Pause. Die Pause wurde größer, müde 
und nervös atmete der Künstler auf und sagte dann ruhig zum König: „Majestät, 
ich kann nicht weiter! . . .“ 

Der König: „Wie das? Was soll das bedeuten? Ich, der ich Sie so sehr schätze, 
ich will es, und Sie werden meinem Willen, meiner Bitte, wenn Sie wollen, die 
Erfüllung nicht versagen!“ 

„Majestät, bitte um Verzeihung — ultra posse nemo tenetur“, erwiderte Kainz 
und machte eine tiefe Verbeugung. 

Der König, erpicht darauf, den Rütlischwur in der vom genius loci geheiligten 
Stille dieser Rütlinacht zu hören, stampfte mit dem Fuß auf, sagte kurz: „Nun 
dann adieu!“ und kehrte Kainz ungnädig den Rücken. 
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„Es war wirklich“ — so versicherte mir Kainz, dem 
ich diese Szene nacherzähle — „keine Laune von mir, 
keine Unbotmäßigkeit, aber ich konnte tatsächlich nicht 
weiter. Ich war erschöpft, meine Nerven revoltierten, 
und dazu der Qualm der Fackeln — nein, nein, es ging 
nicht! Am nächsten Morgen schrieb ich dem König, 
in dessen Gefolgschaft ich in Luzern im Schweizerhof 
gewohnt hatte, einen Abschiedsbrief . . 

Kainz fügte hinzu, er habe nachträglich bedauert, 
daß er sich nicht hatte beherrschen können und, über- 
reizt und abgespannt, vergessen habe, daß er nicht 
einem normalen Menschen gegenübergestanden. 

Der wahre Grund der Entfremdung, die zum 
völligen Stillstand der Beziehungen des unberechen- 
baren Königs zu Kainz führte, war jedoch — was an 
dieser Stelle authentisch zum erstenmal mitgeteilt sei 
— ein ganz anderer. Der König beschloß, einen alten 
Lakaien w r egen eines geringfügigen Versehens (er 
sollte Kainz ein Kunstgeschenk bringen und hatte es verlegt) durch Versetzung 
an einen abgelegenen Ort zu bestrafen, an welchem er mit seiner Familie den Rest 
seines Lebens verbringen sollte; als er Kainz von diesem Entschluß Kenntnis gab, 
glitt diesem das Wort von der Zunge: „Majestät, das wäre unköniglich!“ 


Rudolf Großmann: Bassermann 


Dieses eine Wörtchen zerriß das Bündnis zwischen Ludwig II. und Kainz I. 


* 


Ein anderes Gesprächsthema. Ich war begierig, die Einstellung dieses großen 
Schauspielers zur Beherrschung der Bühne kennenzulernen, und zu erforschen, 
ob nach Kainzens Ansicht der Schauspieler über der Rolle stehen müsse oder 
nicht. Außere Beherrschung war ja selbstverständlich — er kannte nicht die 
Seekrankheit auf dem offenen Meere des Theaters: das Lampenfieber. Ja, er 
machte sich lustig über die Wolter, über Sonnenthal und Lewinsky, die zwei bis 
drei Stunden vor Beginn der Vorstellung ins Theater schlichen, um die Hem- 
mungen zu überwinden und ihre Rollen noch ein paarmal durchzunehmen. Er 
begriff auch nicht recht, wie ein Künstler, und er exemplifizierte da ganz besonders 
Sonnenthal, den er über alles verehrte, sich in hundert Masken hundertmal ver- 
ändern, das heißt nicht allein in den Geist der Rolle, sondern auch in die Gestalt 
eindringen, sich mit ihr amalgamieren konnte. „Der Teufel auch“, rief er aus, 
„ich bin doch gewiß kein Routinier, aber ich wäre schon längst ausgeschifft, wenn 
ich nicht über der Rolle stehen würde. Physisch wäre ich gewiß zugrunde gerichtet, 
wollte ich mich heute mit dem König Alfons, morgen mit Mephisto, dann mit 
Fritzchen oder dem armen Heinrich identifizieren! Lampenfieber — Schreck- 
gespenst für Anfänger! Ich bin imstande, mitten in einer großen Tirade, die ich 
loszuschmettern habe, mir Gedanken darüber zu machen, daß soundso viele Sitze 
unbesetzt sind, und mir die Frage vorzulegen, ob ich nicht am Ende demnächst 
mit meinem Gastspielhonorar werde etwas heruntergehen müssen . . .“ 
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Schäfer-Ast Großpapa bläst Ringe 


ZIGARETTEN UND ZIGARREN 

Vo n 


FRANZ BLEI 

P ierre Louys läßt in einer Geschichte die Venus von Milo im heutigen Paris 
wieder lebendig werden, und es imponiert ihr nichts und gefällt ihr nichts sonst 
als — die Zigarette. Aber schließlich behauptet Louys damit nur, daß die milo- 
nische Göttin, ins moderne Leben gebracht, Nerven bekam und nervös wurde 
und dagegen das kalmierende, aber auch anreizende Mittel gebrauchen mußte, 
das eben die Zigarette ist. Diese, und weder die Zigarre noch die kurze oder gar 
die lange Pfeife. 

Es gibt innerhalb der Menschheit eine typische Scheidung in Raucher und 
Nichtraucher. Und unter den Rauchern wieder eine typische Scheidung in 
Zigarettenraucher und Raucher alles andern. Der Unterschied liegt schon in 
den Fundamenten. Zündet sich der Zigarren-Raucher einmal eine Zigarette an, 
so glaubt er das durch Umstände entschuldigen oder erklären zu müssen, so sehr 
hat er das Gefühl, etwas zu tun, das seinem Personswesen als exzentrisch nicht 
entspricht. Nicht sein Charakter bringt ihn dazu, sondern eine momentane und 
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gleich wieder vorübergehende Neigung seines Geschmacks. Er raucht etwa eine 
einzige Zigarette, und diese muß, so sagt er und tut er, dick, stark und fast 
beizend sein, also nicht zu sehr entfernt von dem, was er an der Zigarre, der ihm 
lieben, genießt. Ja, genießt. Denn der Zigarrenraucher ist eigentlich nicht nervös, 
sondern genüßlerisch. Einem Zigarrenraucher wird es nicht einfallen, während 
der Gänge eines Soupers zu rauchen, wie es immer den Zigarettenraucher ge- 
lüstet — aus den Fingern und Lippen mehr als aus Rauchmachen, aus Schmecken. 
Er hat das drängende Bedürfnis, seinen Nerven eine ihnen angenehme Beschäfti- 
gung zu geben. Und eine sehr spezifisch gewählte. Nur in der äußersten Not 
raucht der Zigarettenraucher jede ihm gebotene Zigarette, aber darunter leidend, 
gerade die Zigarette nicht zu rauchen, die er zu rauchen liebt, sei es überhaupt, 
sei es zu dieser Stunde des Tags oder der Nacht, sei es zu diesem Anlaß. Auch 
der Zigarrenraucher nimmt in der Not, was er angeboten kriegt. Er kann über 
das schlechte Kraut, es rauchend, fluchen, aber er leidet nicht insgeheim darunter 
wie der Zigarettenraucher, der das ihm widerliche Pappmundstück abgebrochen 
hat und sich nun mit dem Stummelchen quält, um es, weil er es nicht länger er- 
tragen kann, halbgeraucht wegzuwerfen. 

Man hat gesagt, Zigarettenrauchen sei ein Laster, Zigarrenrauchen ein an- 
ständiger Genuß. Sei es so. Es ist damit nichts oder nicht viel mehr gesagt als 
was man auch so weiß: daß es Menschen gibt, deren Konstitution zum Laster- 
haften, und andere, deren Konstitution zur Bequemlichkeit tendiert. Zigarren- 
raucher sind bequeme Menschen. Vielleicht auch zuverlässigere, weniger von' 
Launen bestimmte, virile Menschen (Frauen, die Zigarren rauchen, haben meist 
eine tiefe, männliche Stimme), gut zum Heiraten, weniger brauchbar zum Lieben. 
Der an ihrer Haut, in ihren Kleidern haftende Zigarrenrauchgeruch mischt sich 
w T ie selbstverständlich mit den Gerüchen einer ehelichen Menage, wie jener des 
Zigarettenrauchers mit den Düften eines Boudoirs. Es entspricht auch 
dem ehelichen Charakter des Zigarrenrauchers, daß er gern für die Zigarren 
ins Feld führt, es sei ein billigeres Rauchen, alles in allem; daß man es sich ein- 
teilen könne; daß man es in der Spitze 
bis auf den letzten Rest ausnutzen könne. 

Dem Zigarettenraucher wirft er die 
„Kette“ vor; das Wegwerfen der halb 
gerauchten Zigarette, also die Verschwen- 
dung; und daß er im Preise blödsinnig 
viel für die Kosten der Reklame be- 
zahle. Es stimmt: der Zigarrenraucher 
ist sparsam bis zum Geiz; der Zigaretten- 
raucher eher leichtsinnig bis zur Ver- 
schwendung. Heiratslustige Frauen wer- 
den den ersteren, vergnügungssüchtige 
Frauen den letzteren vorziehen. 

Schwer zu sagen, was den einen für 
Zigaretten mit Pappmundstück, den an- 
dern für kein Mundstück sich entscheiden 
läßt. Vielleicht bekommt der erstere 



Heinz Meckel (Linden-Verlag) 
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leicht nasse Lippen und ohne Mundstück Tabakkrümel in den Mund, was nicht 
angenehm ist. Den immer merkbaren Pappgeschmack zu vermeiden, hat man 
dann für leicht nässende Lippen diese Mundstücke aus „Gold“, Stroh, Rosen- 
blatt erfunden. Ich habe noch keinen echten Zigarettenraucher gekannt, dem 
diese Mundstücke sympathisch gewesen wären. Die metallischen Farben haben 
einen leichten fremden Geschmack; das Stroh hat eine unangenehme Glätte; 
das Rosenblatt etwas Wollstoffliches, und die auffällige Färbung ist unangenehm, 
denn ihr Rot könnte vom aufgeschminkten Lippenrot kommen oder von einer 
blutigen Lippe. Beides gleich unangenehme Vorstellungen in Verbindung mit 
der Delikatesse einer Zigarette, die ihren goldenen Honig in ein blütenweißes 
Kleid steckt und versteckt. Der Zigarettenraucher „von Charakter“ wird ohne 
jedes Mundstück rauchen, Tabak in der Umhüllung allerdünnsten Papieres, auf 
dem die Marke nicht diskret genug aufgedruckt sein kann: Muster für solchen 
Aufdruck die Ägyptische der österreichischen dritten Sorte, die auch sonst ihre 
hohen Meriten hat. Zum Beispiel diese, nie oder höchst selten überstopft zu sein, 
was, wie man weiß, den Geschmack völlig ins Unangenehme ändert, woran auch 
durch vorheriges „Wutzein“ nichts besser zu machen ist, denn dessen Effekt ist 
eine überstopfte, harte, nur jetzt halb ausgelaufene Zigarette. So was kann man 
nur einem eben eingelieferten, der Polizei verdächtigen Kerl anbieten, der erst 
nach einer Zigarette Aussagen zu machen erklärt. 

Den meisten und natürlich den billigsten Zigaretten eignet ein leicht säuer- 
licher Geschmack, der vom Übel ist. Ihr Rauch hat etwas Beißendes, das auch 
vom Übel ist, wie sein zäher Widerwille, sich der Zigarette entlocken zu lassen. 
Der Rauch muß sich, um genossen zu werden, leicht produzieren und den Mund 
sozusagen füllen. „Ziehen“ kann man an einer Zigarre, nicht soll man das an 
einer Zigarette müssen. Ich möchte sagen: der Rauch muß gelblich, darf nicht 
bläulich schmecken. Er muß rund aussehen (bildlich gesprochen), nicht zackig. 
Wenige der fertig gelieferten Zigaretten, entsprechen dem. Man sagt, Zölle und 
Steuern und die Reklamekosten seien zu hoch, um zu einem erschwinglichen 
Preis gute Qualität zu liefern. Möglich, wahrscheinlich sogar. Aber es gibt 
immer Marken, die wenigstens eine Zeitlang gut sind. Waren sie es so lange, 
daß sie beliebt wurden, dann passiert es oft, daß sie verschlampen. Die Fabrik 
sagt sich da wahrscheinlich, daß der Verbraucher das erst nach Monaten merkt, 
wie jetzt auf größeren Profit hin Schlechteres geliefert wird. Und merkt er es, 
überrascht man ihn mit einer neuen Marke, die wieder eine Zeitlang sehr gut ist. 
Die das nicht mitmachen wollen, kaufen sich ihren Tabak und ihr Papier und 
drehen selber. Aber es ist nicht dasselbe. Eine selbstgedrehte Zigarette hat nur 
bei Künstlern dieser Handfertigkeit das, was man Zug nennt. Er setzt meistens 
nach der gerauchten ersten Hälfte aus. Die Billigkeit dieses Rauchens erlaubt, 
rasch eine neue zu drehen. Aber es ist wie gesagt nicht dasselbe wie die fertig 
gekaufte Zigarette. 

Ob türkisch, russisch oder ägyptisch, — es ist immer mazedonischer Tabak. Er 
wird nur verschieden behandelt; härter wird dem Blatt der schlechten Lage und 
den Rippen zugesetzt, um es raucherisch noch gerade erträglich zu machen, 
milder und gütiger dem Blatt der guten Lage. Es sind Geheimnisse der Küche, 
den Geheimnissen des Gaumens und der Nerven abgelauscht. 
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VON DEN VORTEILEN DES 
ZIGARETTENDREH ENS 

Von 

MASS1MO BO NT EM P ELLI 

Theorie 

S ich selbst Zigaretten zu drehen, bietet aus den verschiedensten Gründen weit 
mehr Vorteile, als man auf den ersten Blick einsehen kann. Und da ich mich 
rühme, ein moralischer Schriftsteller und ein erbitterter Gegner jenes bekannten 
rein egoistischen und ästhetischen Kunstprinzips zu sein, kann ich unmöglich die 
Gelegenheit vorübergehen lassen, ohne meinen Mitmenschen hilfreiche Belehrun- 
gen über diesen Punkt zu erteilen. 

Ich sage also und behaupte, daß die Selbstherstellung eines Teiles des Ziga- 
rettenquantums, das man benötigt, viele Vorteile mit sich bringt. 

Es sind die folgenden, mehr oder weniger in die Augen fallenden : 

1. Die Zigarette, die man sich selbst gedreht hat, ist das Produkt der eigenen 
Geschicklichkeit, einer mit Mühe eroberten Frau zu vergleichen, während die 
fertige ein Straßenmädchen ist. (Das schließt nicht aus, daß die letztere vielleicht 
besser gemacht und angenehmer zu rauchen ist — und auch hier stimmt der Ver- 
gleich — , aber der Mensch zieht es oft vor, das weniger Gute zu erkämpfen als 
das Bessere mühelos in Besitz zu nehmen.) 

2. Man gibt sich damit eine exotische Note, da bekanntlich in den französi- 
schen Romanen oft gesagt wird, daß der Held oder die Heldin in den wirkungs- 
vollsten Pausen ihrer Tätigkeit „se roule une cigarette“, was also im Italienischen 
nicht „Er drehte sich eine Zigarette“, sondern „Er zündete sich eine Mazedo- 
nische an“ heißen sollte. 

3. Daß die Fingerspitzen leichter jene braune Färbung annehmen und be- 
wahren, die die Sehnsucht eines jeden bewußten Rauchers ist und die stets Ein- 
druck auf junge Mädchen, die eben die Schule verlassen haben, zu machen pflegt. 

4. Daß sich Gelegenheit bietet, einer Dame eine Zigarette anzubieten, die man 
vorher mit seiner eigenen Zunge befeuchtet hat — woraus sich mittelbare und 
unmittelbare Folgen von unberechenbarer Tragweite ergeben können. 

5. Daß man die Hälfte seiner Zigaretten ersparen kann. Diese Behauptung 
läßt sich auf den ersten Blick nicht bestätigen, weil sie auf Grund eingehender und 
langjähriger Beobachtungen über die Psychologie der Raucher gefällt ist. Im 
übrigen ist jedoch dieser fünfte Punkt von solcher Wichtigkeit, daß er die Be- 
handlung in einem eigenen Kapitel erfordert. 

Der fünfte Punkt 

Ich empfehle — um meine Behauptung zu erhärten — jedem Raucher, stets 
alles Nötige bei sich zu haben, damit er sich eine Zigarette drehen kann, und zwar 
dann, wenn er sich in eine Gesellschaft begibt, und ganz besonders dann, wenn 
diese zahlreich und auf Stühlen verteilt ist. 

Nehmen wir zum Beispiel an, es säßen alle um einen Kaffeetisch herum oder 
auf den bequemen Stühlen eines Salons: dann ziehe man also seinen Tabaksbeutel, 
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Gabriele Mucchi 

seine Tabatiere, seine Schachtel oder einfach sein Päckchen heraus und lege ihn, 
sie oder es behutsam auf sein Knie (erster Blick rings im Kreis). Sodann ziehe man 
mit der gleichen Ruhe ein Büchlein Zigarettenpapier aus der Tasche, reiße ein 
Blatt ab, nachdem man vorher mit Sorgfalt dagegen geblasen, um sich zu ver- 
gewissern, daß es nicht zwei sind; gebe das Büchlein in die Tasche zurück und 
lege das Papier vorsichtig auf das andere Knie (zweiter Blick rings im Kreis). 

Schließlich beginne man mit der Anfertigung der Zigarette. Ich behaupte, daß 
man sie am besten mit einer Drehung nach oben und nach innen, gegen den 
Körper des Verfertigers zu, rolle. Mein Freund Savinio dagegen ist der Meinung, 
daß man sie vorteilhafter nach abwärts und außen, in unbestimmter Richtung 
gegen den Körper eines Gegenüberstehenden oder -sitzenden, verfertige. 

Das ist jedoch hier nicht von Bedeutung. Denn man ist noch nicht so weit, das 
Häufchen braunen oder gelben, gefaserten oder gekräuselten Tabaks auf dem 
Papier aufgeschichtet zu haben, als schon irgendeiner aus der Gesellschaft mit 
größter Ungeduld seine Zigarettendose aus der Tasche zieht und sie einem mit 
den auffordernden Worten entgegenhält: „Lassen Sie nur, nehmen Sie lieber eine 
von mir!“ 

Man versucht noch, sich zu weigern, aber er besteht auf seinem Anerbieten. 
Natürlich ist es weder Altruismus noch Höflichkeit oder Gefälligkeit. Ich sagte 
schon, daß sein Anerbieten im Zustand größter Ungeduld gemacht wurde. Er 
gehört mit zu jenen Leuten, die es nicht nur unerträglich finden, nicht jederzeit 
mit einem Griff in die Tasche eine Zigarette zur Hand zu haben, um sie augen- 
blicklich brutal anzünden zu können, sondern die es auch nicht ertragen, an einem 
anderen jene geistige Ruhe und Versenkung in ein umständliches Verfahren zu 
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sehen, das die Anhänger selbstgedrehter Zigaretten auszeichnet. Jene armen Neur- 
astheniker leiden, wenn sie sehen, wie die kleinen verstreuten Teilchen Tabak auf 
dem Knie des anderen zittern, kleinste und elementare Teilchen des Kosmos, 
welche die Synthese herbeisehnen, durch die sie zur lebendigen Einheit geformt 
werden sollen. Sie leiden unter dem Gedanken, daß aus der Hand des Betreffenden 
keine vollkommen zylindrische Zigarette hervorgehen könnte. Sie leiden vor 
allem und im tiefsten Unterbewußtsein, weil sie den Widerspruch fühlen zwischen 
der abgeklärten Ruhe des Vorgangs und der vibrierenden Lebendigkeit, die als 
wesentlichster Charakterzug des modernen Lebens ihren stärksten Ausdruck in 
der Zigarette gefunden hat. 

Dieser Berg unerhörter Leiden besiegt den härtesten Geiz: sooft man nur 
Miene macht, in einer Gesellschaft sich selbst eine Zigarette zu drehen, erfolgt die 
Wirkung automatisch, und es strecken sich einem unfehlbar eine oder mehrere 
Zigaretten entgegen. 

Und dabei hat man nicht die Gefälligkeit eines Menschen angenommen, son- 
dern nur den Tribut seiner Nerven eingehoben: man nehme daher die angebotene 
Zigarette, ziehe von seinen Knien die schon beschriebenen Rohmaterialien zurück 
und verwahre sie für ein nächstes Mal in der Tasche. Denn kurz darauf braucht 
man nur ein zweites Mal zu beginnen: und schon wieder wird derselbe oder ein an- 
derer aus der Gesellschaft (das ist nicht von Bedeutung) einem mit den Worten in 
den Arm fallen: „Aber lassen Sie nur! Nehmen Sie lieber eine von mir!“ 

So kann man, genau genommen, mit einer winzigen Menge Tabak und einem 
einzigen Zigarettenpapier all die Zeit über rauchen, die man in Gesellschaft zu- 
bringt, und noch jene beiden 
Gegenstände ungebraucht 
mit nach Hause nehmen. 

Wenn man nun in Be- 
tracht zieht, daß man sicher- 
lich die Hälfte des Tages in 
Gesellschaft zubringt, so 
kann sich für einen aus der 
Lektüre dieses Kapitels eine 
Ersparnis von fünfzig Pro- 
zent seines Zigerettenbud- 
gets ergeben (was ich be- 
weisen wollte), und das mit 
einer einfacheren und weit 
weniger heroischen Methode 
als der Francesco Nittis, der, 
wie seine Biographen er- 
zählen, vom 1 .Januar bis zum 
30. Juni raucht, während er 
vom 30. Juni bis zum 31. 

Dezember jede Zigarette 
streng meidet. 

( Deutsch von A. W. Freund ) Fritz Pauli (Linden-Verlag) 
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MARGINALIEN 

BEGEGNUNG MIT ANDRE GIDE 
Von Alf Schmidt 

Ich kam nach Paris mit dem sehnlichen Wunsch, den Dichter der „Nourritures 
terrestres“ persönlich zu sehen, ihm Aug’ in Auge meinen Dank zu sagen. 
Hölderlin, Nietzsche, Walt Whitman und Gide waren die Führer meiner Jugend, 
die Begeisterung meiner Wanderungen gewesen und sind es bis heute geblieben. 

Ich war allein in Paris, kannte niemand, der mich Gide hätte vorstellen 
können, wußte nicht einmal seine Adresse. Als Wandervogel ließ ich mich durch 
solche Bedenklichkeiten nicht weiter einschüchtern, ging eines Morgens zur 
Nouvelle Revue Frangaise, ließ dort einen Brief an Gide mit meiner Adresse 
zurück und wollte alles Weitere auf gut Glück abwarten. Mittags schon telefo- 
nierte Gide an, ich solle um vier Uhr zu ihm kommen. 

Punkt vier Uhr stand ich in einer stillen, kleinen Straße des Quartier latin 
vor einem unansehnlichen Hause, das aber sichtbar die Nummer 6 trug, die mir 
Gide angegeben hatte. Ich ging also hinein und lief mit seltsamen Gefühlen die 
sechs Treppen des Hauses hinauf. Ich klingelte, wurde von einem Fräulein ein- 
gelassen, durch einen langen Gang voll Gerümpel geführt und stand schließlich 
vor einem Zimmer, aus dem mir Musik entgegenklang. Ich klopfte schüditern an. 
Auf ein trockenes „Entrez!“ trat ich ein. 

Andrö Gide saß auf einem Podium hinter dem Flügel und hatte meinen Be- 
such wohl in seinem Spielen vergessen. Ein wenig unwillig über die unliebsame 
Unterbrechung, stieg er langsam und zögernd von seinem Podium herunter, for- 
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derte mich dann aber mit höflicher 
und zugleich distanzierender Politesse 
auf, Platz zu nehmen. Er selbst setzte 
sich mir gegenüber an den Tisch in 
einer halbdunklen Ecke, seinen Kopf 
mit der Hand beschattend. Er sah mich 
prüfend und verhalten an, so wie ein 
Fremder, der auf seiner Reise unver- 
mutet etwas Neues sieht, voller Er- 
wartung zuschauend, aber doch eben 
sich im Hintergrund haltend, ohne 
etwas von sich merken zu lassen. 

Ich hätte verwirrt nichts zu sagen 
gewußt, hätte mir nicht die Atmosphäre 
des Raumes die Unbefangenheit zurück- 
gegeben. Ein Wandervogel wie ich paßte 
eigentlich ganz gut da hinein. Kisten 
und Kasten, Bücher und Möbel standen 
kreuz und quer durcheinander. Ich 
fühlte mich wie in einem Nomadenzelt, 
das kurz aufgeschlagen und bald wie- 
der abgebrochen wird. Nichts von einer 
gepflegten, schönsinnigen Ordnung, die 
man behaglich hätte genießen können, 
sondern eine Werkstatt mit viel Platz 
— der nötigen Negligence und Ell- 
bogenfreiheit, die man zum Schaffen 
braucht. Man fühlte, die Gegenstände 
waren Gebrauchsgegenstände. Sie wur- 
den von einem tätigen Menschen ge- 
handhabt und standen nicht nur zur 
Schau da. Sie hatten dem Menschen zu 
dienen, nicht er ihnen. Der Schwer- 
punkt lag hier allein im Schaffen, nicht 
im Geschaffenen. Das gab dem Be- 
sitzer eine eigentümliche Freiheit und 
Unbekümmertheit seinen Sachen gegen- 
über. Er stellte sie irgendwohin in die 
Ecke oder wo sonst gerade Platz war, 
so wie ein Maler sein Bild fortstellt, 
wenn er mit ihm fertig ist, um es wie- 
der hervorzuholen, wenn er es braucht. 

Ich fühlte mich also in keine be- 
stimmte Ordnung eingezwängt, auf 
keinen bestimmten Ton festgelegt, wohl 
aber durch diese bunte Unordnung an- 
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geregt, im eigenen, persönlichen Ton etwas zu improvisieren, als irgendein Mensch zu 
irgendeinem anderen zu sprechen, in der Hoffnung, es werde sich dabei etwas 
Fruchtbares entwickeln. Ich erzählte also von Heidelberg, wo ich Romanistik 
studiere, erzählte von Stefan George und seinem Verhältnis zu seinen Jüngern, 
soweit ich sie in Heidelberg kennengelernt hatte. Ich hatte beobachtet, wie sehr 
seine starke Persönlichkeit die jungen Menschen, die sich ihm näherten, aus ihrem 
ursprünglichen Wesen heraushob, sie an seine einzige Person fesselte und sie 
nach seinem eigenen Bilde umformte. So nahmen die Jünger auch physiognomisch 
im Laufe der Zeit die dantesken Gesichtszüge ihres Meisters an. Sie verloren 
die jugendliche Biegsamkeit und Naivität und trugen ihres Meisters monumentale, 
fast sakrale Haltung in Kleidung, Sprache und Gebärde zur Schau. Sie glaubten 
an den Meister, ehe sie an sich glauben gelernt hatten. Sie fanden ihren Meister, 
ehe sie sich selbst gesucht hatten. Wie anders hatte Sokrates auf die jungen 
Athener eingewirkt, wie sehr hatte er ihre Selbständigkeit und jugendliche 
Andersartigkeit geliebt und bewahrt, er, der seinen Schülern nichts als ein Ge- 
burtshelfer in geistigen Dingen sein wollte. 

Hier fuhr Gide plötzlich aus seiner Zurückgehaltenheit heraus: „Glauben 
Sie, daß ich mich so, wie Sie von George erzählen, zu jungen Menschen verhalte?“ 

Ich war beinahe erschrocken über die Eindringlichkeit, mit der er diese Frage 
stellte. Vielleicht vermutete Gide, ich hätte ihn selbst mit dem Bilde Georges 
gemeint. Ich antwortete, ich wäre nie zu ihm gekommen, wenn ich das für 
möglich gehalten hätte. 

Wir kamen dann auf Montaigne zu sprechen. Als er merkte, wie sehr ich 
diesen ungebundenen und doch so menschlichen Philosophen liebe, ging er immer 
mehr aus sich heraus und begann mir zu erzählen, was für ihn Montaigne sei. 
Er arbeite gerade über ihn und wolle bald seine Arbeit veröffentlichen. (Sie ist 
im Winterheft 28/29 von „Commerce“ erschienen.) Seine Augen belebten sich 
mit jedem Worte mehr und mehr. Ein Gedanke entzündete sich am andern. 
Plötzlich griff er ein Buch vom Regal herunter und schlug mir eine Stelle darin 
auf, die er mit Bleistift unterstrichen hatte. Ich fühlte, daß er mit ganzem 
Herzen an diesen Worten hing. Er sagte, er würde sie gerne als Motto über 
Montaignes Essays setzen. Ich las im Montaigne: „L’etre verkable est le com- 
mencement d’une grande vertu.“ (Und weiter, um das wahrhaftige Wesen zu 
finden:) „II faut öter le masque aussi bien des choses que des personnes.“ (Vergl. 
auch: Essai sur Montaigne par Andre Gide, Paris 1929, J. Schiffrin, pag. 14.) 

„II faut degager l’etre verkable“, sagte Gide. 

Das war ein kühner Spruch für das Leben und nach meinem Gefühl der Sinn 
aller Erziehung. Ich mußte an das Bekenntnis der deutschen Jugend auf dem 
Hohen Meißner denken. Die freideutsche Jugend will ihr Leben nach eigener 
Bestimmung, nach eigener Verantwortlichkeit mit innerer Wahrhaftigkeit ge- 
stalten. Ich lachte vor Freude, daß ein solches Wort uns beide gleicherweise zu 
begeistern vermochte, ihn den Aelteren und Weisen, wie mich den Jungen. Gide 
sprach noch vieles von Montaigne, nicht anders, als er es später selbst in seinem 
Montaigne-Aufsatz veröffentlicht hat. 

Ich hatte Andre Gide gesehen und ihn gefunden, wie ich ihn mir nach 
seinen Werken vorgestellt hatte. Der Mensch und der Künstler waren eins. 
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DIE WALDSCHULE 

Den Direktor unserer Waldschule erkennt man auch von hinten am Wäsche- 
zeichen „Petrus“ im umgeschlagenen Innensaum seiner Wadenstrümpfe. Ein Ver- 
künder sanften, fleischlosen Lebens, Freund fader Schleimsuppen und lebens- 
unfähiger Kinder, hat er neben Intellect symbiotische Verhältnisse mit Tieren. 
Betritt er morgens, gefolgt von seinem Reh, den Speisesaal, breitet er, das wachs- 
leinene Tischtuch zu schonen, sorglich den michelangelesken Mosesbart unter den 
Porridge-Teller, entnimmt seinen Rocktaschen tote Mäuse und teilt diese, milden 
scharf messenden Blicks, in Sandwichs für die Schleiereulen im Brotschrank. Den 
jüngeren Eichelhähern stopft er zu Kolloiden vorgefletscherte Heuschrecken in 
den Schnabel, die, sagt er, nach Nuß schmecken. 

Leicht abwaschbare Waldschulen mit unzerreißbaren Prinzipien erwirbt man 
zweckmäßig auf Raten bei einem großen amerikanischen Postversandhaus, welches 
zumeist auch eine vielstellige Notrufanlage für plötzlich eintretende sexuelle Not 
und eine übersichtlich organisierte Komplexsammlung mitliefert. Leider hat aber 
die deutsche Erzieherschaft nur unvollkommen begriffen, daß die Zusammen- 
stellung jedes wohlassortierten Lehrerkollegiums nur von einem allseitig ver- 
sierten Reklamefachmann unternommen werden sollte. 

Petrus Angeber hatte das wohl bedacht, als er seine Waldschule für prominente 
Kinder genau auf dem Schnittpunkt der Grenzen dreier europäischer Staaten er- 
richtete. Er wußte, daß nur das brausende Gegenwartsleben Schule machen 
kann, und daß nur Männer der Praxis, Politiker, Kaufleute, Künstler und 
Sportler zur Bildung ungestalteter Kinderseelen berufen seien. Wir Zöglinge 
haben denn auch viel Mühe aufzuwenden, um all das w r ürdig entgegenzunehmen, 
was so überreichlich geboten wird. Allein die Gedächtniskurse zweier lang- 
bärtiger indischer Philosophen verbrauchen unser ganzes Gedächtnis. In Rhythmik 
und schöpferischer Atemkunst unterweist uns die internationale Tänzerin Titty 
Pimperknoten. Was in deren Kursen an Rein-klanglichem auf die Ebene der 
Körper-Geist-Seele projiziert wird, grenzt an Uebersinnlichkeit. Mit zwei Beinen 
steht Titty Pimperknoten noch fest auf der Erde verankert, während ein Fuß 
schon in der vierten Dimension schwebt. Immerwährend löst sie innere Span- 
nungen und gibt Ballungsakkorde von sich, die den Raum mit dem Duft ihrer 
sublimen Geistigkeit erfüllen. Wo die inneren Erlebnisse mit Vehemenz Hemm- 
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Natalja Saaz, die Schöpferin des Russischen Kindertheaters, 
mit ihrem Söhndhen 
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nisse ihrer beschwerten Körperlichkeit niederreißen, ist der geometrische Ort ihrer 
Tanzkunst. Bestimmt würde auch ich bei einer solchen Lehrerin mich seelenvoll 
bewegen lernen, hätte mir nicht vor einigen Wochen der Sportlehrer, Weltmeister 
Bölzer, beim Fußball die Kniescheibe weggetreten. 

Am schönsten ist aber, daß wir zu unsern weltberühmten Lehrern „Onkel“ 
sagen dürfen. Onkel Fliehtus hat die ganze Schule mit zartgefärbter Kunst voll- 
gemalt, die einen so sdieu und empfindsam macht, daß man manchmal etwas 
ganz Unanständiges tun muß, um wieder ins Gleichgewicht zu kommen. Manch- 
mal gehe ich nachts mit Wamela Pedekind in den dunklen, veilchenfarbenen 
Musiksaal, wo die Bilder von Gustav Mahler, Grieg und Hildach hängen, und 
wir spucken aus mythischen Gründen dreimal kräftig auf den Fußboden. Auf 
den Fußboden spucken ist sehr schön, fast so schön, wie verbotene Worte sagen. 
In unserer Klasse wird mit verbotenen Worten Tauschhandel getrieben. Ich habe 
einmal einem ausländischen Jungen das Wort „Hundesohn“ überlassen für den 
Ausdruck „Nasenformer Zello“, den er für den Inbegriff aller Unanständigkeit 
ausgab. Man muß ein Auge zukneifen und den Zeigefinger in den Mund stecken, 
wenn man „Nasenformer Zello“ sagt. Nach dem Abendgebet sage ich alle ver- 
botenen Worte auf, damit ich keins vergesse. 

Sehr lieb ist auch „Miß Paneuropa“, nämlich die gute Tante Gertrud Prell- 
botz. Ich sehe sie noch in der hellen Sonne vor dem Schelling-Haus stehen, und 
um sie herum spielen all die reinen, nachten Kinder, die mit Augen voller Sonne, 
nach feuchter Erde, Moos und Frühling usw. duftend, kleine Eidechsen und Feuer- 
salamander necken. Die großen Knaben gleichen von der Sonne beschienenen 
jungen Epheben, während die weniger nackten aber eben so reinen Mädchen mit 
Farnkränzchen, kurzen Hosen und bunten Blüschen wie Nymphen umherspringen. 

„Willst du ein Eidechslein kaufen, Tante Trude?“ fragt die kleine Erika 
schelmisch. Da aber stellt Onkel Fliehtus eine erstaunliche Frage: „Hat man 

das Recht, Eidechsen, denen man die Schwänze ausgerissen hat, zu verkaufen?“ 

Alle Kinder schämen sich und werfen die beschädigten Eidechsen weg. Der 
kleine Maus Klann aber sagt entrüstet: „Erika muß bestraft werden und darf 

heute keinen Pudding essen!“ 

Tante Gertrud schluchzt gerührt: „Diese fein empfindenden Menschlein sind 
wahre Königskinder und wissen es nicht einmal!“ 



803 


So leben wir wohlgebildeten Mädchen und Knaben mit dem strahlenden 
Freudeglanz im Auge, mit dem Willkommen heißenden Lächeln um die Lippen, 
das Wohlgefallen aneinander und an den endlosen Mannigfaltigkeiten der leben- 
digen und der ewig ruhenden Umwelt bedeutet. 

Leider gibt es manchmal Krach unter den Lehrern, wenn zum Beispiel der 
philosophisch gebildete Onkel Dr. Böltzer nachts um drei Uhr bei Onkel Spiel- 
freund, dem Biologen, eindringt, um ihm zu beweisen, daß das biogenetische 
Gesetz, das dieser immer an den Furunkeln seines Lieblingszöglings demonstriert, 
nicht für die deutsche „Volksheit“ gelte, daß hier vielmehr die „Umwelt-Theorie“ 
stattzufinden habe. 

Es hat sich etwas sehr Unangenehmes zugetragen, weil nämlich ein un- 
ehelicher Stiefsohn von Onkel Petrus ganz plötzlich aufgetaucht ist, und jetzt 
ist er wieder weg, aber mit der Schulkasse und mit Tante Montefiori. 

Wir sind alle sehr traurig, weil alle Lehr-Grammophone, Uebungsflugzeuge 
und Schul-Schreibmaschinen verpfändet werden müssen, und wir dann gezwun- 
gen sind, ganz gewöhnliche Schulaufgaben zu machen. 

Dann hat aber die ganze Waldschule gar keinen Zweck! 

Carl Hannes. 


EIN BRIEF VON KAINZ 
Herrn Director Max. Maxschulz 

Berlin, 26. Oktober 1893 Tiflis (Kaukasisches Rußland). 

Mein lieber, lieber Freund! 

Ja, leider! leider! Meine arme gute Frau ist seit 4 Monaten tod. Am 
24. Juni d. Jahres Vormittags 10 Minuten nach 10 Uhr ist sie nach langem 
schmerzvollen unsäglichen Leiden gestorben; die unmittelbare Todesursache war 
Herzlähmung. Ihre Krankheit war alles mögliche! Die Section hat ergeben, 
daß an der armen Frau seit Jahren nichts mehr gesund gewesen ist, als Darm 
Leber und Milz. Sonst alle alle Organe krank und verdorben und zum Theil 
functionsunfähig. 

Lassen Sie mich lieber schweigen. Was ich gelitten habe und noch leide kann 
ich Niemandem sagen. Es hat mich in allen Grundfesten erschüttert. Die Kinder 
haben es Gott sei Dank schon größtentheils verwunden, — ich werd’s nie ver- 
winden — nie! 

Ich freue mich unendlich von Ihnen wieder zu hören. Also in Tiflis wohnen 
Sie augenblicklich! Na — mein lieber Asiate wenn es Ihnen nur gut geht. Tiflis 
denk’ ich mir sehr schön — wenn auch etwas naiv. Schicken Sie mir doch ein 
paar Ansichten von der Gegend. Sie werden mich damit sehr erfreuen. Ich bin 
auch unbescheiden genug Ihr Anerbieten von Waffen Teppichen etc. mit großer 
erwartungsvoller Freude anzunehmen. Ich richte mir jetzt eine neue Wohnung 
ein und die Sächelchen werden sich darin sehr gut ausnehmen. Also schicken Sie 
immerzu! Ich wollte ich könnte meinen Winterurlaub bei Ihnen zubringen. Wie 
lange fährt man denn zu Ihnen? Wann kommen Sie wieder einmal nach Deutsch- 
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land nach Berlin. Wie geht es Ihrer lieben Frau, Gott erhalte sie Ihnen noch 
recht lange. Und was macht Ihr Herzenspudel? 

Ich bin überanstrengt in meinem Beruf. Der Talisman von Fulda hat der- 
artig eingeschlagen daß wir ihn nächstens zum i ödsten mal geben werden. In- 
zwischen gastiere ich auch noch herum. Mein einziges Vergnügen ist jetzt noch 



Otto Lais 


Geld zu verdienen. Und ich verdiene und spare. Mein neuester Sport. D 
wo andere Leute anfangen gescheidt zu werden fängt bei mir die Verrücktheit 
an. Sparen! ja, und doch ist’s so. — Ich lebe nicht mehr lange. . 

Schreiben Sie mir recht bald wieder ja? Ich werde Ihnen mit Freuden ant- 
worten. Fleute kann ich nicht mehr schreiben. Ich war die ganzen age er 
sehr elend und werde leicht müde und abgespannt. Also leben Sie wohl liebster 
Freund. Grüßen Sie Ihre liebe Frau aufs beste und seien Sie herzlichst umarmt 

von IhrCm altCn Josef Kainz. 
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MARK 

Das glänzend geschriebene 
Buch ist ein Meisterstück 
der Biographik und jeden- 
falls die beste Biographie 
Rathenau’s, die wir be- 
sitzen; zugleich ein bedeut- 
samer Beitrag zur deut- 
schen Geistesgeschichte 
des letzten Menschenalters 

(Die schöne Literatur). 
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LE RETOUR DE JOSEPHINE 
Sur l'air de : Ma petite fonkinoise 

1 

De la France 
Son absence 

N’a pas dure tres longtemps 
EU’ revient plein’ d’allegresse 
Josephine la eher’ negresse 
Ses dents blanches 
Et ses hanches 
Et ses yeux deconcertants 
Nous apportent le printemps 
Et ses parfums excitants. 

Refrain 

La r’voila not’ Josephine 

Fleur exotique, fine, fine, fine, fine 
Dans Paris eil’ se pavane 
Avec un panier d’bananes 
Une plum’ dans le derriere 

Et des anneaux depuis son nez jus- 
qu’aux jarr’tieres 
Aux Parisiens jeun’s et vieux 
Elle dit: „C’est vous qu’ j’aime le 
mieux!“ 

2 

En Allemagne 
En Espagne 

A Londr’s et San Stefano 
A Vienne et en Australie 
A Rome et Philadelphie 
La danseuse 
Si fameuse 
A connu les avaros 
Les deboir’s plus qu’ les bravos 
Aussi eil’ s’ecri’ bien haut: 

Refrain 

Moi je ne veux pas qu’on m’ chine 
Qu’on achet’ ma bobine fine, fine, 
fine, fine, fine 

Ni mes ch’veux couleur d’ebene 
Ni mon croupion de sirene 
J’ suis un’ artist’ tres sensible 

Aux Etrangers j’ai trop souvent 
servi de . . . cible 
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La — bas j’ vaux pas un radis 
Mais en France’ c’est 1’ Paradis! 

3 

A la Presse 
Eli’ confesse 

Qu’ eil’ va bientöt debuter 
Au Theätr’ Frangais ma eher’ 

Dont eil’ s’ra la societaire 
Elle attaque 
„Andromaque“ 

„Hernani“, ,,Les Avaries“ 

Dans ses röi’s les plus varies 
A 1’ entendr’ nous s’rons convies 
Refrain 

Quelle femme c’te Josephine 
Intelligente fine, fine, fine, fine 
E11‘ dans’ra sur du Moliere 
C’est ca qui s’ra pas vulgaire 
Dans Racine ou bien Corneille 
Black-botommant s’ contorsionnant 
Eli’ f’ra merveille 
Eli’ degott’ra mam’ Sorel 
Et Silvain le per’ petuel ! 

4 

Mais la chose 
Qui nous cause 
Un verkable plaisir 
C’est d’apprendr’ qu’elle s’ marie 
Pour de vrai . . . a la mairie 
Cette affaire 
Vrai mystere 
Finira par s’eclaircir 
On dit qu’ dans un proch’ av’nir 
A Mayol eil’ va s’unir 

Refrain 

Faut fair’ un’ fin Josephine 

En lui chantant Cousine, sine, sine, 
sine, sine 

Le marie tres populaire 
La men’ra d’ vant Mossieu l’Maire 
Puis aux accents sympathiques 
D’un vieux refrain: eile pique ä la 
mecanique 

S’accoupleront pour jamais 
La banane et le muguet! 



M. SCHOLOCHOW 

Der Verfasser unseres soeben 
erschienenen Kosakenromans 


DER STILLE DON 

Vor dem Leser ersteht plastisch, in den bren- 
nenden Farben des Südens das Volk, die Nach- 
kommen der Pugatschews, Stenka Rasins, Bu- 
lawins, jener heldenhaften Leibeigenen, deren 
Taten noch immer groß in der Geschichte auf- 
leuchten. Scholochow schildert uns das Land 
seiner Jugend auf eine neue Art, gesehen mit 
den Augen der jungen Generation. Prachtvoll ist 
in dem Buch das patriarchalische Kosakenleben 
der Vorkriegszeit gezeichnet, mit dramatischer 
Wucht das Geschick eines jungen Kosaken, so- 
wie seine Erlebnisse im ersten Kriegsjahr ge- 
schildert. Der bekannte Schriftsteller F.C. Weis- 
kopf schrieb uns über dieses Buch u. a.: „Was 
in den bereits bekannten Werken der jungen 
russischen Erzähler vielfach noch Andeutung 
und Keim war (der neue Blickpunkt, das An- 
sehen der Probleme von einer neuen Seite, die 
kraftvolle Gestaltung) all das ist in Scholochows 
Roman bereits voll entfaltet. Dieser Roman er- 
innert durch die Vielfältigkeit seiner Gestaltung, 
durch die Eindringlichkeit seiner Konzeption an 
Leo Tolstois .Krieg und Frieden'." 

482 Seiten. Brosch. RM 5.— Ganzln. RM 7. — 


VERLAG FÜR 
LITERATUR und POLITIK 


WIEN -BERLIN SW 61 


807 



HANI , UNSER MATHEMATIKPROFESSOR 

Lieber Leser! All deine Paukeroriginale, die sich beim Erinnern an deine 
Schulzeit mit köstlicher Heiterkeit erfüllen, sind doch nur Waisenknaben gegen 
unern Mathematikprofessor in Obersekunda, genannt Hani (von Heinrich). 
Hani war eine mathematische Kanone, die zu Unterrichtszwecken nur für die 
drei oberen Klassen aufgefahren wurde, doch seine Unterrichtsmethoden waren 
mehr kurios als genial. Er war uralt, hatte Plattfüße und eine so tiefe Baß- 
stimme, daß man ihn nur verstehen konnte, wenn er wie ein Löwe brüllte. Doch 
nein, er brüllte nicht, er trompetete wie ein Elefant und hatte zu allem Unglück 
noch eine Aussprache, die ihresgleichen suchte. Und wir trompeteten auch und 
sprachen wie er, im Chorus, bedenke, im Chorus als Obersekundaner. Aber er 
wollte es so, und es gefiel ihm so sehr, wenn es klappte. Und solch eine Unter- 
richtsstunde bei Hani war natürlich ein Gaudium. 

Also wir paukten die trigonometrischen Funktionen. Hani brachte uns bei: 

„Uädist dr Uinkel von null bis neunzich Gräd, so nimmt der Sinus zuuh 

von null bis seins. Uächst der Uinkel von neunzich bis sunderttachzich Gräd, so 
nimmt der Sinus ab — — von neins bis null“. Und dann kommandierte er: 
„Eins, zwei, drei!“ Und wir im Chor: „Uädist dr Uinkel von null bis neunzich 
Gräd . . . usw.“ Und dann kam schließlich die Tangente dran, und Hanni setzte 
sich umgekehrt auf die letzte Bank und erzählte uns eine lange Geschichte: „Jä, 
meine liewen Nobersekundanr, mit der Tangente isses schon schwerer. Friher, 
als ich noch jung war, da jabs noch keine Eisenbahn, da mußten die Leute mit 
der Poostkutsche fahrn. Un auf jeder Staation mußten die Pferrde ausjewechselt 
wern. Un jenau so macht das die Tangente, die wechselt auf jeder Staation das 
Vorzeichen.“ Und nun gings mit der Tangente los, im Chorus: „Uächst dr 
Uinkel . . .“ — „Halt!“, brüllte Hani dazwischen, „das klappt nich! Ich zähle 
jetz immer bis drei un sage noch „Los!“, unn dann fang Se an.“ Also Hani 
stellt sich breitbeinig vor die Klasse, damit er nicht umfällt, und brüllt: „Eins, 
zwei, drei — — los!!“ — „Uächst dr Uinkel von null bis neunzich Gräd, so 
nimmt die Tangente zuuh — — von null bis plus unendlich . . .“ Und Hani, 
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memorierend, brüllt ganz sdinell dazwischen: ,, Achtung, Vorzeichen wechseln, 
andre Pferrde!“ Und wir ruhig weiter: „Uächst dr Uinkel von neunzich bis 
sunderttachzich Grad, so nimmt die Tangente zuuh — — von miiinus unendlich 
bis null.“ Da aber Hani in jeder Unterrichtsstunde bei jeeder „Staation“ immer 
wieder dazwischen schrie „Achtung, Vorzeichen wechseln, andre Pferrde!“, so 
nahmen Vrir allmählich auch diesen Zwischenruf mit in unsern Text hinein, so 
daß sich das Ganze folgendermaßen vollzog. Ham kommandierte: ,, Achtung! 
Eins, zwei, drei — — los!!“ Und dann fingen wir im Viertakt an: „Uächst 
dr Uinkel von null bis neunzich Gräd, so nimmt die Tangente zuuh — — von 
null bis plus unendlich.“ Und dann die ganze Klasse im Sechzehnteltakt schnell 
dazwischen: „Achtung, Vorzeichen wechseln, andre Pferrde.“ Und ruhig im Vier- 
takt weiter: „Uächst dr Uinkel von neunzich bis sunderttachzich Gräd . . . usw.“ 
Dabei war denn das allgemeine Geplapper und Gebrülle so groß, daß einmal 
der Lehrer der unter uns liegenden Klasse einen Schüler zu uns heraufschickte 
und fragen ließ, was denn hier oben eigentlich los sei. 

Um sich aber zu vergewissern, daß wir auch „aufmerksam“ sind, sprach er 
manche Worte nur halb, und wir mußten sie dann ergänzen. Zum Beispiel sagte 

er: „Kosi ?“, und wir im Chor „nus“. „Zum Quä ?“, wir „drat“. 

Oder: „Binomialkoeffizi — — ?“, „enten“. Diese Gewohnheit übertrug er aber 
auch auf seine Erzählungen aus seiner Jugendzeit, die er manchmal, wieder ver- 
kehrtrum in der letzten Bank sitzend, auf die ganze Unterrichtsstunde aus- 
dehnte. Da erzählt er denn: „Jä, jä, als wir noch jung waren, da sind wir 
auf die Bar je jee — — ?“ Und wir machten ergänzend, im Erzählerton: 

„stiejen“. — „Un dann haben wir die Hand über die Augen jee ?“ (Er 

legte seine Hand auf die Stirn.) Und wir: „lächt“. — »Nein, jehalten! Un 
dann haben wir in die Farne jee“ — „guckt“. — „Un heute bin ich nun so 
kurzsichtig jee“ — „worden“. Und am Schluß der Erzählung mit erhobener 
Stimme seinen alten Spruch: „Jä, jä, meine liewen Nobersekundanr, wer hätte 
das jee — — ??" — Und wir brüllend: „dacht!!“ 

Ach, lieber Hani, würdest du doch noch leben, und könnten wir noch ein- 
mal „deine liewen Nobersekundanr“ sein! Keinhardt 
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Ein Roman der Nachkriegszeit und des beginnenden neuen Friedens, dokumen- 
tarisch für die Zustände dieser Zeit und ihre Menschen. Otto Rombach, dessen 
Stücke im Winter über die Bühne gehen werden, hat hier den Beweis abgelegt, 
daß er ein großer, gestaltungskrältiger Erzähler ist. Jeder, der an dem kultu- 
rellen Leben unseres Landes interessiert ist, wird dieses Werk beachten müssen 
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AUF MEINEN ALTEN FORD WA GEN 


Von Herbert Eulenberg. 

Schief, müde und ein wenig eingeknickt 
Wie alte Leute, sah ich still dich stehen 
Auf grauem Hof, von uns hierhergeschickt, 

Und konnte nur mit Schmerzen von dir gehen. 

Du lieber, guter, treuer Kamerad, 

Auf wie viel Fahrten hast du uns begleitet, 

Wohin nicht trug uns dein behendes Rad, 

Wie hast du uns die schöne Welt geweitet! 

Welch heitre Stunden hast du uns gebracht, 

Und wieviel Lachen hängt an deinen Speichen! 

Durch Wälder, Täler, Höhn und Nebelnacht 
Zogst du mit uns. Die Hand möcht ich dir reichen. 

Nie hast du schlapp gemacht, nie dich beklagt, 

Wenn wir dich auf die steilsten Berge hetzten 
Und rastlos mit dir durch das Land gejagt 
Und über Bäche, über Ströme setzten. 

Nie warst du unzufrieden, nie empört, 

Wenn wir dich bis nach Mitternacht gebrauchten 
Und früh schon aus verdientem Schlaf gestört, 

Bis deine kleinen Kolben wieder fauchten. 

Du wardst verhöhnt, verachtet: „Nur ein Ford!“ 
Und schienst den meisten immer viel zu billig. 

Doch trotz so manchem bitterbösen Wort 
Vergabst du gern und zeigtest stets dich willig. 


M.-A. Äldanoy : ZEITGENOSSEN 

Großoktav, 364» Seiten, 8 Vollbilder, in Ganzleinen RM 9.50, in allen Buchhandlungen. 

Ob Aldanov in diesen geistvollen Essays Clemenceaus Auftreten im Aufstand der Kom- 
mune, seine Rolle im Panamaskandal oder sein kraftvolles Handeln während und nach dem 
Weltkriege schildert, ober den politischen Werdegang von Lloyd George oder die schreck- 
lichsten Greueltöten russischer Volkskommissare erzählt, stets ist der Leser gefangen von 
der unvergleichlich scharfsinnigen Beobachtungsgabe und der Piille der für die beschriebe- 
nen Persönlichkeiten charakteristischen Tatsachen, welche Aldanov mit feinem literarischen 
Geschmack, aber mit ungewöhnlicher Kraft des Ausdrucks niederzuschreiben versteht. 

Teilabdruck aus dem Kapitel „ BriancT im Oktober •Querschnitt Seite 691 ff . 

SCHUEFFEN-VERLAG, BERLIN W35 
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Photo Till Eulenberg 

Familie Herbert Eulenberg im Ford 



Spielzeug 


Photo Dr. Wolff 





Photo Wide World 


Der kleine Zeichner Kiril Arnstam 



Mercedes S. S.-Chassis mit Saoutschick-Phaeton-Cabriolet 
im Pariser Auto-Salon 




Victor Emanuel III. am Steuer seines alten Wagens 


Sammlung Korty 


•* V*» 



Die Filmschauspielerin Lien Deyers in Zandvoort 





Galerie Abels, Köln 

Wilhelm Lehmbruck, Weibliche Figur 



Du fuhrst uns weiter und zu jedem Ziel, 

Das wir als deine stolzen Herrn dir steckten. 

Und du bliebst warten, wo es uns gefiel, 

Und wo wir faul uns auf die Erde streckten. 

Wie manchmal mittags, wenn es drückend schwül, 
Sind wir schon eingeschlummert in dem Schatten, 
Den du uns zuwarfst, schmächtig, aber kühl, 
Nachdem wir uns am Wein erheitert hatten. 

Du standest still dabei, sogleich bereit, 

Auf unsern Wink uns wieder fortzutragen. 

Du fragtest nie nach Ruhe und nach Zeit, 
Geduldig stets im Dienst, geliebter Wagen. 

Du ließt dich schinden wie ein Arbeitstier 
Und dich beschimpfen, wenn wir an dir zerrten. 
Wir lernten auf dir fahren alle vier, 

Nie daß sich deine Räder jemals sperrten. 

Berg auf und ab, du wurdest es nicht leid, 

All unsre Reisen gern mit uns zu teilen 
Und in des Sommers heller Fröhlichkeit 
Am Bach, am Wald und Wiesenhang zu weilen. 

Die bunte Fremde hast du uns gezeigt, 

Das eigne Land, du lehrtest es uns kennen. 

Wir haben nie zum Dank uns dir geneigt, 

Wir ließen dich nur rennen, immer rennen. 

Du trugst uns Winters zum Theater hin 
Und zu Konzerten, und du harrtest draußen 
Im Finstern, fragtest nicht nach Zweck und Sinn, 
Ob Schnee und Regen auch dich wild umbrausten. 


HÄUSER UND WOHNRÄUME 

der Versuchs-Siedlung Breslau 1929 

Im November-Heft 1929 von Dr. Alexander Koch 's 

„INNEN - DEKORATION“ 

Außenarch.tektur und Grundrisse von Einfamil en 'äusern. Schlichte 
Innenräume: Arbets- und Wohnzimmer, Musikzimmer, Schlafzimmer, 
Kinderzimmer, Gästezimmer, Einzimmerwohnung und Kleinwohnräume 

48 große Abbildungen, 3 Kunstbeihoen, viele interessante Textbeiträge 
Preis des Einzelheftes . . . RM 2.50 Vierteljahrespreis . . . RM 6. — 
i Illustrierter Prospekt gratis 

Verlagsanstalt Alexander Koch G. m b. H. / Darmstadt W 113 
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Nun stehst du wie ein ausgedientes Pferd, 

Das man zum Schinder bringt, es abzudecken. 

Der Schlosser kommt und prüft was an dir wert, 

Ums in ein Lastfahrzeug noch einzustecken. 

Man schätzt dich niedrig ab, behandelt dich 
Als morsche Kiste und als altes Eisen. 

Da, treuer, braver Kerl, ergreift es mich, 

Dir meine Huld und Liebe zu erweisen. 

Ich wink dir zu, du achtest selbst es kaum, 

Bescheiden bis zum Schluß kannst du nur schweigen. 

Dir schuld' ich manchen holden Reisetraum, 

Laß mich noch einmal auf dein Polster steigen! 

Doch schon baut man dich ab und reißt dich auf 
Und wirft zum Schrott, was alt an dir geworden, 

Beendet ist dein schöner, steter Lauf, 

Man schenkt dir keine Renten oder Orden. 

Und nur in der Erinnerung lebst du fort 

Von ein paar Menschen, die dich fröhlich schätzten, 

Die jahrelang mit dir von Ort zu Ort 
Sich bis zum Abend glücklich müde hetzten. 

Fahr wohl, mein Freund, und wenn uns nach dem Tod 
Ein zweites frisches Leben blühen sollte, 

Das man uns nach dem schnell verrauschten bot, 

Dann wenn es unter uns von neuem rollte, 

Dann kehre wieder, wie du fuhrst und warst, 

Auch du, mein Wagen, daß wir dich erblicken, 

Und du uns neu die alte Treue wahrst 
Und wir dich wieder in die Weite schicken. 

Ein Stück des Himmels hast du uns geschenkt, 

Und Zeit und Raum, sie hatten keine Schranken, 

Seit wir mit dir uns durch die Welt gelenkt — 

Du alter, toter Wagen, laß dir danken! 

MARCEL PREVOST 

<0cr jungfrduliclvc ^M-cirin 

ROMAN 

verdeutscht von Franz Blei / Ganzleinen 6 M 

üMcfcr neue Vornan jeiot Prepoft, 6cn fllciftcr pornrbmer pfgchclogifchet 
^arftcllungofunft 6ct Hiebe, auf 6er peilen 2T>öhc feiner reifen 0cbaffcnsfraft. 
Drei yHenfcbcn n>cr6cn in ihrem Heben un6 in ihren ^cjichungcn jucinanber 
0citc an 0citc öargcftellt, 6ic ficb zugleich in fchicffalhaftcr Verfettung gegcn= 
überfteben. (Ein £>rciflang 6er 0cclcn pon tiefer Hcbcnofcbonbcit, 0)ahr= 
heit un6 CTragiP tont fcbmcicbclnb, locfcnb un6 crfdiüttcrnb 6urch 6ao Sudv 

200000 (Exemplare courdcn in 0er Urauegabc rerfauft, 

Deutsches Verlagshaus Bong & Co., Berlin W57 
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SALON D‘ AUTOMOBILES 
Paris, Oktober 192p. 

Mit anderen Augen muß hier eine 
Automobil-Ausstellung betrachtet wer- 
den, als solche in Berlin, London oder 
New York. Vereint zu gleicher Zeit 
und im selben Raum sind ja eine 
Automobil-Ausstellung und, in unse- 
rem Sinne, ein Salon. Die Automobil- 
Ausstellung geht hier die Millionen 
an, von denen die erste bereits einen 
Wagen hat. Der Salon ist für die 
großen Geldausgeber der Erde be- 
stimmt, die sich in der zwölf Monate 
währenden Saison dieser Stadt Rendez- 
vous geben. 

Bei der großen Masse ein erstaun- 
liches Maß von technischem Verständ- 
nis, genaue Kenntnis der einzelnen 
Typen verschiedensten Urprungs, so- 
weit sie für den eigenen Geldbeutel 
erreichbar sind, Kritik und sorgfältige 
Wahl. Großer Andrang auf den Stän- 
den, auf denen die Hauptlieferanten der 
franzößischen Straßen ihre Erzeugnisse 
zeigen. 

Sensation: Renault hat den Kühler 
vorn. Bemäntelung und Abbiegen von 
dreißigjähriger Tradition. Ursache: 
Einfluß der fremden Märkte, die über 
ein Drittel der Produktion dieses Jahres 
aufnahmen. Konzentration von Re- 
nault auf größere Typen, gab gleich- 
zeitig das Terrain für kleinste Wagen 
an Peugeot und Rosengard (unser 
kleinster B. M. W.-Dixi) frei. Haupt- 
type der Mittelklasse: Citroen mit 
Vier- und Sechs - Zylindern, und Re- 
nault mit dem inzwischen klassisch 
gewordenen 9^$ PS - Vier - Zylinder, 
alles natürlich mit Verbesserungen und 
Verschönerungen. Amerika zeigt in 
dieser Klasse nicht viel Neues. Deutsch- 
land: Adler, Brennabor und Opel. Unser 
kleiner Hannomag interessiert stark aus- 
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Ernst Ottwalt 

RUHE 

UND ORDNUNG 

Roman aus dem Leben 
der national gesinnten Jugend . 

320 Seiten. Erstauflage 17. Tausend. 

Kartoniert RM 2.80, Leinen RM 4.80 

Ein Primaner aus Halle wird zusammen mit 
vielen anderen Gymnasiasten und Studen- 
ten im November 1918 Zeitfreiwilliger, um 
die Stadt vor den revolutionären Arbeitern 
zu schützen. Gestern noch Kinder — heute 
Männer, die gegen gute Bezahlung das Ge- 
schick des Vaterlandes mitbestimmen. Ein 
paar Monate später: zurück auf die Schul- 
bank. Die „entschlossensten und gewand- 
testen Kerle“ der Kompagnie werden bald 
darauf — Zeit zum Überlegen läßt man 
ihnen garnicht — gut entlohnte Spitzel des 
Garnison-Kommandos und der „deutschen 
Wirtschaftshilfe“. Ohne Skrupel — ja voller 
Stolz und Begeisterung: es geschieht ja 
fürs Vaterland — bespitzeln sie Arbeiteror- 
ganisationen aller Art . . . Dann kommt der 
Kapp-Putsch. Wieder steckt man höhere 
Schüler in Uniformen. Wieder wird Blut 
vergossen, — viel Blut diesmal. Für wen? 
Für Kapp-Lüttwitz ? Für Ruhe und Ord- 
nung? Für die rechtmäßige Regierung 
Ebert-Noske? Die Jungens wissens selber 
nicht recht. Gleichviel: auf alle Fälle gegen 
die Arbeiter, gegen den Bolschewismus . . . 
Und wieder haben Knaben das Vaterland 
gerettet. Diese Knaben aber, nun schon 
zu alt und zu erfahren für die Schul- 
bank, sind aus der Bahn geschleudert. 
Hunderte, Tausende gehen vor die Hunde; 
tauchen unter in den legalen und illega- 
len vaterländischen Bürgerkriegsformatio- 
nen, abgeschnitten vom tätigen Leben, bis 
sich mal wieder Gelegenheit findet, zu 
kämpfen für .... Ruhe und Ordnung. 
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ländische Handelsvertreter. Im übrigen ist kaum eine Verbilligung zu bemerken, 
im Gegenteil, bei gleichzeitiger Verfeinerung der Ausstattung, teilweise Preis- 
erhöhung. Oberklasse: überaus reich vertreten. Fülle geschmackvoller Aufbauten, 
Harmonie in Linienführung und Farbe. Viele kleine zwei- bis viersitzige 
Cabriolets auf riesenlangen Chassis. Man will sein gutgefülltes Portefeuille 
bequem zwischen den Achsen placieren. Tönende Namen (wie alle hier alpha- 
betisch genannt): Farman, Hispano, Isotta, Mercedes, Renault-Stella, Rolls und 
alles, was sonst noch Klang hat. Wiederholt dann zu finden auf Ständen von 
Wagenbauern, die den letzten Schick Pariser Linie mit bewundernswertem Finish 
verwenden, notabene bei entsprechenden Preisen. 

Auf den deutschen Ständen finden Interesse: Horch, dessen Zwei-Nocken- 
wellen-Konstruktion man hier versteht und würdigt, N. A. G., größtenteils mit 
französischen Karosserien, die sich also ganz anders repräsentieren als in der 
Heimat, Roehr und Wanderer mit Schnellganggetriebe. Mercedes (der Zusatz 
Benz ist hier bereits vergessen) hat den großen ererbten Namen. 

Exzentrische Neukonstruktionen mehrerer Vorderradarvtriebsversuche, von 
der Tagespresse inzwischen besprochen. Viel Neuerungen auf dem Gebiet des 
Zubehörs; sicher bald, überall zu sehen eine Lampe, tief unter dem Kühler 
hängend, die ihr scharfes Licht genau 75 Zentimeter über dem Boden hält, Ent- 
gegenkommende daher nicht blendet. Viele neue Versuche von Schwingachsen 
(siehe Besprechung Berliner Auto- Ausstellung 1928 im Querschnitt). Zwischen- 
zeitlich Verbesserung der Straßen auch in Europa, wodurch dieses Thema an 
Bedeutung verliert. 

Der europäische Autohandel, der ja schließlich erster Kunde der Industrie 
ist, fand sich in Paris ein. Alle Sprachen und Dialekte sind zu hören. War es 
wirklich klug von der deutschen Automobil-Industrie, in diesem Jahre keine Aus- 
stellung in Berlin zu veranstalten? Max Hermann Bloch. 

Begleitbrief eines Lyrikers. Sehr geehrte Schriftleitung! Hiemit erlaube 
ich mir, Ihnen ein für den Leserkreis ihres geschätzten Blattes sicher in Frage 
kommendes Manuskript zu geneigter Prüfung zu übersenden. Es sollte mich 
freuen, wenn Sie dem redlich geformten Stück echten Gefühles in Ihrem Organ 
Raum schenken würden. Für die Honorierung sind Ihre Sätze maßgebend. 


ORBIS IERR ARUM: 2 neue Bände 


HÜRLIMANN 

Ceylon und Hinterindien 

Burma -Siarr. - Kambodscha -Tongking- Jünnan 
Ruinenstädte von Anuradhapura - Pagan - Ang- 
kor - Der lebendige Buddhismus 


BORCHARDT UND RICKE 

Aegypten 

Kairo - Moscheen - Pyramiden - Königsgräber - 
Wüsten - Oasen - Nil - Theben - Assuan - Volks-' 
leben - Passetypen 


GEGEN 300 TAFELN IN KUPFERTIEFDRUCK 
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Berliner Wandsprüche. 
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Gönn* dir was, 

auch wenn du in Not bist. 

Was hast du vom Leben, 
wenn du erst tot bist!? 

(In einem Leihhaus des Berliner 

Westens.) 

Der Mensch braucht ein Plätzchen 
und sei’s noch so klein, 
davon er kann sagen: 
schau her, das ist mein. 

Hier streck’ ich die Glieder, 
hier ruh’ ich mich aus. 

Hier ist meine Heimat, 
hier bin ich zu Haus. 

(In einem Massage-Salon 
der Berliner City.) 

Berliner Schuhputzlyrik. 

Manna macht, wie ich vermeine, 

Erst entzückend süß die Beine. 

Manna glänzt den Schuh geschwind, 
Ohne Manna ist er blind. 

Wie ist es doch so wunderschön, zu 
wandern über Tal und Höh’n, 

Wenn im Urbinglanz strahlen die 
Stiefel und Sandalen. 

Bevor man mir Urbin empfahl, war’s 
Stiefelputzen eine Qual, 

Doch jetzt, ich müßte lügen, ist mir’s 
ein Hauptvergnügen. 

(Reklame in der Berliner 
U nter grundbahn.) 

Die Memoiren des Malers Vlaminck, 
aus denen wir einen Abschnitt bringen, 
sind von Jürgen Eggebrecht ins 
Deutsche übertragen. 



Theodor Plivier 

DES 

KAISERS KULIS 

Roman der deutschen Kriegsflotte 

In Memoriam Alwin Köbis, Heizer auf S.M.S. 
..Friedrich der Große“, und Max Reichpietsch, 
Obermatrose auf S.M.S. „Friedrich der Große“ 

400 Seiten. Erstauflage 17. Tausend. 

Kartoniert RM 3.20, Leinen RM 5. — 

Plivier hat als deutscher Matrose ein 
Leben lang auf Schiffen aller Herren 
Ländern die Ozeane durchkreuzt. Den 
Krieg erlebte er auf Schlachtschiffen, 
Minenbooteu und auf dem Kaperschiff 
„Wolf“, das, als Engländer getarnt, 
444 Tage lang die Weltmeere unsicher 
gemacht hat. Plivier beschränkt sich 
indessen nicht auf die Darstellung in- 
dividueller Erlebnisse. Er zeigt zum 
erstenmal das Schicksal der deutschen 
Flotte in allen Phasen: das untätige 
Verharren in den Häfen, — die de- 
monstrativen Vorstöße unzulänglicher 
Kräfte gegen England, — die Schlacht 
vor dem Skagerrak, — den Drill auf 
den Schiffen und in den Marineka- 
sernen, — die zunehmende Unzufrie- 
denheit unter den Matrosen, — die 
ersten Meutereien, — das Schicksal der 
Matrosen Köbis und Reichpietsch, die 
im August 1917 zum Tode verurteilt 
und erschossen wurden, — und schließ- 
lich jenes wahnwitzige Unterfangen, 
die ganze Flotte in Ehren untergehen 
zu lassen, das den Aufstand der Ma- 
trosen und damit die Novemberrevo- 
lution ausgelöst hat. — Eines der tra- 
gischsten Kapitel deutscher Geschichte 
findet hier seine wahrheitsgetreue 
und zugleich künstlerische Gestaltung. 
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GEDANKEN BEI MUSIK 
Von Frydland 

Was isn diss mit mein Platz was Senftenbergs sind auch hier son langer 
Anfangston ist fabelhaft die Menschheit is aber auch was Großes ich habe den 

besten Platz Nachbarschaft is auch nich 
so unangenehm warum greifen die Juden 
Wagner an was trinken möchte ich 
schämen müßte man sich bei soner gött- 
lichen Musik sone Gedanken zu haben 
wie unaufmerksam ich heute bin meine 
Nachbarin is jetzt schon ergriffen ob 
man so was lange aushält wie Posau- 
nen vor Jericho sind die Trompeten 
Donnerwetter ist die Stelle fabelhaft 
der kann was dieser Wagner einen 
Blickpunkt wie Tante Anna immer sagt 
müßte man im Konzertsaal haben wenn 
ich nur wüßte ob Hermanns nich doch 
noch angerufen haben sie werden 
sich ärgern ob ich ma meine Augen 
schließe, dann kann man besser 
hören was meine Nachbarin bei sich so denken mag scheint Trauer zu 
haben traurige Sachen mehr aufpassen mehr aufpassen wozu hast du denn zwei 
Mark hingelegt wie Musik selbs den Magen hypnotisiert vorhin hatte ich doch 
noch Bauchschmerzen ob Paris schöner is als London ich wer mir beide Nester 
ansehn Gott is ja auch nich zu teuer wenn sich diss schon der Alex leisten kann 
der da vorn hat abern anständigen Glatzkopf meine Güte wie das so jetz in den 
ganzen Gehirnen aussebcn muß eine Pauke zerschlägt doch alles was wäre Kon- 
zert ohne Pauken ich möchte wetten Hermanns ham noch angerufen wie ein 
ganz kleines Schiffchen fährt jetzt die Musik endlich mal Englisch lernen ohne 
ein Wort Englisch kann man nich nach England fahrn der Finanzminister is da 
doch Mac- na ich weiß nich Grete hätte ich nicht heiraten sollen is ja doll 
was ich meiner Nachbarin den kleinen Busen abkucke mehr wissen macht mehr 
Kopfschmerzen mein Vater wird ja auch bald sterben schwermütig ist die Stelle 
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ausgesprochen schwermütig wo wer ich 
in vier Jahren sein was für Beine sie 
hat die Schuhe sind nich ganz sauber 
sowas wird nie auf de Straße gehen 
abscheulich diese Unruhe wenn einer 
hustet denn hustet gleich der ganze 
Saal eine Psycholo — nee Psychose 
genau wie bei Baukatastrophen ich wer 
wenn Schluß is mitn Auto nachhause 
fahrn ich hab ja keine Ahnung von 
Musik Noten soll man lernen mit Saxo- 
phonspielen verdient man heute viel 
Geld in der Kantstraße hängt eins for 
sechs siebenhundert alles is ergriffen is 
auch fabelhaft die Musik mein Gott diss 
Luder hat ja die Telefonrechnung noch 
nich bezahlt und diss muß mir alles 
passieren es müßte eine Instanz geben 
die den Konzertbesucher zwingt die 
Musik for sein Geld zu hören ob ne 
Harfe tatsache so unentbehrlich fürs 
Orchester is drollig wie wir Kinder 
über den Mann mit den zwei Pauken 
gelacht haben Juden können Wagner 
nich vertragen warum bloß jetz is 
Schluß und ich habe jarnichts davon 
gehabt rausgeschmissenes Geld ich wer 
nachher noch kalt brausen klatschen 
muß ich auch noch kann ich ma ruhig 
ersparen wer ma lieber um meine 
Garderobe beizeiten kümmern. 

Ha, ha, ha, ich habe mir schicken 
lassen: „Das Buch zum Totlachen“, die 
besten und schlechtesten Späße d. Welt, 
die tollsten Geschichten, wirkungsvoll- 
sten Deklamationen und Couplets nach 
bekannt. Melod. Außerdem „Die Hu- 
morkiste“, die originellsten Witze, 
lustigsten Anekdoten, Scherzfragen und 
Rätsel. Dazu i Flasche Niespulver, 
i Schachtel Juckpulver, 3 Bierschwaben, 
1 lebende Photographie, 1 Scherzbrief 
„Nello“ und 1 blutiger Finger. Diese 
Scherzartikel mit den 2 Büchern zu- 
sammen für nur 3. — Mark portofrei. 

(Der westfälische Bauer.) 
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Ludwig Tureck 

EIN PROLET 
ERZÄHLT 

Lebensschilderung eines deutschen Arbeiters 

350 Seiten. Kartoniert ca. RM 2.80. 

Leinen ca. RM 4.80 

Tureck ist Arbeiter, Schriftsetzer in 
einer Leipziger Druckerei. Ungekün- 
stelt, unliterarisch, in der Sprache des 
Proletariers, mit dem ungebrochenen 
Temperament des Menschen, der in 
unmittelbarem Kontakt mit dem werk- 
tätigen Leben steht, beschreibt er 
seine Kindheit, seine Erlebnisse als Kon- 
ditorlehrling, Walzbruder und Schrift- 
setzer, schildert seine Erlebnisse in 
der organisierten Arbeiterjugend und 
im Kriege, sein Schicksal als Anti- 
militarist und Deserteur, als Arbeiter- 
soldat während der November-Revolu- 
tion und während der Ruhrkämpfe, 
sowie als kleiner Inflationshändler. 
Schließlich unternimmt er eine roman- 
tische Wanderung nach dem Osten, wo 
er auf die in Polen kämpfende Rote 
Armee stoßen will, aber in litauische 
Gefangenschaft gerät und nur mit 
knapper Not der Erschießung entgeht. 
Schließlich kehrt er zurück zu seinem 
Beruf, in dem er noch heute arbeitet. 
Ein Buch von urwüchsigem Humor 
und verblüffender Darstellungskraft, 
ein Dokument von der Erlebnis- 
fähigkeit und phantasievollen Indivi- 
dualität des unbekannten Proleten. 
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Der alte Baron v. d. Heydt. Anfang Oktober starb Baron August von der 
Heydt, zuletzt in Godesberg, früher in Elberfeld wohnhaft. Wie sein lange vorher 
verstorbener Bruder Karl, in dessen schönes Berliner Haus in der Von-der-Heydt- 
Straße jetzt der Allgemeine Deutsche Sportverein eingezogen ist, war auch Baron 
August von der Heydt eine ausgesprochen künstlerische Natur. Während indes 
die Interessen Karl von der Heydts dem Theater gehörten, interessierte sich der 
jetzt Verstorbene in der Hauptsache für die Kunst. Aber er war in keiner Weise 
der gewöhnliche Sammlertypus, der Sammler, der festgelegte Berühmtheiten 
sammelte, um damit zugleich sein Vermögen anzulegen. Vielmehr war es die 
Spezialität des Verstorbenen, sich ohne Rücksicht auf den bleibenden Wert der 
verschiedenen Kunstgegenstände für die junge Kunst einzusetzen. Damals, als 
noch die meisten Leute über die junge Generation lachten, kaum einer daran 
dachte sie zu erwerben, kaufte Baron August von der Heydt Bilder von der 
Modersohn, von Nolde, Schmidt-Rottluff, Kirchner, Heckei, Otto Mueller, Pech- 
stein, Felix Müller, August Macke, Franz Marc, Erbslöh, v. Bechtejeff, Kokoschka, 
Rohlfs, Nauen, alles damals vollkommen unbeschriebene Blätter, jetzt zum Teil 
der Vergangenheit oder auch der Vergessenheit angehörend. Aber alles Leute, die 
damals jedenfalls den berühmten „Willen zum Neuen“ hatten und mit mehr oder 
weniger großem Erfolg uns aus dem Impressionismus herausgeholfen haben. Sie 
alle wurden von Baron von der Heydt gefördert, der sie in seinem schönen Hause 
aufhing, und dieses stand — das ist noch ein besonderes Verdienst und besonders 
typisch — in Elberfeld, der Stadt an der Wupper, wo es jedenfalls in damaligen 
Zeiten nicht leicht war, mit der Kunst zu starten. Heute ist das alles anders 
geworden. Heute haben diese Art Industriestädte, wie speziell Elberfeld, ihre 
schönen und gepflegten Museen. Wenn man aber nach den Namen der Leute 
fragt, die diesen Geist begründet haben, so ist in erster Linie der Name des 
Baron August von der Heydt zu nennen, dessen Sammlung übrigens neben diesen 
jungen Talenten auch große internationale Namen wie Courbet, Daumier, van 
Gogh, Cezanne, Gauguin, Picasso, Friesz und Vlaminck enthält. Und ins- 
besondere auch sein schönes Bild von Kees van Dongen, das wir in dieser Nummer 
veröffentlichen. H. v. W. 


Soeben erschien 

MAURICE PALEOLOGUE 
DREI DIPLOMATEN 

TALLEYRAND / METTERNICH / CHATEAUBRIAND 

Ein Diplomat schildert Lehen und Persönlichkeit dreier berühmter Vertreter seines 
Berufes. Aber die Zeit hat sich geändert: hier ist kein Äugurenlächeln, sondern mit 
schonungsloser Psychologie wird das Innere bloßgelegt und der Leser erlebt das 
Menschlich-allzu-Menschliche hinter den großen Staatsaktionen, in denen Talley- 
rand. Metternich und Chateaubriand glänzten, die 3 großen diplomatischen Spieler 
und Gegenspieler der napoleonischen Ära. Das Buch schließt mit der resignierten 
Erkenntnis, daß die Zcic der großen Führer vorbei sei. Das Symbol unserer Tage 
ist nicht mehr die romantische Persönlichkeit, sondern der „unbekannte Soldat“. 

Geheftet 4.50 M 

In Leinen 6.50 M JULIUS BARD VERLAG / BERLIN 
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Lovis Corinth, Herbert Eulenberg Kees van Dongen, August Frhr. v. d. Heydt 
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Sammlung Dr. Raemisch 


Max Beckmann, Der Strand von Scheveningen 



Ausstellung Ferdinand Möller, Berlin 
Lionel Feininger, Sonnenuntergang am Meer 



Frankfurt a. M., Städtisches Institut 

Georges Braque, Der Strand von Dieppe 


Der Autor. „Ein Manuskript „Ernte bleibt nie aus“ ist noch in meinen 
Händen. Selbiges mal durchsehen zu wollen, so wäre es sehr erfreuend für mich, 
mein Gedankenwerk als Roman vordisponiert zu wissen. Mit der Bitte, einen 
baldigen Bescheid für mich eingehen zu lassen, so bin ich zu jeder Zeit gewillt, 
mein Manuskript zur Durchsicht vorzulegen.“ 

(Aus einem Brief an den Verlag ) 

Klassenaufsatz. Was wurde nach dem Tode Alexanders aus seinen Werken 
und seinen Ideen? Alexanders Werke und Ideen kamen erst nach seinem Tode 
zur Geltung. Alexanders Reich zersplitterte sich. Griechenland und Mazedonien 
bekamen die Antigoniden, Vorderasien bekamen die Selenkiden und Aegypten 
mit der Hauptstadt Alexandria bekamen die Ptolemäer. Griechenland stand in 
hoher Kultur. Sie bauten und erfanden Automaten für Weihwasser und viels 
mehr. Archimedes hatte einen Globus der Sternkunde erfunden. Sie hatten auch 
ein Museum der Natur, das besonders durch Alexanders Streifzüge erweitert 
wurde. Der berühmteste Redner Griechenlands, Demosthenes, hatte sich auf 
eine Insel zurückgezogen, da er nur in Eintracht und Frieden leben wollte. Er 
war früher ein Stotterer gewesen, hatte eines Tages einen Kiesel in den Mund 
genommen und gen das Meer geredet. Ein Wunder war geschehen, sein Stottern 
war verloren. Alexander versuchte die morgen und abendländische Kultur zu 
verbinden. Er stellte persische Beamte bei sich an und auch er selbst heiratete 
die Tochter des Darius, seines ärgsten Feindes und trug auch persische Kleidung. 
Nach seinem Tode wurde dies alles weiter durchgeführt und darauf entstand 
die hellenische Kultur. Sigwina. 

Einstein eine ernste Gefahr. Der Kardinal William O’Connell, Dekan der 
katholischen Hierarchie in den Vereinigten Staaten, brandmarkte die Spekulatio- 
nen von Einstein als eine „gräßliche Erscheinung des Atheismus“. — „Ich bin 
der Meinung“, sagte er, „daß Einstein, wenn ich ihn nicht sofort beschuldige, mit 
voller Ueberlegung den christlichen Glauben und die christliche Basis des Lebens 
erschüttern zu wollen, sich selber eines Tages offenbaren wird; ich bin über- 
zeugt, daß das Resultat seiner zweifelhaften und verwirrenden Spekulationen 
nur der Schleier ist, unter welchem sich das schreckliche Gespenst des Atheismus 
verbirgt.“ „ Contribution “ ( Massachusetts ). 


Andre 


liSoeben erscheint die 25 . Auflage! 
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,,Ein Liebesbuch von unerreichter ^Värme und schmerzlicher 
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UNSERE JUNGE HAUPTSTADT 

„So schreibt Berlin “ heißt eine Anthologie, herausgegeben von Herbert 
Günther (Internationale Bibliothek, Berlin). So schreibt Berlin, das mag man 
zugeben, aber ob es auch so ist, wie da geschrieben steht, ist noch offen zu lassen. 
Auf alle Fälle ist es ein sehr bemerkenswerter Versuch des Herausgebers Herbert 
Günther, hier mal etwas für die ach so — was eigentlich? — problemlose oder 
problemvolle Stadt getan zu haben. 

Wie man Berlin zu Leibe gehen soll, ist vorläufig noch nicht heraus. Manche — 
darunter mit einer gewissen Berechtigung eigentlich nur die, die dieser Stadt 
durch Geburt oder längere Betätigung und dadurch eben in einer, keine Kritik 
vertragenden Liebe verbunden sind — manche sagen, man soll ihr überhaupt 
nicht zu Leibe gehen, soll sie in Ruhe lassen. Das wären die sympathisch 
Sentimentalen. Die langweilig Sentimentalen dagegen sprechen von Asphalt, von 
Sumpf und Glanz, von hunderttausend Lichtern und rasendem Verkehr: wenn 
alle diese letzteren sich nur darüber klar würden, wie courths-mahler-haft sie 
sind, wie sehr Gegenteil von dem, was sie sein möchten, wie unamerikanisch. 
Und nur ein paar gehen feste los und sagen dasselbe, was etwa nette harmlose 
Fremde über diese Stadt bemerken: sie läßt sich ganz nett an, aber sie soll sich 
erst mal diese provinzielle Lautheit abgewöhnen, dieses ewige Unterstreichen, 
dieses Hinweisen auf sich selbst, dieses dauernde Doppelpunktmachen, dieses 
Experimentieren und wieder Beisciteschmeißen, diesen monotonen Tamtam, 
dieses Dabeiseinwollen — daß einem mies wird, weil alles aufgeplustert oder 
beschriehen wird, und nachher ist es auch wieder nichts. Diese ,, junge Hoffnung“, 
mal wieder „junge Hoffnung“, dies „viel verheißende Talent“, das der deutschen 
Bühne z. B. nicht verlorengehen darf, dies Niemalsaltern, diese ewig währende, 
nie ermüdende Begeisterungsfähigkeit, Lust an Begeisterung, und vor allen Dingen 
diese Abschubmaschine, die mit ebensoviel „go“ alles in den Abgrund kehrt, weg! 
Ja, wenn es Lieblosigkeit wäre, echte Lieblosigkeit — aber es wird uns doch 
immer versichert, der „Berliner“ — hätte ich doch einmal einen gesehen — hätte 
ein besonders gutes Herz. Also das kann es nicht sein. Was ist es also, das ihn 
so mit dem Denken und besonders mit dem Menschen umspringen läßt, das keine 
Erinnerung duldet, Erinnerung und Gedanken als provinziell brandmarkt. Klein- 
stadt würde stehen bleiben (apropos: wer bleibt lieber stehen bei Straßen- 

unglücken und wessen Gesichter sind geistreicher? Wo ist der frühere Schuster- 
jungenwitz und wo ist überhaupt der Dialekt geblieben?). 

Erinnerung ist nichts, aber was schlimmer ist, Urteil ist auch nichts, denn 
sonst könnte man ja den ausgebogenen Seelenzustand, das Zurückschnappen des 
Züngleins billiger haben, indem man sich nicht erst begeistert und dann in den 
Abgrund expedierte, sondern gleich nebbich sagt. 

Die Romantischen sagen: das ist die Großstadt. Sie verbraucht Menschen 
und Dinge schnell. Darnach ist London tiefste Provinz und ein albernes kleines 
Nest. Es hängt fanatisch an einem Dutzend Schauspielerinnen und vielleicht noch 
etwas mehr Schauspielern, und es geht auch in anderem Sinne regelmäßig seinen 
Weg. Aber die Engländer überhaupt! Sie sind rückständig mit allem, was 
englisch ist, ist nichts los, sie verstehen die Zeit nicht. 
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Eines vermisse ich z. B. besonders deutlich in dieser Stadt: den common 
sense, den Esprit de corps, um es deutlich zu machen. Wer verteht den andern 
eigentlich? Das ist gefährlich, was die Entwicklung betrifft, denn die Folge ist 
das berühmte Aneinandervorbeisprechen. Genau dasselbe, als ob man in fremden 
Zungen spräche. Nicht etwa in Ost und West spricht man vorbei, sondern in 



West allein. Nicht in Wilmersdorf oder Charlottenburg, sondern auch in WW, 
auch schon auf der Tiergartenstraße. Zum Vergleich ziehe man einmal den 
grosvenor Square heran. Aber man soll sich hüten, billig zu sein oder gar 
ungerecht. Wie man andererseits ebensowenig alles in dieser Stadt mit Auf- 
nahmebereitsein, mit Unvoreingenommenheit, oder wie man es zur Zeit Goethes 
mit Vorliebe tat, mit unserem berühmten universellen Geist alles verkleistern 
kann. Wir haben es insofern nicht leicht, als weder unsere Armut noch unser 
Reichtum irgendwelchen Stil hat, wir haben weder Mayfair, was leidlich ein- 
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heitlich ist, noch Whitechapel, wir haben zu viel Laune, zu viel Individualität, 
hätten wir doch' weniger! 

„Man übersieht Berlin als Tatsache“, schreibt Herr Günther, aber was ist 
damit gedient, daß man die Unordnung — indessen eine großartig geordnete 
Unordnung — als Tatsache sieht, Chaos, das man immer mit Gärung und Zu- 
kunftsträchtigkeit entschuldigt. 

Zunächst mal etwas Ordnung schaffen, was teils Einreißen, teils Aufbauen 
bedeutet (letzteres nur mit geschärftem Verdacht). Aber um Gottes willen nicht 
mit „Bejahen“, das keine Bürgerpflicht bedeutet. Da steht neben vielen guten 
Sätzen in einem Aufsatz von Herrn Natonek: „Diese Stadt duldet keine 

Distanz“, was zu den goldenen Sätzen gehört, deren Verkehrtheit man benutzt, 
an deren Verkehrtheit man sich aufrichtet. Keine Stadt verlangt sie mehr. 
Keiner Stadt bekommt es schlechter, wenn man auf sie distanzlos eingeht, auf 
sie hereinfällt, ihren ganzen Unsinn bedingungslos mitmacht. Da gerade sitzt 
das Hauptübel, gerade dadurch verdirbt man sie, unterstützt sie in ihren 
schlechten Instinkten. 

Andere wieder schwärmen von ihrem Tempo, ein hoffentlich recht naher 
Zukunftstraum, und unser Alfred Kerr, schlau und ein Gemüt zugleich, umgeht 
die ganze Sache mit seiner kessen Lyrik. Ein bißchen viel Romantik gibt es, 
was immer ein verdächtiges Zeichen ist und nicht genug Liebe zur tel-quel- 
Schilderung, daneben einigen Humor, immer noch das sympathischste Aushilfs- 



Signierte Original-Graphik von 


DERAIN 

MAILLOL 

und 

MATISSE 

Auf Wunsch unverbind- 
liches Angebot durch 

GALERIE ABELS 

KÖLN, KOMÖDIENSTR. 26 


822 


mittel (siehe den hübschen Huelsenbeck, während der sonst so wirklichkeits- 
sichere Max Herrmann-Neiße diesmal versagt). Dann wieder Berlin durch die 
nordische Kulturbrille gesehen, von Heinrich Mann. Aber im allgemeinen doch 
nicht genug von dem Angriffsgeist, den diese zwar sehr neue, oft auch sehr 
frische, aber im Grunde doch oft noch etwas indolente Stadt nun einmal dringend 
nötig hat. Eines bekommt ihr bestimmt nicht: Unentschiedenheit. Wie wir 
das an einem leuchtenden Beispiel in unseren Tagen beobachten können: an dem 
uns allen gleichmäßig am Herzen liegenden Theater. An diesem Theater, an 
seinem Publikum, das, besonders soweit es sich um das sogenannte Premieren- 
publikum handelt, die Stadt Berlin in der vorteilhaftesten, exquisitesten Art 
repräsentiert. Diesem so bemerkenswerten Publikum, das imstande ist, in allen 
Tönen auf Frühstücken und Tees, kurzum über Tag zu schimpfen, aber abends 
doch wieder präzise und geschlossen Parkett und Logen füllt, um hier das vor- 
schriftsmäßige Aergernis zu nehmen. Worin wir sozusagen einzig sind, worauf 
wir ein Monopol haben. Weshalb wir, wie gesagt, wohl vorläufig noch eine ewig 
frische, eine ewig neue und ewig junge Großstadt bleiben werden. H. v. W. 

Diesem Heft liegt ein Prospekt des Bibliographischen Instituts in Leipzig 
bei, einem Teil der Auflage ein Prospekt des Rhein- Verlags, München; wir 
empfehlen die Beilagen der Beachtung unserer Leser. 


WERTHEIM: DAS BIBLOGRAPHIKON 

BERLIN, LEIPZIGER STRASSE 
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PROPYLÄEN- 

WELTGESCHICHTE 

Herausgegeben von Universitätsprofessor Walter Goetz, Leipzig 


Mit neuen Augen sehen wir die Welt! Der Weltkrieg, die un- 
geahnte Entwicklung von Technik und Wirtschaft, die Verschie- 
bung der Begriffe Raum und Zeit haben unsere Anschauung 
von Welt, Staat und Gesellschaft von Grund auf verändert. 
Das Gesicht der Welt, wie es sich uns heute bietet, zeigt ein 
neues Monumentalwerk des Propyläen -Verlages, eine zehn- 
bändige „Propyläen -Weltgeschichte". Herausgeber ist der 
Leipziger Universitätsprofessor Walter Goetz, Mitarbeiter sind 
40 der besten Geschichtsforscher Deutschlands und anderer 
Länder. Nicht der politische Streit ist das Hauptthema — mehr 
als je wird den großen, bisher vernachlässigten kulturellen, 
vviiischaftlichen und sozialen Zusammenhängen der Platz ein- 
geräumt, den sie in der modernen Geschichtsauffassung ein- 
nehmen. Toten Ballast wirft die „Propyläen -Weltgeschichte" 




über Bord, aber das ewig Lebendige spiegelt sie im vollen 
Licht ehrlicher wissenschaftlicher Erkenntnis! Von einer solchen 
universalgeschichtlichen Darstellung wird man ohne Über- 
treibung sagen können: Sie ist die moderne Weltgeschichte! 
Eine einzigartige Fülle zeitgenössischer Bilder zeichnet das 
neue Monumentalwerk aus. In langjähriger, mühevoller Arbeit 
wurde aus der ganzen Welt das interessanteste aufgespürt: 
Gemälde, Stiche, Urkunden, Flugblätter, Medaillen, Münzen, 
Karikaturen, Noten, Handschriften u. v. a. Wie die „Propyläen- 
Kunstgeschichte" verwendet auch die „Propyläen -Welt- 
geschichte'' alle Mittel modernster Drucktechnik, die jedem 
Dokument die unwägbare Atmosphäre seiner Entstehungszeit 
sichern. Es gibt eine Halbleder- und eine Ganzleinen -Aus- 
gabe. Jeder Band ist über 500 Seiten stark und enthält etwa 
450 Bilder, dazu 20 bis 30 Beilagen, Tafeln und Karten. 

Im Mittelpunkt des soeben erschienenen Bandes „Die Franzö- 
sische Revolution, Napoleon und die Restauration" steht jener 
leidenschaftliche Versuch zur Neuordnung des menschlichen 
Daseins, der mit seinen Folgeerscheinungen die ganze Welt 
in Atem gehalten hat. Eine hochdramatische Epoche rollt hier 
ab und tausend Möglichkeiten des Vergleichs mit unserer Zeit 
machen diesen Band besonders gegenwartsnah. — 

Auf die „Propyläen -Weltgeschichte" wird eine 

SUBSKRIPTION 

eröffnet. Wer das Gesamtwerk jetzt bestellt, erhält es zum 
Vorzugspreis von 30 M für den Leinenband, zum Vorzugspreis 
von 34 M für den Halblederband. Später kosten die Bände 
34 und 38 M. Nutzen Sie den Vorteil der Subskription! Wenn 
Sie heute bestellen, sparen Sie 40 M! Schreiben Sie sich 
sofort bei Ihrer Buchhandlung in die Subskriptionsliste ein! 

Einen ausführlichen Prospekt erhalten 

Sie auf Wunsch vom Propyläen -Verlag 


BÜCHER-QUERSCHNITT 

ALFRED DÖBL1N , Berlin- Alexanderplatz. Roman. S. Fischer Verlag, Berlin. 
Man freut sich, die Partei der „geistigen Gesundheit“ zu nehmen, weil man sieht, daß 
sich die sozialen Mächte mit ihr zur Offensive alliieren. Man scheut sich nicht au* 
Humanität. Sondern weil man scharf und höchst dramatisch erkennt, daß eine reiche 
(dichterische) Vision des Alls mit den normalen Funktionen dessen, was man an- 
spruchsvoll das logische Denken nennt, nicht kompatibel ist. Das Ganze des Lebens 
ist absurd. Wäre es sinnvoll, wäre alles, was ich tue, verzweifelter Wahn. So aber 
setzt sich mein Versuch sinnvollen Lebens gegen die Absurdität der Welt. Denn man 
kann wohl leben, indem man diese Absurdität hinnimmt, aber man kann nicht im 
Absurden leben. Man setzt das System eines Glaubens dagegen: aber der macht so 
viele Abstriche vom Leben, daß kaum was davon bleibt. Man setzt eine Vernunft, 
und sei sie noch so klein, dagegen: Rettung auf eine Straßeninsel im Chaos der Affekte, 
Gefühle, Worte und sonstigen Nachgiebigkeiten. Dieses scheint mir Döblins Rat zu 
sein, was ein mögliches Existenzial betrifft. Man muß es beachten, denn um der 
sechshundert Druckseiten bloßer, wenn auch noch so außerordentlicher Kunst allein, 
des liberalen Vergnügens daran, setzt ein Mann vom geistigen Range Döblins nicht 
die Feder aufs Papier. Variiert er nicht das Thema der menschlichen Existenz mit 
solch grandioser Polyphonie. Mit der bloßen Einstellung auf „Kunstgenuß kommt 
man an seine Kunst nicht ran oder nicht weit, überhaupt an keine Kunst, und schon 
recht nicht an die Döblins. Verlangt Arbeit beim Leser, wie es Arbeit beim Autor 
war. Genau das. Wenn auch auf einer andern Ebene, ist die Dichtung Erkenntnis 
wie die Wissenschaft. Anders ist sie nicht Kunst, sondern irgendwas. Meist Nichtig- 
keit. — Stück und Gegend Berlins: aber die ganze Stadt wird sichtbar und alle 
Städte. Die unteren Lebewesen, Diebe, Verbrecher, Huren, Zuhälter und deren 
polizeilicher Anhang sind die Helden: aber auch die ganze „obere“ Welt wird deut- 
lich. Diese Zeit, gewiß, aber ohne falsche und verblasene Analogien, jede und alle 
Zeit bis auf die griechischen und biblischen Tragödien, weil Döblins Bild dieser Zeit 
das Letzte ausschöpft, nicht Jacke bloß und Hose beschreibt. — Die deutsche neuere 
Literatur hat sich in ihrer großen Masse so gänzlich um Kopf und Kragen geschrieben, 
daß die täglichen Zeitungen nur widerwillig und geringste Notiz von ihr nehmen 
und ihre Beilagen mit Sport, Geschichten von Filmdamen und Schauspielern füllen. 
Als der wirklichen Welt. Sie werden gewiß auch von Döblins Buch sprechen; es 
wird seine Zeilen bekommen, wie andere Bücher auch. Daß hier etwas geschehen 
ist, wird man über den Geschehnissen der Boxer, Filmnutten und Komödianten nicht 
merken. Franz Blei. 

JACK LONDON , Nur Fleisch. Verlag Universitas, Berlin. 

Wie Balzacs literarisches Werk die Totalität einer Phantasie, Dostojewskis die einer 
Seele bedeuten, so sind Jack Londons Schriften inbrünstig miterlebte Wirklichkeit. 
Was ihn als Dichter beglaubigt, ist sein Gefühl für den großen Naturrahmen, in dem 
di:se erdnahen Schicksale, Begebenheiten und Abenteuer sich abspiclen, und die künst- 
lerische Formulierung dieser Romane und Novellen wird dadurch erstmalig, daß ein 
zeitgenössisches Hirn wie die unbestechliche fotografische Platte die Wichtigkeit 
jeden Details proportioniert. Das erschütterndste Sti ck dieses Bandes ist „Das Feuer 
im Schnee . Ein Kampf zwischen einhundcrtundsieben Grad Kälte und einem namen- 
losen Mann am \ ukon vor einem Hund als einzigem Zuschauer auf sechs Stunden 
im Umkreis. Und wie die stumme Kälte den Chechaquo erledigt, dies verzweifelte 
Duell in der Einsamkeit, dies heroische Ringen mit winzigen lächerlichen, aber un- 
widerruflich todbringenden Zufällen gehört zur größten Erzählerkunst aller Zeiten. 

ost. 
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I VA N C A N K A R , Der Knecht Jernej . Eine Auswahl. Uebersetzung von G. Jirku. 
Eingeleitet von E. A. Rheinhardt. Niethammer- Verlag, Wien. 1929. 

Vor 60 Jahren zur Zeit des Föderalisten Hohenwart — wollte die österreichische 
Regierung das erste slowenische Gymnasium errichten. Da wies ein Mitglied des 
Parlaments dem lachenden Haus „die slowenische Nationalliteratur“ vor: es war die 
Fibel, der witzige Abgeordnete war: Graf Auersperg — Anastasius Grün. Er hatte 
damals so unrecht nicht. Heute können die Slowenen einen sehr bedeutenden Lyriker 
aufweisen: Presern — und eine Anzahl begabter Novellisten. Ivan Cankar wurde 
1874 geboren, verbrachte ein Leben in Armut und starb 1918. Sein Werk ist groß, 
voll tkfster Trauer; männlicher Trauer — keineswegs Sentimentalität. Ich glaube, 
noch nie hat ein Dichter so schön von seiner Mutter gesprochen wie dieser slowenische 
Bauernsohn. „Die heilige Kommunion“ — sechs Seiten des Buchs — sie allein schon 
sichern ihm einen Platz in der Weltliteratur. Roda Roda . 

RICARDA HUCH, Neue Städtebilder im alten Reich. (2. Band). Verlag 
Grethlein u. Co., Leipzig. 

Eine gute Lektüre für den gebildeten Autofahrer, der nicht nur seine Kilometer 
abklappert, sondern sich ein bißchen in den Städten, durch die er braust, 
umsieht. Insofern wirken diese Bücher, die von einer großen Dichterin 
geschrieben sind, ausgezeichnet der allgemeinen Versimpelung entgegen, daß 
heißt der allgemeinen Auffassung, Städte hinzunehmen, wie sie sich gerade 
präsentieren, nach ihren Essensgelegenheiten, ihren Vergnügungsgelegenheiten 
und danach zu suchen, wie man am besten herein- und wie man am besten heraus- 
kommt. Uebrigens erfährt man aus dem Buch, daß es in Deutschland eine 
Stadt gibt namens Lemgo, im Lippischen, inmitten ihrer typischen deutschen 
Landschaft gelegen. Eine Reiselektüre für den kultivierten Menschen, dem es 
mal wieder Spaß macht, innerhalb von Deutschland auf Entdeckungen auszu- 
gehn. H. v. IV. 

PETER HALL, Der Seehof. Verlag R. Piper u. Co., München. 

Ein sanfter, musikalisch schöner Roman eines, man kann das Wort riskieren, 

Dichters. Begegnung von fünf Männern um eine Frau. Ort: ein Gutshof, der im 
Verfall ist. Dieser Verfall, der anfangs noch etwas von Fröhlichkeit hat, wird 
zur Hauptfigur, wird Mitte, greift alles an. Schicksale und Seelen geraten in 
Anarchie, Selbstauflösung. Nur einer entkommt, der Gesündeste, Mittelmäßigste, 
Schlechteste, ein immerhin glaubhaft begabter Schriftsteller. Sollte das Roman- 
tik sein (und da ist tatsächlich nichts vön Jazz, Technik, Politik, von „Heute“, 
nur im Anfang huscht ein Auto vorüber, wie sonst in Romanen eine Eidechse), 
so sind s Menschen, die ihre besondere Realität haben. Mit glänzenden Echt- 
heitszügen nebenbei, wie z. B. das Geld zu seiner unvermeidlich argen Rolle 
kommt oder wie man sich widerstandslos den Diebstählen eines Dienstmädchens 
ergibt. Im übrigen eine Musik, spürbar getragen von einer feinen und festen 
Intelligenz. Eine Bewegung in Nuancen, Halbgesprächen, eingeschlossen in 
transparente Natur, die ohne „Schilderung“ wundervoll nah ist: ünd durch all 
dies werden Menschen, deren tiefster Grund stumm bleibt, seelenmateriell und 
leibhaft, wie nur bei manchen großen nordischen Schriftstellern. Noch einmal, 
ein Dichter und ein schönes, volles Buch. E. Schw. 
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OTTO FLAKE, Ulrich von Hutten. S. Fischer Verlag, Berlin. 

Ueber das kulturpolitische Hutten-Buch von Strauß, erste Fassung 1858 und zweite 
von 1871, baut sich die Legende Huttens als Paladins Luthers auf, Sockelfigur am 
Monument des Wittenbergers. Oder beim Liberalismus Freiheitsmann schlechthin. 
Ueber dies traditionelle Bild kam der Gelehrte mit den Quellen, P. Kalkoff. Blitz- 
blankes Material. Zu einem Aburteil Huttens mißbraucht, das einer Vernichtung 
gleichkommt. Weil er die Syphilis hatte. Und keine Examina. Bei Strauß wie bei 
Kalkoff kommt man um eine Figur, deren Leben kennen zu lernen sich lohnt. Gar 
nicht nur so Nebenfigur, sondern von einer Eigenbedeutung wie Müntzer, Erasmus, 
Luther. Flake hat dieses Leben ausgeschrieben in einem außerordentlich gescheiten, 
einsichtigen und überaus lesenswerten, weil auch zeitgemäßen Buche. Das aus lite- 
rarischem Anstand, aus Fülle und Reichtum dieses Lebens und Respekt davon durch- 
aus auf das verzichtet, was man heute Roman^ieren nennt. (Und was meist nur 
Unkenntnis der Tatsachen und psychologischen Schwindel bedeutet.) F. B. 

HANS NATONEK, Der Mann, der nie genug hat. Roman. Paul Zsolnay Verlag. 
Das große Leben und ein ungestümer Mfensch sind in diesem Buche, das sich Seite für 
Seite (270) kräuselt, wie der Teich im Stadtpark, wenn ein leiser Wind weht. So 
sanft und fast privat schildert ein feiner Analytiker den kleinen Defraudanten, der 
nach Paris ausbricht, von Abenteuer zu Abenteuer stürzt, seine klare Frau verliert 
und sie — via New York und per Ozeanflug — wiedergewinnt. Aber, unbelästigt 
von äußeren Geschehnissen, legt man das Buch langsam aus der Hand, erinnert sich 
vieler genauer Beobachtungen, wertvoller Anmerkungen — und dreht die Nachttisch- 
lampe aus. H — g. 

HANS LE 1 P, Die Blond jäger. Ein Roman. Propyläenverlag, Berlin. 

Der Autor beschreibt im Titel weiter: „Roman von Negern, weißen Mädchen, Gent- 
lemen und Halunken.“ Also ein abenteuerliches Buch. Daß ein solches durchaus 
kein Kitsch zu sein braucht, beweist dieses von Leip, das überaus spannend, reich an 
Figuren und Geschehnissen und gar nicht oberflächlich ist, sondern den Dingen auf 
den Grund geht. Weil Leip über einen Reichtum des spradilichen Ausdruckes ver- 
fügt, der ihm auf den Grund zu kommen ermöglicht. Mit diesem bis ins letzte ge- 
lungenen Buch tritt Leip in die Avantgarde der deutschen Romanciers. Die Ameri- 
kaner sollten sich davon eine Uebersetzung machen lassen. F. B. 

HERMANN LI NT, Der Gesellschaftsmensch. Verlag Reimar Hobbing, Berlin. 

Ein begrüßenswerter, auf Materialkenntnis basierender Versuch, in den Wirrwar 
zeitgenössischer gesellschaftlicher Begriffe Ordnung zu bringen. ost. 

F. C. WEISKOPF, Wer keine Wahl hat, hat die Qual. Malik- Verlag, Berlin. 

Gute Erzählungen, ein paar ausgezeichnete darunter, Beispiele bester Sachlichkeit, 
konsistent, streng im Epischen und anstrengungslos amüsant. Proletarier, Unter- 
proletarier, Streik, Landstraße, Gefängnis. Vorzüglich die Kleinbürgernovelle „Die 
Lebensrente“, ohne Aufhebens boshaft, ohne Schärfe scharf. Hier kann Weiskopf 
etwas, was bisher in Deutschland nur Sternheim konnte, und er kann es ohne Atem- 
not, in gemütlicher Syntax. Manches erinnert an gute Russen, wie die letzte ebenso 
vorzügliche Erzählung „Ein Buckel ist kein Buckel“. Die slawische Atmosphäre riecht 
echt, Humor, nicht hereingetragen, emaniert milde aus den Zuständen, den Menschen, 
zwischen der Sprache, sozusagen naturnah und ohne etwas von der Kraft und An- 
ständigkeit der Gesinnung abzutragen, die um so spürbarer ist, als sie nicht die Spur 
in Tendenz verquillt. £. Schw. 
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SCHALLPLATTEN-QUERSCHNITT 

Orchester. 

„ Petruschka “ (Strawinsky). I. Bild. London - Symphony - Orch. Dir. Albert Coatei. 
Electrola E. ]. 381. ~ Stets aktuelle — hier leicht anglisierte Illustration 
barbarischen Jahrmarktrummels. 

„The Singing fool ", Potpourri mit Gesangstrio. Havanna Band. Orchestrola 3024. — 
Virtuos aufgeputzte musikalische Eintagsfliege! 

„ Ich ruf ’ zu dir, Herr Jesus Christ “ und Präludium in Es-moll (Bach). Philadelphia- 
Symphony-Orch. Cond. Leop. Stokowski. Electrola E. J. 348. — Hochinteressantes 
Transcriptionsexperiment! Genußreiche Streicher, klare Diktion. 

„ Madame Butterfly“ (Puccini). Fantasie. Berl. Konzert-Orch. Dir. Evans. Tri-Ergon 
1141. — Schmalzlose, tonschöne Wiedergabe. 

„Carmen“ (Bizet). „Aufzug der Wache“ und „Marsch“. Philadelphia-Symnhony-Orch. 
Cond. Leop. Stokowski. Electrola E. ]. 436. — Bei Stokowski marschieren die Schmugg- 
ler wie Infanterie gegen den Feind! Trotzdem: dies prall sitzende Drauflos stärkt 
die Nerven. 

„Carnaval Romain “ (Berlioz). Ouvertüre. Staatskapelle. Dir. E. Kleiber. Grammo- 
phon 66 647. — Technisch hervorragend aufgenommenes, leider selten zu hörendes Fan- 
tasiestück in Callots Manier. 

Prelude ä l’Apres-midi d’un faune (Debussy). Orchestre Lamoureux, Paris. Cond. 

D. Wolff. Grammophon 66 892. — Diese fast vierzigjährige Impression wirkt heute 
seltsam folkloristisch. Treffliche Flöte, überhaupt Ia gepielt. 

Walzer-Potpourri über Walzer-Themen von Job. Strauß. Esplanade-Orch. Dir. Barna- 
bas v. Geczy. Parlophon 9402. — Unverwüstliche Melodik, für Haustanzgebrauch 
bearbeitet. 

Tiefland-Fantasie (E. d’ Albert). Berl. Sinfonie-Orch. Dirig. A. Szendrei. Homo- 
cord 4 — 8997. — Besonders gelungene Reproduktion. Beste Salonmusik. Die Bläser! 
„Rigoletto-F äntasie“ (Verdi). Symph.-Orch. Dirig. Dajos Bela. Odeon 6709. — Ein 
fesch gefiedelter ungarischer Verdi — hübsche Familienplatte. 

„ Ungarische Rhapsodie“ Nr. 1 (Liszt). Staatskapelle. Dirig. Leo Blech. Electrola 

E. G. 1341. — Warum hat niemand den Einfall, sämtliche Liszt-Rhapsodien, diese 
Sammlung ungarischer Nationalmusik, zu reproduzieren? 

„ Slawischer Tanz“, C-moll (Dvorak). Großes Symphonie-Orch. Dirig. Henry ]. Wood. 
Odeon 8374. — Schön böhmisch! Die Geigen könnten herzhafter klingen. 


Diversa. 

Quintett in Es (IV. A. Mozart). Münchener Bläser mit A. Schmidt- Lindner. Tri- 
Ergon 10 023I26. — Selten bleibt bei Schallplattenaufnahmen die Klangart jeden 
Instrumentes so treu gewahrt! 

Streichquartett Es-dur (Schubert-Op. 123). Deman-Quartett. Grammophon 90043I48. 
— Prachtvolle kammermusikalische Leistung für nachdenkliche Stunden. 

Trio Nr. 7, B-dur (Der Erzbischof), Op. 97 (L. v. Beethoven). Cor tot (Klavier), Thibaud 
(Geige), Casals (Cello). Electrola D. B. 1223. — Interessanter Vergleich zwischen 
deutschem und französischem Kammermusizieren. Fabelhaftes Zusammenspiel — 
soviel sich nach einer Probeplatte urteilen läßt . . . 

,JJn poco triste“ (]. Suk) und „ Orientale “ (Cui). Violine: Stefan Frenkel. Klavier: 
Dr. F. Günther. Homocord 4 — 3233. — Erfreuliche Platte mit exotisch anmutenden, 
echt geigerischen Stücken. 
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Gefängnisszene /. und II. Teil aus „ Margarethe “ (Ch. Gounod). Sopran : Meta Seine- 
meyer /*, Tenor: J. Dworsky m. Orch. Dirig.: Dr. Weißmann. Parlophon 9852. 
Viel zu früh verstummte an der Schwelle der Singre'.fe diese schöne, liebens- 
werte Begabung, la Platte. 

„ Knusper-W alzer “ und „Abendlied (< aus „ Hansel und Gretel “ (Humperdinck). Meta 
Seinemeyer und Helene Jung. Staatsorch. unter Dr. Weißmann. Parlophon 94 l 5 - 
Gültiger Beweis für die Qualität eines Materials, das selbst diese wilhelminische 
Kinderoper veredelt. 

„Ad nos ad salutarem “ , Fuge (Liszt). Orgel: A. Sittard in der Hamburger Michaelis- 
Kirche . Grammophon 95 25$. — Aufregende Platte! Gelegentlich leider beeinträchtigt 
durch Nachhall. (Noch ungelöstes Problem bei Orgel-Aufnahmen.) 

„Ay-Ay-Ay“ (Perez) und „Sous les ponts de Paris“ (Scotto). Pfeifkünstler Guido Gial - 
dini m. Orch. Electrola E. G. 1 308. — Charmant. Man sollte Pfeif-Klubs gründen. 
Ueberraschende Wirkung auf Herz, Gemüt und alltägliche Funktionen . . . 

„ Rubenola ", Saxophon (Rudi Wiedoeft) m. Violine, Banjo, Guitarre und Klavier, sowie 
„La Golondrina”. Electrola E.G. 1178. — Komisch und erfrischend zugleich. Famos 
geblasen. 

„Mondschein" -Romanze. Romanojfs Balalaika-Orch. Tri-Ergon 3622. — Rhapsodisches 
Musizieren, verblüffende Technik. Beste Balalaikaplatte. 

„La Paloma " (Y radier) und „La Capinera “ (Benedict). Sopran: Amelita Galli-Curci 
m. Orch. Flötensolo: Clement Barone. Electrola D. A. 1002. — Vorbildliche Wieder- 
gabe der in Deutschland arg verschluderten Paloma. Man beachte Rhythmus, Steige- 
rung und Ausdruck dieser besten Koloratur-Sängerin der Welt. 

Tanz. 

„Rot wie die Rosen so rot". Gesangsquartett: Die Abels. Grammophon 22331. — Bei 
wohlakzentuiertem Zusammenklang lebt doch jeder Abel sein feinsinniges Eigenleben 
nach russischen Vorbildern. 

„Spiel’ mir den Tango der Liebe “ (May-Rotter) und „Blutrote Rosen ” (Hünemeier- 
Krönkemeier). Vocalien-Band. Dir. Th. Mackeben. Orchestrola 2216. — Sym- 
pathischer Slow-Fox und Tango. 

„Marie" (Berlin) und „Sunshine" (Edwards). Ben Berlin-Orch. Grammophon 22 318. — 
Waltz. Aparte Kombination von Refraingesang und Begleitung. 

„Ob du glücklich bist . . .“ (Young-Rotter) und „Wenn ich die blonde Inge ” (Schwarz). 
Geza Komor-Orch. Tri-Ergon 3637. — Vorzügliche Reproduktion landläufiger 
Schlager. 

»Beggars of Life ” (Brennau-Hajos). The Troubadours. Electrola E.G. 1129. — Waltz 
für Verwöhnte mit operistischem Einschlag. 

Kurzoper. 

„Die lustigen Weiber von Windsor ”, Otto Nicolai. Bearb. von H. Weigert ( Dirigent ) 
und Dr. Maeder. (Grammophon 93 273 — 76. — Reizende Musik, reizende Junsfer 
Anna (Marherr). Im besten Sinne volkstümliche Musik, flott gesungen nnd dirigiert. 

Th. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin. — Verantwortlich für die 

Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 

G. m b. H., Wien l, Rosenbursenstr. 8. — ln der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 
Der „Querschnitt“ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Budihandlung zu beziehen; ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße 22-26. 


830 




Lautsprecherempfang 
europäischer Stationen odjtrinre 
Lieblingsplatten j^t auf 

E LECTRO LAR A Dl O 


das neue elektrisch-r e 
de Modell mit V<x$tjär%er, Laut- 
sprecher und Ra0yompfa0gsgerät. 

. 

Unvergleichlich großartig ist' die , macht- 
volle Klangfülle und Schönheif ctfer Ton- 
wiedergabe der neuen Electrola-Instrü^ 
mente,aieMusikplatten elektrisch verstärkt 
wiedergeben und Radio empfangen. Die 
Lautstärke wird durch Drehung am Griff 
vom zartesten Piano bis zum machtvoll- 
sten Fortissimo nach Belieben gewählt^;® 
Der Radioempfang erfährt eine neue/ 
unerhörte Steigerung. In unseren ( .Ver- 
kaufsräumen wird man Ihnen gerne diese 
herrlichen Instrumente vorführen. Ber 
quemes Teilzahlungssystem 
Anzahlung und 12 


«V" v - 


ft 


r 


Modell 520 
| Elektrisch verstärkte! 

Tonwiedergabe, 
'Lautsprecher und' 
Radioempfangs- 
gerät 


GES.M.B.H. 

BERLIN W 8, Leipziger Straße 23; W15, Kurfürstendamm 35 
KÖLN aC Rh. FRANKFURT a. M. LEIPZIG 

Hohestrpße 103 Goethestraße 3 Grimmaische Str. 23 

Weitere „Autorisierte Electrola -Verkaufsstellen" in Berlin und in jeder Stadt werden 
nacha^wiesen. Illustrierter Kqtalog über ELECTROLA-Instrumente Qu 6 und „Der Führer 
J' durch die Musikliteratur aller Länder" auf Wunsch kostenlos. 


ELECTROLA dev cunii^uxtcöt^ §e&Ji££bxÄaßhz\. deA-Weit- 


erCitter Jiunst- und Clüliticn&ltuu&er 

mit itnen Spe§iaCitäten 


Holländische, deutsche, italienische, 
französ. Meister des 15.-18. Jahrh. 

DR. BENEDICT & CO. 

Berlin W9, Friedrich-Ebert-Str. 5 

Gemälde alter Meister 
Antiquitäten 

JULIUS BÖHLER 

Berlin W 10, Viktoriastraße 4 a 

Gemälde alter Meister 

Kunstwerke früher Epochen 

DR. BURG & CO.,G.M.B.H. 

Berlin W9, Friedrich-Ebert-Str. 5 

Gemälde u. Graphik moderner Meister 

Stets wechselnde Ausstellungen 

GALERIE L CASPER 

Berlin W 10, Lützowufer 5 

RENOIR und lebende Meister 

Galerien FLECHTHEIM 

Berlin W 10, Lützowufer 13 
Düsseldorf, Königsallee 34 

Antiquitäten / Alte Gemälde 

J. & S. GOLDSCHMIDT 

Berlin W 10, Victoriastraße 3-4 

Kostbare Bücher, Handschriften 
und Farbstiche 

PAUL GRAUPE 

Berlin W 10, Tiergartenstraße 4 

Gemälde alter u. moderner Meister 

Galerie HABERSTOCK 

Berlin W 9, Bellevuestraße 15 

Alte Meister / Impressionisten 

Galerie MATTHIESEN 

Berlin W9, Bellevuestraße 14 

Moderne Kunst 

GALERIE 

FERDINAND MÖLLER 

Berlin W35, Schön eberger Ufer 3S 

Antike Rahmen 

RESTAURIERUNGEN, Rahtnenkopien 
Depositare de la maison J. Rotil, Paris 

PYGMALION- 

WERKSTÄTTEN 

Berlin W 62, Kurfürstenstraße 75 

Gemälde alter Meister 

GALERIE 

FRITZ ROTHMANN 

Berlin W 10, Victoriastraße 2 



evttnev WuH&t- und Cluktionsftäu»er 

mit tftxen Spe$iaCttäten 


Gemälde alter und neuer Meister 
Gobelins / Aubussons / Antike Teppiche 

NEUE GALERIE 
Schönemann & Lampl 

Berlin W 9, Friedrich-Ebert-Str.4 

Fragonard / Chardin verkaufen preiswert 

RUD. SCHMIDT U. CO. 

ANTIQUITÄTEN G. M. B. H. 
Berlin W 8, Wilhelmstraße 46-47 

Moderne Meister 

wie Liebermann, Corinth usw. 
ferner: Aquarelle und Zeichnungen 

GALERIE WEBER 

Berlin W 35, Derfflingerstraße 28 

Spezialität : 

Deutsche Porzellane 

Antiquitäten 

A. WITTEKIND 

Berlin WlO, Tiergartenstraße 2 a 

ANTIQUITÄTEN 

Spezialität : ALT- C HINA 

Direkter Import 

EDGAR WORCH 

Berlin W 10, Tiergartenstraß© 2 

(parfa und »ein )iuni>tmarkt 

Tableaux modernes 

GALERIE 

MARCEL BERNHEIM 

Paris, 2 bis, rue de Caumartin 

Tableaux de premier ordre 

BIGNOU 

Paris, 8, rue la Boetie 

Tableaux modernes 

HENRI BING 

Paris, 20 bis, rue la Boetie 
Tel.: Elysees 85-94 

Cadres anciens 

ED. GROSVALLET 

Paris, 126, Boulevard Haussmann 
Tel.: Laborde 1968 

BUREAU D’ACHAT 

de tableaux de maltres et de collections entieres 
Manet, Seurat, Cezanne, Renoir, Corot, Daumier, van Gogh. 
Degas. Courbet, Derain, Matisse, Picasso, Douanier-Rousseau. 
Modigliani, Utrillo, Soutine, Go°rg, Fautrier etc. 

PAUL GUILLAUME 

Paris, 59, rue la Boetie 

Tableaux modernes / Estampes 

GALERIE 
COLETTE WEIL 

71, rue Ln Boetie (place St.-Philippe 
du Roule) / Tel. Elysees 61-15 


Soeben sind erschienen: 


Lord Alfred Douglas Johannes Tralow 

FREUNDSCHAFT HIT OSCAR WILDE XÖNI6 NEUHOFF 


Deutsch von E. Mc Ca! man. / Vorwort von Franz Biei. 
Mit acht Bildtafeln. Geheftet M. 6. — , in Leinen M. io. — . 

Lord Alfred — aus dem uralten Adelsgeschlecht der Douglas — 
bekennt l.ier sein Leben. Es ist das Leben jenes knabenhaft 
schönen Jünglings, der Oscar Wilde, dem Oscar Wilde 
zum Verhängnis wurde. Damit fallen Schleier von einem 
sehr merkwürdigen Bereich englischer Literatur - Aristo - 
kratie, deren letzter Ausdruck die Gestalt eines Dorian 
Gray war. Legenden haben bis jetzt diese Dinge glorifiziert, 
verdorben, verzerrt. Klatsch, nicht zuletzt der höchsten 
Kreise, hat sich ihrer bemächtigt; Feindschaften, Verleum- 
dungen, Prozesse sind daraus erwachsen. Lord Douglas, 
der unschuldig - schuldige Anlaß zu dem 
größten englischen esel 1 sc h a f t sk and al des 
19. Jahrhunderts, der Liebling d s geistreichen Zy- 
nikers und geschmackvollen Sündeis WLde spricht hier 
von dem Sc. tarnen Hin und Her ihrer Freundschaft, von 
Dasein in Luxus und Not, Gefängnissen und Krankheiten, 
von reiner und lasterhafter Liebe, von Enttäuschung und 
abstoßendem Haß. Wir erhalten Einblick in die Hof- 
gesellschaft, hören von Internaten, Sport, Rennen, K.ubs, 
Spielbanken, Karriere, sehr schönen Frauen und Politik. 
London, Paris, Italien, Ägypten und Amerika sind der 
Rahmen des Geschehens. So wird diese Autobiograph e, 
die in brennender AKtualität verläuft, bald geschmack- 
voll diskret, bald bekennerisch offen, bald auch künst- 
lerisch lyrisch in eingestreuten Stroph n und Sonet- 
ten — zu einer sensat.onellen Erscheinung für den — 
literarisch interessierten Leser, der mit Geschmack, 
Intelligenz und Temperament unterhalten sein will. 


\i/ 


Ein Weltmann im 18. Jahrhundert. 

Mit einer Karte. Geheftet M. 5 * 5 °» hi Leinen M. 8.50. 

Mitten aus allerLiteraturmache reißt und springt 
dieses Buch des Johannes 1 ralow ins Leben, in seiner Voll- 
kraft, in seiner V olisattigkeit — endlich, endlich ein- 
mal die Dichtung eines Menschen, der Phan- 
tasie in nicht e r s c h ö p f b a r e r Fülle besitzt, 
der reden, dichten, plaudern, rasen, schwei- 
gen und mit Worten singen kann, der alle 
Requisiten des Sprechens und der Sprache 
meistert und mit ihnen die Dinge packt. 
Es ist jer e unheimlich-heiml che und strahlende Figur des 
kleinen westfalischen Edelmanns, der es zum König von 
Korsika gebracht hat, eine jener Paradefiguren des an Aven- 
turen so reichen 18. Jahrhunderts, unersdilossen bisher, aoer 
hier wundervoll geformt zu einer Gestalt vom Range eines 
Chevalier des Grieux, des Casanova unJ wie sie alle heißen 
mögen. Ein guter Schuß von ihrem ß*ut fließt auch in die- 
se m König Theodor Neuhoff, vermischt noch etwa mit dem 
rebellischen und souveränen Feuer des großen preußischen 
Friedrich. Hübscher Page und Spieler, französischer Offizier, 
Spion und Unterhändler Karls von Schweden, spani- 
scher Sch anze und wieder französischer Hofmann, 
Spekulant von Laws Gnaden, kaiserlicher Regent von 
Italien, schließlich erwählter Volkskönig der stolzen 
und treulosen Banditeninsel, kämpferischer König um 
sein Land und Diplomat an allen Höfen von Kon* 
stantinopel bis London, Verarmter im Schuldturm, 
ein einsamer, alter, herrischwe.ser Grandseigneur — 
das sind die Hauptstationen seines Lebemromanes. 




PAUL LIST VERLAG » LEI 



Montiert von JOHN HEARTFIELD 


IM URTEIL DER PRESSE: 

../Ar müßt das Buch lesen ! A fit seinen himm- 
lischen Fotos ist es von Anfang bis Ende amü- 
sant und ein Zeitdolrument, das aufschlußreicher 
ist als ganze K lturgeschichten der Gegenwart' * 
Felix Hollaender im 8 Uhr- Abendblatt 
..Ein Volltreffer ins Gemüt, wo es am vergeß- 
lichsten ist " Literarische VFelt, Berlin 

,,Ein Buch, dem wir in Deutschland kein zweites 
an die Seite zu setzen wüßten " 

Die neue Generation, Berlin 
t ,Das Buch müssen Sie sich unbedingt an- 
schaff en . . . Es ist ein Zeitdolrument first dass “ 
Die Chronik, Schweidnitz 
„Jedes Wort sitzt, trifft den Kern der Sache, 
und die Fotos - aber die muß man gesehen haben “ 
Neue Bücherschau , Berlin 
„Ein nützliches Buch, abwechslungsreich und 
unwiderstehlich , wie alles, was gut begründet 
und glanzend gesagt ist " Tribüne, Breslau 

,,Da gibt es Bildseiten, die mehr sagen als seiten- 
lange Artikel, als ganze Gedichtbände und Er- 
zählungen " Berlin am Morgen 

„Ein herrliches Buch! Man muß es gelesen und 
gesehen haben, dann weitergeben, bis es zerfleddert 
ist, und dann neu anschaff en" 

Sachs . Volksblatt, Zwickau 

III. Auflage. 30.-50. Tausend / 240 Seiten Um- 
fang / 200 Fotos / Karton. 

RM 3.20. Ganzl. RM 5.- 

NEUER 
DEUTSCHER 
VERLAG 
BERLIN W 8 



Zusammensetzbare 


DE-WE 


BÜCHERSCHRÄNKE 



Zusammensetzbar. 
Bücher-Regal mit 
Glasschiebetüren 

Man verlange Prelslltle „Bücherschrank 3“ 


DEUTSCHE 
WERKSTÄTTEN A-6- 


HELLERAU BEI DRESDEN 

Bezugsquellen in allen größeren 
Städten werden nachgewiesen 


PAUL/ «RAUPE 

BERLIN W 10 — — — 
versteigert im Dezember 1929 

Bibliothek 

CARL STERNHEIM 
Bibliothek 

H. W. DUNCKER-Hamburg 

Gesamt- und Erstausgaben der Moderne 
Luxus- und Pressendrucke /Kunstliteratur 

Illustrierter Katalog auf Wunsch 
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Negerjunge 



Joachim Ringelnatz in seiner Matrosenzeit 



Maurice Dekobra zu Hause in seiner Schiffsbar 


dieser Mensch einen Titel trug: Graf Villiers de lTsle-Adam, konnte mich gegen 
ihn nicht günstiger stimmen. Übrigens machte ich Villiers meine Eroberung 
nicht leicht. Seine zusammenhanglose Unterhaltung störte mich wie sein Äußeres, 
und meine Abneigung war auf dem Punkt, sich in Haß zu verwandeln, als er mir 
Stehen aus dem „Verlorenen Paradies“ zitierte, einer Dichtung, die ich damals 
noch nicht kannte. Aber da ich in jenem Augenblick keine Laune hatte zu ge- 
stehen, daß ich dieses Werk niemals gelesen hätte, verbarg ich vor Bernard 
Lopez und Villiers meine Unkenntnis und behauptete, daß Villiers’ schlechte 
englische Aussprache mir die Sache unverständlich gemacht habe. 

„Sie müssen Mallarme kennenlernen,“ sagte mir Villiers. „Er empfängt jeden 
Dienstagabend in der Rue de Rome.“ 

„Aber wer ist denn Mallarme?“ fragte ich. 

Als ich erfuhr, er sei Schriftsteller und Dichter, milderte sich meine schlechte 
Stimmung, und ich erklärte mich bereit, seine Bekanntschaft zu machen. 

„Kellner, geben Sie mir etwas zum Schreiben!“ rief Villiers. 

Und ich sah ihn sechs oder sieben Zeilen auf ein Blatt dieses dünnen Papiers 
werfen, wie man es in den Cafes vorfindet und das fast wie Zigarettenpapier aus- 
sieht. Ich war damals noch weit davon entfernt zu ahnen, daß diese sechs oder 
sieben Zeilen über mein Schicksal entscheiden sollten. 

Wie nun Mallarmes Talent auch sein mochte, er war ein Dichter, und ich dachte, 
es wäre für mich doch ein angenehmer Zeitvertreib, am Dienstag der kommenden 
Woche bei ihm einen Besuch zu machen. Der Teil der Rue de Rome, der an die 
Place de l’Europe stößt, ist von schönen Häusern eingefaßt, aber weiter draußen, 
sobald man den äußeren Boulevard überschritten hat, ist nur noch ein gewöhn- 
liches Viertel. Das Haus, in dem Mallarme wohnte, hatte nicht gerade ein statt- 
liches Äußeres und schien mir keins von den Häusern zu sein, in denen man 
antichambriert (so sehr lassen wir uns von Äußerlichkeiten beeinflussen). Eine 
schlecht erhaltene Wendeltreppe führte mich in enger Spirale bis über das dritte 
Stockwerk hinauf. Im vierten wurde mir die Tür von einem kleinen, untersetzten 
Manne unbestimmten Alters aufgemacht, dessen Äußeres dem eines französischen 
Arbeiters glich, aber dessen Stimme einen herzüchen Ton annahm, als er erfuhr, 
daß ich der Überbringer einer Empfehlung von Villiers sei. Er forderte mich auf, 
ihm zu folgen. Wir traten in ein kleines Speisezimmer, wo an einer Seite ein 
weißer Kachelofen stand; an der anderen Seite war ein Fenster. Als Mobiliar 
ein Tisch und einige Stühle längs der Wände. 

„Sie, der Sie an das Meer gewöhnt sind, würden gut tun, sich auf den Schaukel- 
stuhl zu setzen.“ 

„Ich habe Ihnen meinen Gedichtband mitgebracht, Herr Mallarme“, sagte ich 
ihm. „Er hat den Titel Flowers of Passion.“ 

„Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen,“ erwiderte er, indem er das Buch 
nahm und es mit großem Interesse ansah. 

Während er sich in die Lektüre vertiefte, wagte ich es, von der Aufnahme 
ermutigt, ihn auf einige Verse aufmerksam zu machen, die mir mehr als andere 
seine Aufmerksamkeit zu verdienen schienen. Sofort nahm sein Gesicht einen 
ernsten Ausdruck an, und indem er sich auf einen Stuhl in der Nähe der Petro- 
leumlampe niederließ, begann er zu lesen. Von neuem glaubte ich das Bild eines 
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ranzösischen Bauern von guter Rasse vor Augen zu haben und erinnerte mich 
gleichzeitig, daß mir, als er die Tür geöffnet hatte, der Gedanke an einen Weiß- 
binder gekommen war. Aber als ich ihn so unter dem Lampenlicht mein Buch 
durchblättern sah, hatte ich den Eindruck, daß, wenn er Anstreicher gewesen wäre 
und die Arbeitsbluse getragen hätte, er seiner Bluse doch ein besonderes 
Gepräge verliehen hätte, das ihn von allen anderen unterscheiden würde. Seine 
Kleider ermangelten nicht eines gewissen Schicks. In diesem Zimmer von ärm- 
lichem Anstrich sah man an den Wänden sonderbare Zeichnungen hängen. In 
einer Ecke erblickte ich ein Louis-XV.-Möbel, das unzweifelhaft aus der Zeit war. 
Mallarme hatte ebenso sanfte wie angenehme Manieren. 

Nach Verlauf einer Stunde brachten uns seine Frau und seine Tochter z-wei 
Gläser voll Punsch aus Rum mit Zitronenscheiben. Nachdem sie diese Pflicht 
der Gastlichkeit erfüllt hatten, zogen sie sich zurück, um den Meister seine Lektion 
wieder aufnehmen zu lassen, die er nicht müde wurde, jeden Dienstag einer 
immer wachsenden Zahl von Zuhörern zu erteilen, so daß das kleine Speisezimmer 
der Mittelpunkt der Pariser Kultur geworden war. 

Mir ist auch jener Abend noch sehr genau in Erinnerung, wo er, von meinem 
fleißigen Besuch seiner Gesellschaften gerührt, zu mir sagte: „Sie waren sehr 
eifrig an meinen Dienstagen, Sie haben ein Exemplar des ,Apres Midi d’un faune‘ 
verdient.“ Und er ging in seine Bibliothek (im Speisezimmer standen keine 
3ücher, und ich bin niemals weiter als in dieses Zimmer vorgedrungen) und kam 
mit einer dünnen Broschüre zurück, die mit den Illustrationen von Manet auf 
Japan gedruckt und mit Bändern zusammengebunden war. Diese Plakette, die 
mit hundert Francs verkauft wurde, ist heute viele hunderte wert. 

Ich nahm die Kostbarkeit mit aller Achtung, deren ich fähig war, entgegen; 
aber zu jener Zeit, von der ich spreche, interessierte mich das Stück, von dem 
Mallarme träumte, mehr als seine Gedichte. Wie wunderbar mußte dieses Stück 
werden! Es hatte nur eine einzige Person: ein junger Mann, der Letzte seines 
Geschlechtes, lebt zurückgezogen in einem alten Schloß, in dem der Wind heult 
und ihn aufzufordern scheint, das Glück seiner Familie wieder aufzurichten. 
Aber der junge Mann weiß nicht, ob der Wind ihm rät zu warten oder auf Aben- 
teuer auszuziehen, denn es liegt, wie Mallarme sagte, im Geist der französischen 
Sprache, daß der Wind sich immer bemüht, oui zu sagen. Und er wiederholte: 
ou — ou und war ganz nahe daran, das Wort oui auszusprechen, ohne jemals 
bis zur Artikulation der letzten Silbe zu gehen. So bleibt der junge Mann im Zwei- 
fel und weiß nicht : sollte er gehen oder bleiben. Mallarme machte also dem Wind 
nach, und als er fertig war, fragte ich ihn, welche Maßnahmen er zu ergreifen 
dächte, um dieses Stück darstellen zu lassen. Fast widerwillig, wie es mir schien, 
gab er zur Antwort, er möchte am liebsten einen Rollwagen mieten, um es selbst 
von Dorf zu Dorf zu tragen. Jahrelang dachte er an dieses Stück. Als er nicht mehr 
daran dachte, legte er sich ein Epos zurecht, um seine literarischen Bestrebungen 
darin zu verwirklichen. Das Thema war noch phantastischer als in ,Hamlet und 
der V ind . Ein Mann liebt eine Frau und will sie heiraten; aber der Keim, der in 
diesem Manne ist (das potentielle Kind) revoltiert bei dem Gedanken, daß seine 
potentielle Mutter auf hören soll Jungfrau zu sein, und bemüht sich, den Mann 
von dieser Heirat abzubringen. Es ist immer wieder die Hamlet-Idee (Sein oder 
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Heinrich Ehmsen 


Nichtsein), auf Geschehnisse angewendet — oder vielmehr bei einem vollstän- 
digen Fehlen von Geschehnissen, wie es, das kann man wohl sagen, von niemand 
bisher ausgedacht worden war und auf das gewiß niemand Prioritätsrechte 
geltend machen wird. Das sah er als ein Epos an, und zwar als dasjenige, darin 
er am besten seine feinen Gedanken einflechten könnte. Aber er versicherte mit 
Nachdruck, daß dieses Gedicht nur kurz werden würde, denn wie Poe liebte er 
die langen Gedichte nicht; es sollte allerhöchstem tausend Verse haben. Indessen 
dieses Epos quälte ihn nicht so sehr wie die Tragödie vom jungen Mann und dem 
Wind. Ich bin fest davon überzeugt, daß er an seinen Hamlet glaubte, nehme aber 
nicht an, daß jemals eine Zeile davon geschrieben wurde in eines dieser myste- 
riösen kleinen Hefte aus Japanpapier, denen er, wie er sagte, das Geheimnis 
seiner Meditationen anvertraute. Er zeigte mir diese Hefte gern. 
Eines Tages blätterte er darin herum, wie um mir einige Blätter zu zeigen, 
aber im Augenblick, in dem ich meine Hand ausstreckte, um nach den Heften 
zu greifen, warf er sie wieder in seine Schublade und sagte: „Als Hugo 
,Hernani c und ,Le Rois’amuse 4 schrieb, mußte er wissen, daß er damit nur Shake- 
speare fortsetzte.“ Jetzt denkt er, sagte ich mir, an den jungen Mann, der auf 
seinem Schloß dem Wind zuhört. 

Im Verlauf unserer Dienstag-Unterhaltungen hatte Mallarme mehr als einmal 
von Valvins gesprochen, und eines Tages lud er mich ein, dort eine V oche zu 
verbringen. Ich erinnere mich, daß er mir sagte, ein Pariser Verleger habe ihm 
gerade 500 Francs für den ,Apres-Midi d’un Faune 4 gegeben, und daß er sich ent- 
schlossen habe, für dieses Geld ein Boot zu kaufen, um damit auf der Seine 
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zu fahren. In der Tat hatte er auch das Boot erworben, ein Segelboot, das er 
gern seine Jacht nannte. Ich verstand, daß ich zur Einweihung eingeladen war — 
wenn man so sagen kann, zur Versuchsreise dieser Jacht. Ich hatte den Eindruck, 
daß er ein bißchen auf mich zählte und mit dem Umstand rechnete, daß ich auf 
einer Insel geboren war. 

Denn was soll man auf einer Insel anfangen, wenn man nicht Boot fährt und 
nicht alles lernt, was nötig ist, um einige Ratschläge oder ein bißchen Unterricht 
zu geben über die Art, die Segel zu handhaben und ein Boot zu steuern? Hatte 
er mir bei meinem ersten Besuch in der Rue de Rome nicht darum den Schaukel- 
stuhl angeboten, weil er glaubte, daß ich mit dem Meere vertraut sei? Ich höre 
noch seine Worte: „Sie wissen, mein Haus ist eine Bauernhütte, und ich habe 
kein Fremdenzimmer zu Ihrer Verfügung; Sie werden also bei den Gipsbrenne- 
reien wohnen, aber Ihre Mahlzeiten werden Sie bei mir einnehmen; meine Frau 
und meine Tochter werden auch da sein “ 

Also eines Morgens mache ich mich nach Valvins auf, wo ich zur Mittagszeit 
ankomme. Nach dem Frühstück besichtigen wir das Boot und bereiten uns zur 
Fahrt vor. Da bemerkte ich denn, daß sich meine Befürchtungen vollauf bestätig- 
ten : Mallarme verstand absolut nichts vom Segeln und befand sich in vollkomme- 
ner Unwissenheit in bezug auf das Steuern eines Bootes. Wir steigen ein, und sofort 
fragt mich Mallarme, wie man ein Segel hißt. Ich hisse das Segel: einen Augen- 
blick später gleiten wir auf dem Wasser, aber zwei Minuten später waren wir 
schon bis an die Knie darin! Mallarme hatte eine Leine angebunden, und unter 
einem kleinen Windstoß neigte sich plötzlich das Boot, und das Wasser lief hin- 
ein. Zum Glück legte ich mich schnell auf die andere Seite als Gegengewicht, 
band die Leine los, und dank dieser beiden Maßnahmen gelang es mir, das Boot 
wieder aufzurichten, das immerhin zur Hälfte voll Wasser war. Wir hatten kein 
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Gefäß bei uns und mußten mit unseren Hüten das Boot leer schöpfen. Ich 
habe niemals mehr Bootfahrten mit Mallarme unternommen. Später erfuhr ich 
allerdings, daß er große Fortschritte im Segeln gemacht habe. 

Bei den zahlreichen Besuchen, die ich noch in Valvins machte, begnügten 
wir uns damit, im Wald und am Flußufer spazieren zu gehn und von seinen 
Werken zu sprechen, von denen ich einige in englischer Übersetzung unter dem 
Titel „Bekenntnisse eines jungen Engländers“ herausgegeben habe. Daran 
knüpft sich eine interessante Erinnerung. Obwohl Mallarme ausgezeichnet 
englisch sprach und Whistler übersetzte, war er bisweilen doch in Verlegenheit, 
irgendeine Anspielung wiederzugeben, die nur ein Engländer verstehen konnte. 
Er bat mich dann um meine Erklärung. In seinem „Ten o’clock“ schreibt Whist- 
ler: „Art is on the town“. Ich erklärte Mallarme den Sinn, der mir aber ant- 
wortete: „Ich kann doch nicht schreiben : ,L’art fait le trottoir 4 .“ Dann überlegte 
er einen Augenblick und sagte: „L’art court la rue“. Das war glänzend getroffen; 
man kann sich denken, welche wunderbare französische Lektion dies für mich 
war ! 

Während einer meiner Besuche in Valvins empfing Mallarme von Swinburne 
das französisch geschriebene Gedicht mit dem Titel „Nocturne“. Dieses Gedicht 
fängt so an: 

„L’amour ecoute et se penche sur l’onde 
Pour recueillir rien qu’un souffle d’amour.“ 

„Ich frage mich,“ sagte Mallarme, „ob es mir Swinburne wohl übelnehmen 
würde, wenn ich den zweiten Vers einfach des Wohlklanges wegen etwas ver- 
änderte und schreiben würde: ,Pour y cueillir rien qu’un souffle d’amour 4 .“ 

Swinburne nahm es Mallarme durchaus nicht übel, daß dieser seinen Vers 
geändert hatte, da er schließlich ja auch die ursprüngliche Form beibehielt, 
doch vorerst verteidigte Swinburne sehr energisch den ursprünglichen Text. 

„On recueille une pensee, on recueille un pleur,“ sagte Swinburne, „aber 
man sagt , cueillir une fleur’.“. Mallarme schüttelte den Kopf und blieb darum 
nicht -weniger fest bei seiner Meinung. „Das ist sehr gutes Französisch,“ sagte 
er, und der Vers ist so geblieben, wie er ihn vorgeschlagen hatte. 

Ein anderes Mal hatte ich Mallarme eine Widmung in Form eines Sonettes 
überbracht, in dem die zwei Verse standen: 

Je t’apporte mon drame, ö poete sublime, 

Ainsi qu’un ecolier au maitre sa legon.“ 

„Den zweiten Vers,“ sagte er, „kann ich nicht hingehen lassen, er ist nicht 
französisch“. 

„Wo liegt der Fehler?“ fragte ich, wie man eine Sphinx befragt. 

„Man kann nicht sagen: ,apporter sa legon 4 — es muß heißen: ,apporter son 
devoir 4 .“ 

Ich empfinde es als ein großes Glück, diese flüchtigen Notizen über meinen so 
sehr verehrten Freund hier niedergeschreiben zu haben, der mir, wie so 
vielen anderen, unauslöschlich in Erinnerung bleiben wird. 

( Deutsch von August Brücher) 
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DIE LETZTEN TAGE MARCEL PROUSTS 

Von 

MARIE S CHEIKEVITCH 

M it Trauer gedenke ich des 18. November 1922. Ich selbst war leidend und 
seit Wochen ans Bett gefesselt, als ich die Todesnachricht bekam. Sie 
überwältigte mich. Ich hatte mich an den Gedanken gewöhnt, daß Marcel dauernd 
kränkelte; doch ihn stumm und leblos zu denken, dagegen wehrte sich mein 
Geist. Nach oft langen Pausen, in denen er der Welt unsichtbar blieb, erschien 
er dann plötzlich, so lebensvoll in seiner alles umfassenden Wißbegierde und 
wachen Bosheit, die sich hinter Bescheidenheit verschanzte, um eine neue Ein- 
zelheit an einem ihn beschäftigenden Gegenstand zu erhaschen, daß ich ihn für 
fähig hielt, es mit der Krankheit aufzunehmen. Hatte er nicht stets behauptet, 
daß er sich besser zu pflegen verstünde, als irgend ein anderer, hatte er nicht 
eine Lebensweise gefunden, die seiner stabilen Gesundheit zusagte? 

Es schien mir unbillig, daß Marcel Proust gerade in dem Augenblick, in dem 
der Erfolg sich einzustellen begann, dahingehen mußte. Obwohl er mir oft 
versichert hatte, daß der Ruhm ihm gleichgültig sei, wußte ich, wie glücklch 
ihn die ersten Anzeichen des Erfolges gemacht hatten. Und doch hatte er mir 
geschrieben: „Wenn wir bedauern, daß eine Tote nicht weiß, daß sie es nicht 
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vermocht hat, uns zu täuschen, so ist das schließlich nicht widersinniger, als 
wenn wir wünschen, unser Name möge noch in zweihundert Jahren bekannt 
sein.“ 

Die Herausgabe seines Werkes wurde fortgesetzt. O Gott, wie anders wäre es 
geworden, hätte er die Abzüge noch korrigieren können. Schmächtige Bände 
waren es, während die ersten die Fülle und Dichtigkeit eines Herbariums be- 
saßen, denn Marcel korrigierte und ergänzte unablässig, getrieben von dem 
Wunsch nach gesteigerter Wahrheit. 

Ich faßte den Entschluß, Celeste aufzusuchen; ich glaubte mich jetzt stark 
genug, ihren Bericht über Marcels letzte Augenblicke anhören zu können. Ich 
hatte eine hochaufgeschossene, von langen Nachtwachen abgezehrte Celeste 
in Erinnerung, eine Celeste mit blassem Gesicht und langsamer, bedächtiger 
Sprechweise. In ihrem schwarzen Tafetaskleid glitt sie geräuschlos ins Zimmer, 
nur das Rauschen der Seide verriet ihren Eintritt. Ihre ruhige, schutzspendende 
Erscheinung versah das Amt eines Schutzengels vor Marcels Tür. Ich machte 
mich zu ihr auf den Weg. Ich fand Celeste als wohlgenährte, von Wirtschafts- 
sorgen erfüllte Hausfrau wieder, ein entzückendes zweijähriges Mädchen hüpfte 
um sie herum. „Wir hätten sie niemals haben können“, sagte Celeste, indem sie 
mir das blonde rosige Kind vorstellte, „wenn der arme Herr Proust gelebt hätte. 
Unsere ganze Zeit hat ihm gehört. Ich glaube, ich habe alles für ihn getan, was 
in meinen Kräften stand. Es schmerzt mich nur, daß ich nicht tausendmal mehr 
tun konnte.“ Sie weinte still vor sich hin; ihr Schmerz ist so tief, daß sie die ersten 
Worte nur mühsam über die Lippen bringt. „Ich wußte ja, daß er sehr krank war, 
gnädige Frau, aber ich glaubte nicht, daß er sterben würde. Niemals werde ich 
darüber hinwegkommen.“ 

Der Gatte Celestes, Odilon Albaret, gesellt sich zu uns; auch er hat die Augen 
voller Tränen. Marcel hat es verstanden, Gefühle der Liebe und Ergebenheit 
zu erwecken. Beide sprechen mit tiefer Verehrung von ihm. Nach und nach taut 
Celeste auf. Die bescheidene Wohnung ist mit Bildern angefüllt, die Marcel 
in allen Lebensaltern zeigen. Hier ist eine Photographie aus seiner Kinderzeit: 
ein schmächtiges Knäblein in kurzem Kittelchen, das die Feinheit seiner Glieder 
betont, die zarten Hände halten mit einer mir vertrauten Gebärde einen Spazier- 
stock. Welch durchdringender Blick in diesen wunderbaren Augen? Andere 
Photographien sind in rührenden abgenützten Mappen verwahrt, die einst Marcel 
gehört hatten. Celeste hat die unbedeutenden Kleinigkeiten aufbewahrt. Da sind 
auf unregelmäßigen Blättern und Papierfetzen die Aufträge, die er ihr von einem 
Tag zum andern gab. Mitunter ein einziges Wort, dann wieder bis in die kleinste 
Einzelheit gehende Anweisungen. Es gab Zeiten, in denen Marcel kaum sprach 
und auch nicht gestört sein wollte. Und diesen Namen hier hat er noch am Tage 
seines Todes geschrieben. Wir sprechen ganz leise. Celeste gebraucht Wendungen, 
die Marcel eigen waren; ich höre ihn, höre seine Ausdrucks weise, seine ausge- 
suchte Höflichkeit. Celestes Gesicht, von dem Marcel behauptet hatte, es sei 
violett, ist verstört. „Gnädige Frau, wenn man Herrn Proust gekannt hat, 
kommen einem alle Menschen gewöhnlich vor.“ Ich tauche in die Vergangenheit. 
V ie köstlich unterhielt sich Marcel, wenn Celeste seine Freunde, ihre Art sich 
zu geben, nachahmte. Ich bekomme auch wieder die Widmung zu sehen, die 
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Marcel in einen Band seiner „Pastiches et Melanges“ geschrieben hatte: „A Ce- 
leste, ä la reine des pastiches, imitatrice de Madame Scheikevitch, de Monsieur Y, 
de Madame X.“ Wenn er aus einer Gesellschaft heimkehrte, ließ er Celeste 
kommen, erzählte ihr, wo er gewesen, wem er begegnet, ob der Abend ergiebig 
gewesen sei. Dann kehrten seine Gedanken wieder zu seinem Werk zurück. 
„Meine arme Celeste, ich glaube nicht, daß ich jemals zu Ende kommen werde. 
Sie wissen ja, daß ich ein Buch über Sie schreiben will, das soll etwas Besonderes 
werden. Ich muß mich dazu halten. Niemand hat so viel für mich getan wie Sie. 
Hören Sie zu . . .“ Er sprach stundenlang; sie stand und hörte zu, die Nacht ver- 
ging- 

Im Jahre 1913 hatte Celeste Prousts Taxi-Chauffeur geheiratet. Ihr Gatte, der 
wußte, wie sehr sich Celeste in der kleinen Hauswirtschaft langweilte, machte 
Proust den Vorschlag, sie für seine Wege und Besorgungen zu verwenden. 
Nach und nach fand Marcel an ihren Dienstleistungen Gefallen, bald konnte er 
sie nicht mehr entbehren. 

Ich frage Celeste nach Marcels letzten Augenblicken. Ende September fühlte 
Marcel sich müder als sonst. Ungefähr in der ersten Oktoberwoche erkältete er 
sich auf einem Spaziergang und kehrte mit heftigen Halsschmerzen heim. Am 
nächsten Tag hatte er Schnupfen, und ein Asthmaanfall war die Folge. Sein 
Zustand beunruhigte ihn wegen der Korrekturen an „Albertine disparu“. Statt 
sich zu schonen, hielt er es für angezeigt, noch intensiver zu arbeiten, da er fürch- 
tete, sein Gesundheitszustand könnte ihn an der Fortführung der Korrekturen 
hindern. Einige Tage litt er, ohne sich zu pflegen, in seine Arbeit vergraben, 
und sich hartnäckig weigernd, sie zu unterbrechen. Er begann zu fiebern. Celeste 
bestand darauf, seinen Hausarzt, Dr. Bize, kommen zu lassen. Als Dr. Bize drei 
Tage später auf seinen Ruf kam, erklärte er (es war gegen den 15. Oktober), 
daß Marcel nichts Ernstliches fehle, da er aber erkältet sei, solle er sich schonen. 
Wenn er sich an diese Vorschrift halte, werde er in acht bis zehn Tagen wieder 
hergestellt sein. Freilich müsse er ihm auch versprechen, ordentlich zu essen — 
dies sei die Hauptsache. Marcel wandte ein, daß das sein Fieber nur verschlim- 
mern und ihn an der Weiterarbeit hindern würde, sein Werk sei doch sein ein- 
ziger Daseinszweck. Trotz des ärztlichen Verbotes und trotzdem er fieberte, 
kleidete sich Marcel eines späten Nachmittags an und wollte ausgehen. Doch 
seine Kräfte versagten, und er mußte augenblicks umkehren. 

Er stieg die Treppe wieder hinauf und wollte sich auf der Chaiselongue aus- 
strecken. Er wurde von Kälteschauern gepackt, zitterte am ganzen Körper und 
fühlte sich so elend, daß er sich wieder zu Bett begeben mußte. Er bat um eine 
Inhalation und wollte wieder zu arbeiten beginnen. Doch verbot er Celeste, 
Feuer zu machen. „Celeste, der Tod ist mir auf den Fersen — es wird mir keine 
Zeit bleiben, meine Korrekturen zu beenden, und Gallimard wartet auf sie . . .“ 
An diesem Tage war er so schwach, daß es ihm unmöglich war zu arbeiten, denn 
zu dem allgemeinen Übelbefinden kam noch ein Nieskrampf. Er nieste auf ganz 
abnormale Weise, was Celeste tief beunruhigte. 

Er wohnte damals 44, rue Hamelin, in einer dürftig möblierten Wohnung, 
im fünften Stockwerk. Um zu telefonieren, mußte sein Personal die fünf Treppen 
hinabsteigen und von einem Laden in der Nachbarschaft anrufen. Es hieß zu 
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Listen greifen, wollte man sich nur für kurze Zeit entfernen. Celeste telefonierte 
Professor Proust, konnte aber keine Verbindung bekommen. Am nächsten Tag 
flehte sie Marcel an, Dr. Bize rufen zu dürfen. Dieser kam und bat den Patienten 
neuerlich, sich behandeln zu lassen. Doch Marcel weigerte sich noch immer 
sagte, daß dies ein Zeitverlust wäre, versprach aber, sich zu beeilen und, so bald 
die Korrekturen beendet wären, sich bereitwillig einer Behandlung zu unterwerfen. 
Er nahm außer ein wenig eisgekühltem Bier überhaupt keine Nahrung mehr zu 
sich. Das Bier mußte Albaret in einer Karaffe, die in einem mit Eisstückchen 
gefülltem Eimer stand, aus dem Hotel Ritz holen. Marcel befahl, das Feuer in 
seinem Ofen zu löschen, mit der Begründung, daß die Hitze ihm Unbehagen 
verursache. Der Arzt drang darauf, daß er sich Schröpfgläser ansetzen lasse, 
heiße Getränke zu sich nehme und vor allem versuche, durch leichte Kost wieder 
zu Kräften zu kommen. Er sagte, Marcels Arbeit erfordere einen größeren Kraft- 
aufwand als die eines Erdarbeiters. Obwohl Marcel sich von Tag zu Tag schwä- 
cher fühlte, widersprach er. Wenn es eine Entscheidung zwischen seiner Arbeit 
und seiner Person galt, gab es kein Zögern; er hatte nur für sein Werk gelebt. 

Er konnte nicht atmen — jeden Augenblick rief er nach Celeste. „Celeste, 
ich muß sterben — wenn mir nur Zeit bliebe, meine Arbeit zu vollenden. Celeste, 
es ist ein furchtbarer Gedanke, daß die Ärzte sich darauf versteifen, den Kranken 
zu peinigen, ihm Seruminjektionen geben und Schröpfgläser ansetzen, um sein 
Leben um Stunden, bisweilen nur um Augenblicke zu verlängern. Sie wissen 
recht gut, daß ihm das nicht mehr hilft. Es ist fürchterlich. Ich beschwöre Sie, 
verhindern Sie es, wenn es bei mir dazu kommen sollte.“ Er war nervös, aber sehr 
sanft. Unablässig rief er nach Celeste, um mit ihr verschiedene Maßnahmen zu 
besprechen. Die Hartnäckigkeit, die er jedem Behandlungsversuch entgegen- 
setzte, veranlaßte seinen Arzt, Professor Proust von der voraussichtlichen Gefahr 
zu verständigen. Noch am gleichen Abend beschwor Professor Proust Marcel, 
sich behandeln zu lassen, er wäre sonst genötigt, ernste Maßnehmen zu ergreifen, 
um seine Pflicht als Bruder und Arzt zu erfüllen. Er machte Marcel den Vorschlag, 
seine Aufnahme in der Privatklinik in der Rue Piccini zu veranlassen, wo er ihm 
allen Komfort und jede nur erdenkliche ärztliche Pflege versprach. Diese liebe- 
vollen Ratschläge reizten Marcel. Er bat seinen Bruder, ihn in Ruhe zu lassen, und 
wiederholte immer von Neuem, daß er niemals freiwillig sein Zimmer verlassen 
werde. Der Professor wandte ein, daß er doch wenigstens eine Krankenschwester 
nehmen könnte. Dieser Vorschlag rief einen heftigen Zornesausbruch bei Marcel 
hervor: „Celeste pflegt mich besser, als irgendein anderer Mensch, und ich will 
niemanden als sie um mich haben.“ 

Nachdem die Ärzte gegangen waren, klingelte Marcel nach Celeste: „Celeste, 
Sie müssen mir versprechen, daß Sie keinen Menschen mehr zu mir hereinlassen, 
weder einen Arzt, noch eine Krankenschwester, noch die Familie. Sie müssen 
mir alle Leute fernhalten, die mich am Arbeiten hindern wollen. Sie dürfen mich 
keine Sekunde allein lassen, auch wenn ich kränker werden sollte, bleiben Sie 
bei mir. Tun Sie, was ich Ihnen sage und quälen Sie mich nicht länger.“ Er sah 
sie erregt an, sein Blick hielt den ihren fest, als wollte er in ihren Augen lesen, 
ob sie das Versprechen, das er ihr eben entrissen hatte, halten werde. Er griff 
sogar zu der Vorsichtsmaßregel, zwei seiner Freunde brieflich zu bitten, daß 
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sie Professor Proust hindern sollten, ihn aus seiner Wohnung fortzuschaffen (ein 
Argwohn, der ihm in seinen schlaflosen Nächten gekommen war, denn der Schlaf 
floh ihn nun völlig). Er litt an zunehmender Atemnot. Professor Proust kam 
täglich, um sich nach seinem Befinden zu erkundigen; doch er beugte sich dem 
Wunsch seines Bruders und betrat niemals das Krankenzimmer. Als Marcel 
sah, daß sein Bruder seine Laune respektierte, ließ er ihn nach einigen Tagen 
wieder zu sich. Die Willenskraft, die er allem und allen entgegensetzte, war 

unbeugsam. Er ließ keine Erörterungen zu, 
und kein Mensch konnte ihn beeinflussen. 

Während dieser Zeit machte die Krankheit 
schnelle Fortschritte. Acht Tage vor seinem 
Tode sandte Marcel einen riesigen Blumen- 
strauß an Dr. Bize. Er sagte zu Celeste : „Sehen 
Sie, Celeste, da ist noch etwas in Ordnung zu 
bringen.“ Er hatte das Gefühl, daß er seinem 
Arzt, den er sehr gern hatte und dessen Vor- 
schriften er trotzdem nicht befolgte, auf die 
ihm eigene, Zartgefühl und Höflichkeit ver- 
bindende Weise Abbitte tun müßte. Halbauf- 
gerichtet, von unzähligen Strickjacken bedeckt, 
die Celeste unaufhörlich wechselte, saß Marcel, 
umgeben von Zeitungen, Büchern, Papierfetzen 
und Korrekturbogen, im Bett. Er war für die 
äußeren Zufälligkeiten seiner Umgebung un- 
empfindlich, seit er seine Wohnung am Boule- 
vard Haußmann aufgegeben hatte ; die folgen- 
den Wohnungen waren lauter Zufallsquartiere 
und sollten auch nur provisorisch sein. Wäh- 
Gerhard Moser rend seiner Krankheit empfing er einmal Herrn 

Tronche, zweimal Jacques Riviere, um ihm 
Anweisungen für die Veröffentlichung von „Albertine disparue“ zu geben. 
Diese Besuche ermüdeten und erschöpften ihn sehr. Eines Abends freute 
er sich mit dem Besuch Paul Morands. Er hielt ihn lange zurück. Nachdem er 
gegangen war, rief er Celeste: „Celeste, ich habe heute gespürt, daß Paul Morand 
viel Herz hat, etwas, was ich nicht geglaubt hätte. Er muß mich sehr verändert 
gefunden haben. Er hat mir viel Freundliches gesagt. Ich habe gefühlt, daß es 
ihn schmerzt, mich in diesem Zustand zu sehen — “ (nachdenklich) „ich habe 
nicht gewußt, daß er mich gern hat — ich habe mich so mit ihm gefreut — auch 
ich habe ihn sehr gern.“ 

Am 17. November fühlte sich Marcel viel wohler. Sein Bruder blieb lange 
bei ihm. Später sagte er zu Celeste, daß, wenn er noch weitere fünf Tage so ver- 
bringen könnte, er überzeugt sei, daß er die Krankheit überwinden und den 
Ärzten beweisen würde, wie sehr sie wieder einmal unrecht hatten, als sie ihn 
am Arbeiten hindern wollten. Er setzte hinzu: „Freilich bleibt abzuwarten, ob 
ich diese fünf Tage überlebe.“ Lächelnd fuhr er fort: „Und da Sie und die Ärzte 
wünschen, daß ich etwas esse, machen Sie mir eine gebackene Seezunge — ich 
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bin zwar überzeugt, daß es mir nicht gut tun wird, aber ich will Ihnen den Ge- 
fallen tun.“ Professor Proust entschied, daß es besser wäre, auf die Seezunge zu 
verzichten. Marcel erkannte die Entscheidung als berechtigt an. Nachdem er 
wieder längere Zeit mit seinem Bruder geplaudert hatte, sagte Marcel, daß er 
die Nacht zu fleißiger Arbeit benützen und Celeste als Hilfe bei sich behalten 
wolle. Der Mut des Kranken war bewundernswert; er nahm die Korrektur 
seiner Abzüge wieder auf, fügte einige Bemerkungen hinzu; gegen drei Uhr 
früh, rief er, erschöpft nach Atem 
ringend, Celeste herbei und diktierte 
ihr einige Ergänzungen zu Bergottes 
Tod. Er empfand eine unbegrenzte 
Freude, daß er noch diktieren konnte. 

„Celeste, was ich Ihnen da diktiere, 
ist, glaube ich, sehr gut. Vergessen 
Sie nicht, es an die richtige Stelle zu 
setzen. Ich verlasse mich auf Sie — 
vergessen Sie nicht, es in meinem 
Manuskript dort einzufügen, wo es 
hingehört. Ich muß jetzt Schluß 
machen — ich kann nicht mehr . . 

(Am nächsten Tag kamen die Ärzte 
zu dem Ergebnis, daß in diesem Au- 
genblick der Abszeß, der sich an der 
Lunge gebildet hatte, aufgebrochen 
war.) 

Gegen sechs Uhr verlangte er eine 
Tasse Milch und sagte mit schwachem Paul Kleinschmidt 

Lächeln: „Nur um Ihnen einen Ge- 
fallen zu tun — aber lassen Sie mich jetzt, ich will allein sein.“ Celeste, 
die sah, daß er mehr und mehr litt, wollte ganz leise ins Zimmer zurück- 
kehren, doch das machte ihn ungeduldig: „Warum können Sie mich nicht 
allein lassen?“ Sie entfernte sich, und im nächsten Augenblick rief die Klin- 
gel sie zurück. 

Am nächsten Tag, gegen zehn Uhr, verlangte Marcel einen Schluck frischen 
Biers, das aus dem Hotel Ritz geholt werden sollte. Albaret stürmte davon. Marcel 
flüsterte Celeste zu, daß es mit dem Bier wie mit allem anderen sein werde, es 
werde zu spät kommen. Das Atmen machte ihm große Mühe. Celeste konnte die 
Augen nicht von diesem bleichen Gesicht lösen, der Bart war gewachsen und ließ 
die Blässe noch stärker hervortreten; er war von erschreckender Magerkeit; 
seine Augen hatten eine solche Gewalt, daß sein Blick das Unsichtbare zu durch- 
dringen schien. Celeste, die sich mühsam neben seinem Bette aufrecht hielt — 
sie war seit sieben Wochen nicht ins Bett gekommen — litt Qualen, weil sie ihm 
nicht helfen konnte. Sie verfolgte jede seiner Bewegungen, versuchte, jeden 
Wunsch zu erraten und ihm zuvorzukommen. Plötzlich warf er einen Arm über 
den Bettrand — er glaubte, ein wacher Albtraum, eine fürchterliche fette Frau im 
Zimmer zu sehen. „Celeste, Celeste — sie ist sehr dick und sehr schwarz — sie 
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ist ganz in Schwarz — ich fürchte mich vor ihr.“ Celeste, welche dachte, daß er 
einen kleinen Schwächeanfall habe und deliriere, versuchte ihn zu beruhigen, 
indem sie ihm versprach, sie zu verscheuchen. Doch hastig verbot er es ihr. 
„Sie dürfen sie nicht anrühren, Celeste, sie ist unerbittlich — sie wird immer 
entsetzlicher . . .“ 

Fassungslos stürzt Celeste zum Telefon; sie merkt, daß sein Zustand sich von 
Minute zu Minute verschlechtert. Frau Proust benachrichtigt augenblicklich 
den Professor, der gerade in seiner Klinik ist, und Dr. Bize eilt herbei. Celeste, 
gepeinigt von der Notwendigkeit, dem Wunsch Marcels zuwiderzuhandeln, 
sieht die Medikamente, die Sauerstoffballons, die Injektionsspritzen und Schröpf- 
gläser in langem Zug aufmarschieren. In ihren Ohren summen seine Worte: 
Um das Leben eines Kranken zu verlängern, quälen ihn die Ärzte mit Injektionen 
und Schröpfgläsern . . . Die Augen des Kranken drücken Unruhe aus, als Dr. Bize 
an sein Bett tritt. Er, sonst von so ausgesuchter Höflichkeit, begrüßt ihn nicht 
einmal, und um sein Mißfallen zu unterstreichen, wendet er sich an Albaret, der 
hinter dem Arzt mit dem Bier ins Zimmer drängt: „Danke, daß Sie das Bier 
geholt haben, mein lieber Odilon.“ Der Arzt beugt sich über Marcel, um ihm 
eine Injektion zu machen. Celeste hilft ihm, das Laken zu entfernen, hört Marcel 
flüstern: „Ach, Celeste, wozu?“ und fühlt, wie seine Hand ihren Arm um- 
klammert und ihn zum Zeichen des Protestes kneift. Alle bemühen sich jetzt 
um ihn, alles wird versucht — es ist zu spät. Das Schröpfglas bleibt wirkungslos. 
Ganz sanft, mit unendlicher Vorsicht, setzt Professor Proust Marcel in seinen 
Kissen auf: „Ich rüttle dich, mein armer Junge, ich quäle dich sehr . . .“ Und 
in einem Flüstern kommen Marcels letzte Worte: „O ja, mein lieber Robert.“ 
Er verschied gegen vier Uhr, sanft, ohne sich nochmals zu bewegen, ohne den 
Blick zu wenden, den Blick dieser wunderbaren Augen, die ganz weit offen 
standen. ( Deutsch von 'Koste Fuchs.) 





Die sieben Todsünden 


FÜR DIE KEUSCHHEIT 

Von 

KAPLAN F APIS EL 

K euschheit ist für mich Sache der Vernunft und des Willens. 

Ich halte einen Menschen in seinem Verhalten für keusch, der seine Begierde 
betreffs des Geschlechtlichen kraft seines Willens dem Urteil der Vernunft unter- 
wirft. Ich besitze die Keuschheit als Tugend, wenn ich fähig bin, zu jeder Zeit 
bereitwillig und sicher die geschlechtlichen Begierden durch Vernunft und 
V illen zu zügeln. 

Da erfahrungsgemäß die Geschlechtslust als Leidenschaft zuweilen die 
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Maxime verhält sich 

Carl Hofer 

auch unkeusch, wer 

bewußt durch sein Verhalten einen anderen außerhalb der angegebenen Beziehung 
sexuell erregt. Ebenso kann auch uneigentlich irgendeine durch einen der fünf Sinne 
wahrnehmbare Sache unkeusch genannt werden, die durch ihre künstliche Offen- 
barung stark geeignet ist, den gesund entwickelten Menschen sexuell zu erregen. 
Man spricht da von unkeuscher Rede, Mode, Kunst, Berührung und ähnlichem. 

Um meine oben angegebene Maxime näher zu begründen, werde ich zuerst 
kurz erklären, was ich unter naturgewollter Geschlechtsgemeinschaft und unter 
direkter Beziehung der sexuellen Erregung verstehe. Schließlich muß ich be- 
gründen, warum alle andere sexuelle Erregung zu vermeiden ist. 


Vernunft verdunkelt und die Willensfreiheit hemmt, so gebietet mir die Klugheit, 
hier rechtzeitig vorzubeugen und geschickt abzulenken. Mithin gehört es zu 

meinem Begriff der 
Keuschheit, bestimmte 
Gedanken undGelegen- 
heiten durch psycho- 
logisch kluge Maß- 
nahmen zu vermeiden, 
die den gesund ent- 
wickelten Menschen un- 


nötig sexuell erregen. 
Mit dieser allerdings 
eindeutigen Definition 
der Keuschheit ist einst- 
weilen nur etwas For- 
males gesagt, also 
durchaus nicht alles. 
Die Hauptfrage ist viel- 
mehr: Wie lautet der 
objektiv gültige Inhalt 
jenes Urteils der Ver- 
nunft, welchem die 
geschlechtlichen Be- 
gierden willentlich 
unterworfen werden 
sollen? Kurz gefragt: 
\Wip lantpfmeinf* Sexual- 


maxime? 

MeineMaxime lautet : 
Vermeide jede sexuelle 
Erregung, die nicht in 
direkter Beziehung zur 
naturgewollten Ge- 
schlechtsgemeinschaft 
steht. Nach dieser 
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POESIE IM ALBUM 

Von 

W. v. SCHULZ 

E ine stattliche Zahl von Alben liegt vor mir, und zwar die Sammlung aus 
eineinhalb Jahrhunderten, die wohl einen Überblick ermöglicht. Es sind nicht 
jene, in welchen sich die Großen verewigt haben und die jetzt auf Auktionen für 
teures Geld gehandelt werden, wie z. B. das Poesiealbum von Frau v. Stein, 
welches Goethe gleich auf der ersten Seite mit dem reizenden Verslein begonnen 
hat: „Sternchen, bist ein Edelsteinchen.“ Nein, die sind es nicht, es handelt sich 
bei meiner Sammlung vielmehr um die Liebesergüsse und Treueschwüre, mit 
welchen sich die unendlich vielen August Schulzes, Fritz Müllers, Ernas und 
Claras verewigt haben. Und diese geben doch viel besser ein Bild ihrer Zeit 
wieder, -wie die poetischen Ergüsse jener Gewaltigen, die von olympischer Höhe 
herabschauen. 

Schon das Äußere dieser Alben trägt das Gepräge ihrer Zeit. Da gibt es um 
das Ende des achtzehnten Jahrhunderts bis zu den Freiheitskriegen fast nur die 
kleinen länglichen und flachen Kästchen, in welchen lose Blätter eingelegt sind; 
äußerlich liebevoll gearbeitet, aus feinem Leder, mit dem Vor- und Zunamen des 
Besitzers in kleinem schlichten Golddruck unten rechts in der Ecke des Deckels. 
Der Inhalt der einzelnen Gedichte, besonders die Schluß-Widmung, steht Ende 
des achtzehnten Jahrhunderts ganz entschieden unter einer gewissen Werther- 
stimmung; ohne „Grabhügel“, „feuchtes Kirchhofsgras“ oder „bleiche Lippen“ 
geht selten ein Vers aus. Ein sehr beliebter Schluß lautete z. B. so: 

Wenn sich auj dieses Blatt Dein Auge senkt , 

Betracht es still, als wär’s mein Leichenstein , 

Und mild , wie man der Toten sonst gedenkt. 

Gedenke mein! 

Daß dies aber nicht gar so tragisch genommen zu werden braucht, ergibt dann 
die Schlußwidmung: 

Zur Jreundlichen Erinnerung an die gemeinsam verlebten j rohen Stunden 

Deine treue Freundin Else B. 

In der nun folgenden Zeit von Deutschlands Niederlage und seiner Befreiung 
sind es natürlich die bekannten Schillerschen Zitate, welche die damalige Jugend 
begeistert niederschrieb und in denen die Vaterlandsliebe ihren beredten Ausdruck 
fand. So auch auf folgendem Blatt : 

Es glüh in unsrer Mitte 
Der Väter Tat und Sitte , 

Und Freiheit, Glaube, Vaterland 
Sej unsrer Fremtschajt heilig Band ! 

oder: 

Ich bin ein deutscher Jüngling ! 

Beim süßen Namen Vaterland 
Schlägt mir das Her% 

Und mein Gesicht wird jeuerroth ! 
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Es war damals Brauch, außer dem eigentlichen Vers kreuz und quer auf das 
Zettelchen noch besondere Lieblingssentenzen niederzuschreiben, wie z. fi Der 
Wahrheit die Stirne , dem Freunde die Brust oder Thue recht , scheue niemand. In die 
äußersten Ecken klemmte man dann auch gern persönliche Erinnerungen, so: 
Turnjest am 15. des Hen^monds 1817 oder Schmaus in der Familie Y ! 

Um die Mitte des vorigen Jahrhunderts fing man dann an, die kleinen Blätter 
in naivster Form mit selbstgezeichneten Blümchen zu verzieren und einen ent- 
sprechenden Wunsch hinzuzusetzen, so z. B. auf einem Blatt zwei Maiglöckchen- 
stengel und seitlich davon die inhaltsschweren Worte: Gleiche diesem Blümchen. 
Das ist der Wunsch Deiner Freundin Anna Schulde. Oder es steht seitlich einer 
undefinierbaren Blume: Kur% und gut, mein Vers ist klein , Ida, Du sollst glücklich 
sein. Und dann in einer Ecke in einem extra dazu gemalten Käfig mit der Über- 
schrift „Simbollum“: Hinab, hinauf, bis in das Grab. Der Originaltext lautete jeden- 
falls „Hinauf, hinab, bis in das Grab“, und es wunderte sich wohl die Verfasserin, 
daß sich der Vers diesmal gar nicht reimen wollte. 

Um diese Zeit vollzieht sich ein bemerkenswerter Wechsel in der Form der 
Alben. Während sie bisher kaum die Größe einer ausgestreckten Hand aufwiesen, 
sind es jetzt große, meist in rotes Leder gebundene Bücher, die fast die Größe 
des Quartformats erreichen, aber immer noch geschmackvoll ausgestattet, meist 
mit kleinen, in Gold gepreßten Rokokoverzierungen in den Ecken, und zwar ist 
dieses Gold noch so schön und glänzend, als wäre es kürzlich hergestellt worden 
und nicht etwa vor einem Jahrhundert. Dem zur Verfügung stehenden Raum 
entsprechend, gefällt man sich um diese Zeit in Niederschriften von Gedichten 
und schreckt dabei vor keiner Länge zurück. Der Schluß ist dann meist ohne jede 
Beziehung zu dem vorstehenden Poem, wie z. B. in dem Gedicht „Der Pfarrer“, 
der still in der Nacht im Zimmer sitzt und liest, während seine tote Tochter im 
Nebenzimmer ruht. Das Gedicht schließt : 

Er deckt die weiße Hülle mit tränenvollem Blick 
Und küßt die bleichen Hippen und schleichet still zurück. 

Denke auch ohne diese Zeilen ojt und gern der fröhlich verlebten Jugend mit 

Deiner treuen Freundin Emma B. 

Oder man schrieb irgendwelche Verse ein, die einem besonders schön und wohl- 
klingend erschienen, wie z. B. 

Was steht der nordischen Fechter Schaar 
Hoch auf des Meeres Bord ? 

Was will in seinem grauen Haar 
Der blinde König dort? 

Dieses wünscht dir von Herren 
Deine treue Freundin Ella. 

Nach dem Kriege 1870/71 machte sich dann die Gründerzeit und der mit ihr 
in Verbindung stehende Bockmist auch in den Poesiealben bemerkbar. Man 
xaulte zur damaligen Zeit gern kleine Büchelchen, mit buntem Plüsch überzogen, 
auf welchen schräg in der Mitte das Wort Poesie oder Album, aus blankem Blech 
gestanzt, aufgenagelt w r ar, und das natürlich beim ersten Hinfallen aus dem Leim 
ging. Mir persönlich ist ein Buch in Erinnerung, das mir als Quintaner Ende der 
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siebziger Jahre von einem Jungen, der 
nicht zu meinen Freunden zählte, mit 
der Bitte übergeben wurde, mich darin 
zu verewigen. Da auf der letzten Seite 
bereits der damals auch bei mir sehr 
beliebte Vers stand : er Dich lieber hat, 
als ich , der schreib ’ sich hinter mich , griff 
ich zu einem Radiermesser und kratzte 
hintenauf denPlüschdeckel desBuches, 
also noch hinter jenen Schreiber, mei- 
nen Namen hinein. Erfolg : Zwei Stun- 
den Arrest wegen böswilliger Beschä- 
digungfremdenEigentums.IndiesenBüchern kam vielfach auch die Komikzu Wort, 
so wurde von der Freundschaft gesprochen, die wie ein dickes Dreierlicht brennen 
und so lange dauern solle, bis der Kater Junge kriegt, man wünschte sich, daß man 
glücklich und froh leben möge, wie der Mops im Paletot, oder wir schrieben ein : 
So wie die Sonn am Firmament den Bauern auj die Belege brennt , 

So soll unsre Freundschaft sein bei Kegen und bei Sonnenschein. 

Aber daß es auch an sentimentalen Regungen damals nicht fehlte, beweist z. B. 
folgender Vers eines kleinen Berliner Portiermädchens : 

Liebe Frieda , denk an mich , 

Ewig , ewig lieb ich Dich , 

Und wenn ich nicht mehr sollte sein , 

So steh ich in Dein Album drein. 

Die Alben der achtziger Jahre weisen dann wieder mehr Stil auf; sie sind wieder 
teilweise in Leder gebunden und häufig zum Verschließen eingerichtet. Auf der 
Kriegsschule war es Mode, auf diesen Blättern dauernder herzlicher Kamerad- 
schaft einander zu versichern. Als ganz besonders schick und forsch galt es, sich 
dabei der französischen Sprache zu bedienen, und so finden sich in meinem Album 
mehrfach folgende Zeilen : 

Je me souhai te dans ma vie 
Un bon cheval, une belle amie , 

Cents ducats, quand je voudrai. 

Et le paradis, quand je mourrai ! 

Weit beliebter aber noch als dieser Vers war folgendes Gedicht: 

Adieu mon äme, 

Ma vie au roi, 

Mon coeur aux dames, 
jL’ honneur pour moi ! 

Ja, daß aber dieses Gelöbnis, wenn auch wohl im Moment des Niederschreibens 
in jugendlicher Begeisterung einem ehrlichen Herzen entsprungen, von manchem 
später nicht sehr ernst genommen wurde, zeigte sich später, als den sechs Fähn- 
richen, die mir diese Lebensweisheit in mein Album schrieben, gerade die Hälfte, 
bald nachdem sie Offizier geworden, bei der Fahrt hinaus aufs hohe Meer der 
Liebe teils an „aux dames“, teils an „Phonneur“ schwer Schiffbruch litten und 
dann sang- und klanglos von der militärischen Bühne verschwanden. 
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LIEBE VERRINGERT DIE 
KRIEGSSCHULDEN 

Von 

HELLMUTH FALKENFELD 


D er Herr Kommandeur ist noch auf Morgenritt“, sagte der französische 
Soldat. Die drei Deutschen mit den ernsten Gesichtern nahmen Platz. Es 
war aber kein Vorzimmer, wie es in deutschen Amtsgebäuden üblich ist. Es war 

ein Salon im Stil der neunziger Jahre mit einem 
riesenhaften Büfett, Plüschsesseln und etwas Leben- 
digem darin. Das Lebendige war ein Kind, das mit 
einer Puppe spielte. Es rief laut „Maman“ und hatte 
besonderes Interesse für die Frau unter den drei Be- 
suchern, die Frau mit den graumelierten Haaren. 
„Maman, da haben wir’s“, seufzte die Dame. Die 
Herren nickten nur vor sich hin. 

Schritte nahten, das Kind wurde von einem Sol- 
daten, der unregelmäßigerweise eine Kochmütze auf 
dem Kopf hatte, nicht ohne Protest des Kindes hinaus- 
geführt. „Ach“, rief eine Stimme hinter der Gardine, 
und man hörte französisch einige Worte, klangvoll wie 
Töne. „Quel plaisir“, rief der Kommandeur, ein rund- 
licher Herr mit etwas gekrümmten Beinen. Er hatte 
einen lustigen Eilschritt am Leibe und bat die drei, 
ihm in sein Sprechzimmer zu folgen. 

Hier verschanzte er sich aber nicht wie ein General- 
stabsoffizier hinter einem massiven Schreibtisch; er 
nahm vielmehr auf einem niedrigen Hocker Platz, der 
einen großen Oberkörper gut in Sicht brachte. Er 
nannte die Namen der drei: der Bürgermeister, der 
Redakteur und die Frau Stadtrat, die im Namen meh- 
rerer Frauenorganisationen hier erschien, waren ihm 
gut bekannt. Die Deutschen verneigten sich — der 
Bürgermeister lächelte etwas, die anderen blieben tot- 
ernst — , der Kommandeur spielte mit der Reitpeitsche 
und zog seine dicken Brauen zusammen, als denke er 
einen Augenblick nach. „Ich darf Ihnen“, sagte er, 
den Blick nachdenklich auf die Schuhe der Frau Stadtrat gerichtet, „ein Gläschen 
anbieten?“ Man verneinte eindringlich. 

„Aber sie verlangen doch nicht, daß ich ein Protokoll aufnehmen lasse? Oder 
soll ich den Schreiber rufen?“ 

„Es ist nicht nötig, Herr Kommandeur.“ 

„Herrlich. Ich bin nämlich gar kein Aktenmensch, wissen Sie, gar kein 
Aktenmensch. Unser großer Briand ist auch kein Aktenmensch. Aktenmenschen 
halten den Lauf der Weltgeschichte auf. Finden Sie nicht auch, Frau Stadtrat?“ 
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Liebenswürdigkeiten zu sagen. Ihr großer Führer liebte Goethe wie 
ich.“ 

Die Frau Stadtrat erhob sich, aber der Kommandeur hielt sie noch mit Fragen 

fest. „Wer sorgt für die unehelichen Mütter, deren Väter sich in andere Truppen- 
teile versetzen ließen, um sich unsichtbar zu machen?“ 

„Die Kommunen natürlich“, erwiderte ernst die Stadträtin. 

„Ich wünsche Ihnen, daß Sie den Prozeß in England gewinnen! Wie hoch 
belaufen sich die Vorschüsse der rheinischen Kommunen?“ 

„Etwa elftausend Reichsmark für jedes uneheliche Kind, bis zur Vollendung 
des 16. Lebensjahres.“ 

„Die werden Ihnen auf Reparationskonto dann gutgebracht werden“, sagte 
der Kommandeur heiter, „vorausgesetzt, daß Sie gewinnen. Denken Sie! Die 
Liebe verringert Ihre Kriegsschulden. Die Liebe, und zwar die verachtete, nicht 
standesamtlich gebilligte, die Liebe der Landstraße, die Liebe von der Treppe, 
vom Hausflur. Meine Herrschaften, es ist zum Weinen schön.“ 

Die Stadträtin sagte: „Mehr zum Weinen, Herr Kommandeur, als schön.“ 

„O sagen Sie das nicht“, rief der Kommandeur, und plötzlich sah man wirklich, 
daß er kein Soldat, kein Beamter, eher ein Redner oder ein Sänger war, „bald 
lassen wir den Rhein hinter uns liegen, und Sie sind, wie es heißt, von uns befreit! 
Lassen Sie uns doch die Ketten preisen, die bewirkten, daß nicht alle sich bei 
unserem Abzug befreit fühlen. In England wird Ihnen die Liebe der Tommys 
vielleicht aufs Reparationskonto gesetzt. Wir Franzosen bezahlen bar. Aber sollte 
nicht auch hier die Liebe den Krieg, wenn nicht die Kriegsschulden vermindern? 
Eine Generation ist hier entstanden, bei deren Zeugung die Völker Versöhnung 
die Hochzeitsfackel leuchten ließ. Die Fackel zu illegitimer Vermischung, gewiß! 
Aber ist nicht gerade dies das Rührende, daß es die illegale, die am wenigsten 
salonfähige Form der Liebe ist, die sich praktisch für ein einiges Europa ein- 
setzte?“ 

,Herr Kommandeur' dachte der Redakteur, ,wir hatten wieder einmal Ge- 
legenheit, Zeuge Ihrer Geistesblitze zu sein.' Laut aber sagte er: „Wir dürfen 
also, Herr Kommandeur, mit dem Bewußtsein von Ihnen gehen, daß Sie von sich 
aus alles dazu tun werden, unseren unehelichen Müttern ihr Recht zukommen 
zu lassen.“ 

„Sie haben mein Wort, meine Herrschaften. Nur verlangen Sie von mir nicht, 
daß ich die deutschen Mädchen bedaure, die sich von Franzosen Kinder machen 
ließen. Im Gegenteil! Ich liebe Europa, ich liebe Deutschland, weil es einen 
Dichter des „Faust“ hervorgebracht hat, aber ich liebe auch meine Nation so sehr, 
daß ich nicht traurig darüber zu sein vermag, daß deutsche Mädchen uns lieben, 
und mehr als das, uns fortzusetzen wünschen.“ 

Man verabschiedete sich. Draußen sagte die Frau Stadtrat: „Merkwürdige 
Ansichten hat er aber doch.“ Der Redakteur schwieg, als wagte er nicht auszu- 
sprechen, was er dachte. Der Bürgermeister aber wagte es: „Ein reizender Kerl 
ist er, ich glaube, ich würde mich geradezu freun, ihn einmal in Paris zu 
besuchen.“ 
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DIE AGENTUR FÜR KÜMMERNISSE 

Von 

ACHILLE CAMPANILE 

D er Tod seiner Frau hatte Don Tancred tief erschüttert. Zunächst bildete er 
sich ein, den Schmerz ertragen zu können, doch bald merkte er, daß 
ihm dies nicht gelang. Da erinnerte er sich an eine der vielen Spekulationen auf 
Schmerz und Kummer vermögender Leute, eine jener Organisationen, die wie 
Pilze aus der Erde schießen, wo das Unglück sein Wesen treibt. Die Leser werden 
begriffen haben, daß wir von der „Afükü“ (Agentur für Kümmernisse) sprechen. 
Damit hatte es folgende Bewandtnis : Wie in gewissen Ländern das Gewerbe der 
Klageweiber besteht, die dafür bezahlt werden, daß sie den Kummer anderer be- 
weinen und bejammern, so existiert nun auch der Beruf, sich um die Sorgen und 
das Mißgeschick anderer zu bekümmern. Die Angestellten der Agentur für 
Kümmernisse üben diese Beschäftigung aus. \\ en ein Kummer drückt und wer 
Geld genug hat, um sich nicht niederdrücken zu lassen, wendet sich an die 
Agentur, legt die Art seiner Betrübnis ausführlich dar, bezahlt eine gewisse 
Summe, die je nach der Schwere des Falles tarifmäßig gestaffelt ist, und geht 
wieder seiner Wege — fortan ist er beruhigt. Er braucht sich nicht mehr um seinen 
Kummer zu kümmern. Andere besorgen das für ihn. 

Nachdem die persönlichen Verhältnisse genau erklärt sind, übergibt die 
Agentur den Fall einem ihrer Angestellten. Dieser übernimmt für die von dem 
Kunden festgesetzte Zeit seinen Kummer. Sogleich verdüstert eine Wolke von 
Melancholie das Gesicht des Angestellten. Er seufzt häufig und unterläßt nicht, 
sich immer wieder die Gründe seines Kummers in das Gedächtnis zurückzurufen, 
indem er einen passenden Satz vor sich hinmurmelt, wie z. B. : „Donnerwetter, so 
eine dumme Sache!“ oder: „Was soll bloß daraus werden?“ und ähnliches, 
während der Kunde, von allem Druck befreit, an seinen Kummer überhaupt nicht 
mehr denkt. Außerdem betreibt dieAgentur eine Reihe ähnlicher Beschäftigungen, 
wie z. B.: Betrübte zu trösten. Schüchterne zu ermutigen. Schwankende ent- 
schlußfähig zu machen und so weiter und so weiter. Haben Sie niemals auf der 
letzten Seite der Zeitungen gewisse Annoncen gelesen, etwa : „Wir suchen ener- 
gischen . . .“ So verfährt die Agentur, wenn sie einen Angestellten braucht, der 
dem Departement „Hilfe für Zweifler“ zugeteilt werden soll. Dreiste Leute, die 
leicht Geld verdienen wollen, finden bei der Agentur gute Beschäftigung in der 
Abteilung „Rettet die Schüchternen!“ Für Melancholiker besitzt die altruistische 
Gesellschaft eine Menge philosophischer Spezialisten, oder — auf Wunsch — 
ungeheuer lustige Personen, die an die Klienten vermietet werden. 

Als Tancred, von seiner Tochter Edelweiß begleitet, das grandiose Gebäude 
der Agentur betrat, teilte ihnen der Portier mit, daß sie einige Minuten warten 
müßten, bis der Direktor zu sprechen wäre. Er führte sie in einen kleinen Warte- 
saal, dessen Wände Plakate mit verschiedenen Inschriften trugen. Einige lauteten : 
„Die Ihr im Unglück seid, freut Euch, denn alle sind beladen mit Unglück und 
mit Kümmernissen und mit Leiden: Eine Frau hat zwei Geliebte, ein Mann hat 
die Frau und die Geliebte auf dem Halse, ein anderer besitzt einen illegitimen 
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Sohn, einer muß mit dem Dienstmädchen und mit der gnädigen Frau zu Bett 
gehen, ein anderer hat ein Fräulein Tochter, das bereits Mutter ist. Darum freuet 
Euch !“ 

„Rat für Neidische. Wenn Ihr schöne, elegante Paare spazierenfahren seht be- 
neidet sie nicht. Vielleicht ist ihm recht übel zumut, vielleicht lieben sie einander 
nicht mehr, oder vielleicht betrügt sie ihn. Bedenkt, daß sie wenige Minuten, 
bevor sie frisch und fesch aussehend das Haus verließen, einander wüst be- 
schimpft haben!“ 

Oder unter dem Titel: Nieder mit dem Willen!: „Derjenige, der leidet, weint 
und verzweifelt, ist ein Willensmensch, weil er zum Ausdruck bringt, daß er sich 
nicht ergibt und bestrebt ist, den Lauf der Ereignisse zu ändern. Der Mensch ohne 
Willen leidet nicht, weil er sich den Schlägen des Schicksals fügt.“ 

Im Wartesaal befanden sich mehrere Personen. 

„Suchen Sie“, redete ein Zudringlicher einen besonders förmlichen Herrn an, 
„vielleicht einen Tröster?“ 

„Nein“, erwiderte der förmliche Herr. „Ich suche einen miserabel erzogenen 
Menschen.“ 

„Um ihn zu ohrfeigen?“ 

„Um die Leute, die mich belästigen, vor die Tür zu setzen. Ich selbst bin zu 
zartfühlend, aber es irritiert mich, die Gegenwart langweiliger Besucher zu er- 
tragen. Wie oft habe ich nicht gewünscht, ein rüder Flegel zu sein, um Zudring- 
lichen unverblümt die Meinung zu sagen und sie hinauszuwerfen. Statt dessen 
behandle ich alle mit der größten Rücksicht. Endlich habe ich mich nun ent- 
schlossen, hierher zu kommen, wo man alles findet, was das Leben angenehm 
macht. Ich warte eben auf den besprochenen Flegel, der schon seit ein paar Stunden 
bestellt ist.“ 

„Na, der läßt ja schön auf sich warten“, bemerkte der andere verächtlich. 

Der förmliche Herr jedoch lächelte wohlgefällig: „Er ist eben ein richtiger 
Flegel und gerade das, was ich brauche. Sobald er kommt, werde ich ihm be- 
fehlen, mich von Ihrer Gegenwart zu befreien.“ 

Die Tür öffnete sich, ein ordinärer Mensch trat ein, Hut auf dem Kopf, und 
schrie: „Wo ist der Esel, der mich bestellt hat?“ 

„Kein Zweifel“, flüsterte der förmliche Herr, „das ist mein Mann.“ 

Er verbeugte sich tief, antwortete mit strahlendem Lächeln : „Bitte schön, ich 
bin es“, und trat zurück, um den Neuankömmling voranzulassen, aber dieser sagte 
brutal: „Gehen Sie voraus.“ 

Der förmliche Herr bat ihn, den Zudringlichen, der sich ihm an die Fersen 
geheftet hatte, hinauszubefördern, und der Flegel versetzte ihm einen heftigen 
Fußtritt . . . 

Still weinte ein Alter vor sich hin. „Seid Ihr sehr unglücklich?“ fragte Don 

Tancred. 

„Ich bin es!“, rief der Alte. 

Don Tancred: „Darf man erfahren, warum Sie weinen?“ 

„Weil ich nicht weiß, ob ich das, was ich benötige, finden werde.“ 

Aufgefordert, seine Wünsche genauer zu formulieren, antwortete der ver- 
zweifelte Alte: „Ich bin nämlich sehr altmodisch! Ich kann mich nicht an das 
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Leben von heute gewöhnen und wünschte, ich könnte die Vergangenheit wieder 
beleben. Um wenigstens diese Illusion zu haben, suche ich jemanden, der in der 
Abenddämmerung an meinen Fenstern vorübergeht und ruft: ,La Tribunal Der 
Sturz des Ministeriums Crispi! Tod Leos des XIII ten! Die Erfindung des Tele- 
grafen! 4 Eine halbe Stunde später soll er noch einmal Vorbeigehen und auf der 
Schulter eine lange Stange tragen, wie man sie seinerzeit zum Anzünden der Gas- 
laternen benutzte.“ 

Ein Mann, der im Hintergrund des Saales gesessen hatte, trat auf die beiden 
zu und sagte: „Unglücklicher Alter, tröste dich, der Mann, den du suchst, ist 
gefunden. Ich bin es!“ 

„Wieso“, erwiderte der Alte, „Sie haben ja ebenso wie ich darauf gewartet, 
das zu finden, was Ihrem Leben fehlt, und jetzt . . .“ 

„Jawohl“, erklärte der andere, „und das, was mir fehlt, ist die Möglichkeit, 
meine eigene Stimme im Getriebe der Straße zu hören. Sie verschaffen mir die 
Gelegenheit. Allabendlich werde ich den Tod Leos des XIII ten, die Erfindung 
des Telegrafen und den Sturz des Ministeriums Crispi verkünden. Nur um eines 
möchte ich Sie bitten : Wenn Sie erlauben, möchte ich Donnerstags und Sonntags 
den Sturz des Kabinetts Pelloux ausrufen.“ 

Unterdes gesellte sich ein drittes Individuum zu den beiden, umarmte sie und 
sprach: „Freunde, laßt uns unser Unglück gemeinsam tragen und glücklich 
werden.“ 

„Gern“, erwiderte der Alte. „Doch worin besteht Ihr Unglück?“ 

„Warum duzest du mich denn nicht?“ 

„Schön! Also worin besteht dein Unglück?“ 

„Mein Unglück“, erklärte jener, „ist meine zu große Intelligenz. Nichts in der 
Welt interessiert intelligente Menschen so sehr wie Schwachsinn. Auch Oskar 
Wilde sagt das. Ich kam her, um einen Idioten zu suchen, und ich finde deren 
zwei. Gehen wir!“ 

„Hurra!“ riefen die beiden anderen. Die drei Unglücklichen, inzwischen drei 
Unzertrennliche geworden, umarmten einander und tanzten einen zügellosen 
Cakewalk, während ein galonierter Diener zu Edelweiß sagte: „Der Herr 
Direktor läßt bitten . . .“ 

Don Tancred setzte dem Direktor seinen Fall auseinander, und der ebenso 
taktvolle wie erfahrene Direktor meinte: „Wenn Sie Ihre Gewissensbisse be- 
schwichtigen wollen, so haben wir für Sie das, was Sie brauchen. Wir liefern 
Ihnen unseren Wüstling. Sie können ihn überall mitnehmen und das abschreckende 
Beispiel seiner Ausschweifungen, seiner unwürdigen Lebensführung, wird Ihnen 
großen Trost bieten. Sie können unserem Wüstling vollkommen vertrauen. Er ist 
höchst gewissenhaft und zuverlässig. Dabei ein braver Mensch und Familien- 
vater. Er erfüllt seine Aufgaben stets tadellos und bringt sich vollkommen her- 
unter, indem er die verworfensten Handlungen begeht.“ 

„Daran zweifle ich nicht“, sagte Don Tancred, „aber es handelt sich um ganz 
anderes : Sie sollen mir ein Mittel verschaffen, mich zu trösten.“ 

„Das werden wir Ihnen gerne liefern“, antwortete gefaßt der Direktor, „nämlich 
den Chor der griechischen Tragödie. Sie können ihn für eine bescheidene Gage mie- 
ten, weil gerade jetzt im Theater von Syrakus keine Vorstellungen stattfinden.“ 


860 


„Ich wüßte nicht, was ich damit anfangen sollte . . 

„Er wird Ihnen sehr nützen. Nichts tröstet so, wie der Chor der griechischen 
Tragödie: Wenn Sie traurig die Tragik Ihres Lebens überdenken, brauchen Sie 
nur ein Zeichen zu geben, und durch die geöffneten Türen Ihres Salons werden 
Männer eintreten, die Sandalen, weiße Bärte, Felle tragen, mit Rosen geschmückt 
sind und sich auf lange Stäbe stützen, wie sie die attischen Hirten gebrauchten. 
Sie werden auf ein Zeichen des Chorführers den Blick zum Himmel heben, die 
Arme ausbreiten und in mildem, traurigem Ton mit tränenverschleierter Stimme 
deklamieren: »Unglücklicher, unglücklicher Sohn! Oh unglückseliges Königs- 
geschlecht! Du hast dein Weib verloren, deine Tochter ist alleinstehende Waise. 
Du selbst bist nur noch die armselige Ruine eines Mannes. Wehe, weine, denn 
du hast Grund zu weinen, unglückseliger SohnP Dann wird Flötenspiel ertönen, 
und vor Ihrem geistigen Auge werden brennende Scheiterhaufen und sommer- 
liche Sonnenuntergänge am türkisblauen Firmament erstehen . . 

„Gehen Sie zum Teufel mit Ihrem Chor der griechischen Tragödie!“ rief Don 
Tancred. „Ich will doch etwas ganz anderes. Ich brauche jemanden, der mich mit 
den Hilfsmittel des Geistes tröstet. Einen Philosophen !“ 

Der Direktor runzelte die Brauen: „Einen Philosophen? Im Augenblick sind 
wir ein bißchen knapp an Philosophen. Wir müssen erst eine neue Sendung aus 
Deutschland bestellen. Sie erinnern mich übrigens . . .“ Er winkte einen Sekretär 
heran und flüsterte ihm zu: „Notieren Sie: Zwölf Philosophen als Frachtgut gegen 
Nachnahme aus Deutschland.“ 

„Sie wissen doch“, bemerkte der Sekretär, „daß Deutschland im Augenblick 
nur pessimistische Philosophen liefern kann.“ 

„Ach so“, knurrte der Direktor. 

Er wandte sich wieder dem Kunden zu und sagte: „Wie wäre es denn mit 
einem Ästheten?“ 

„Was würde der mir helfen?“ erwiderte Tancred trocken. 

„Himmeldonnerwetter!“ rief der Direktor. „Sie sind aber schwer zufrieden- 
zustellen.“ 

„Wenn schon kein Philosoph da ist, würde mir vielleicht ein ausgelassener 
Mensch helfen, der mich moralisch ein bißchen aufpulvert.“ 

Der Direktor beriet sich abseits mit dem Sekretär: „Wenn wir ihm den jungen 
Mann liefern würden, der erst ein paar Tage bei uns ist“, murmelte er. „Ich 
glaube, er ist ein sehr talentvoller Junge.“ 

Der Sekretär schien bestürzt: „Vielleicht ist er ein begabter Junge, aber ich 
glaube, daß er sich für den Herrn gar nicht eignet. Der Jüngling hat doch Liebes- 
kummer. Er liebt ein Mädchen, das einen andern heiraten soll.“ 

„Ich weiß, ich weiß“, zischte der Direktor. „Er weint und seufzt die ganze 
Zeit. Ein höchst wertvoller Angestellter.“ 

„Für uns“, warf der Sekretär ein, „weil wir ihn engagiert haben, um die allzu 
große Heiterkeit gewisser Leute zu dämpfen. Aber ihn zum Tröster Betrübter zu 
machen . . .“ 

„Wir wollen’s doch versuchen“, meinte der Direktor, „wir werden ihm eine 
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Gratifikation geben.“ Er wandte sich Don Tancred wieder zu und rief aus: „Wir 
haben gefunden, was Sie brauchen!“ 

Er klingelte, erteilte dem Portier einen Befehl, und im nächsten Augenblick 
betrat ein junger Mann, ein Lächeln auf den Lippen, den Tod im Herzen, den 
Saal. 

„Raggio di Sole !“ rief Edelweiß. Und fiel in Ohnmacht. 


Nach einer rührenden Wiedersehensszene begaben sich die drei Freunde 
plaudernd zum Ausgang. 

Im Korridor grüßte Raggio di Sole freundschaftlich einen sympathisch aus- 
sehenden Herrn, der eilig an ihnen vorüberging. 

„Wer ist das?“ fragte Edelweiß. 

„Ein Kollege von mir“, sagte Raggio di Sole. „Auch ein Angestellter der 
Agentur. Er hat eine sehr angesehene Position. Er begleitet Reisende auf den 
Bahnsteig zum Lebewohl-Winken.“ 

„Was heißt das?“ erkundigte sich Don Tancred. 

„Das ist eine besondere Abteilung der Agentur. Es gibt doch so viele Reisende, 
die weder Freunde noch Verwandte besitzen, um sich von ihnen an den Zug be- 
gleiten zu lassen. Diese Reisenden können sich mit geringen Mitteln das Lebe- 
wohl-Winken einer anständig aussehenden und sich sehr herzlich gebärdenden 
Person beschaffen. Das besorgt dann mein Kollege. Wir haben verschiedene 
Tarife. Ein einfaches Lebewohl kostet eine halbe Lira, »Schreibe sofort eine Post- 
karte, wenn du angekommen bist!' kostet eine Lira. Zahlt man zwei Soldi mehr, 
so kann man noch folgenden Satz dazubekommen: ,Laß gleich von dir hören. — 
Wenn irgend etwas passiert, so wende dich an Peppino, ich habe ihm bereits ge- 
schrieben' usw. usw. Natürlich ist Peppino nur eine Erfindung, und der 

Satz wird überhaupt nur für die Umstehenden gesagt, damit es nicht so aussieht, 
als wenn man ganz mutterseelenallein abreiste. Fünf Lire zahlt man für eine Um- 
armung am Kupeefenster und drei Lire das Stück für die Küsse, die man Männern 
gibt. Junge, hübsche Frauen und Kinder zahlen fünfzig Prozent weniger. Wenn 
man eine Alte küßt, kostet es fünfzig Lire. Für tausend Lire läuft der Begleiter 
ungefähr hundert Meter neben dem Zuge her, klammert sich unter Lebensgefahr 
an den Türgriff und ruft: , Reise nicht, reise nicht, ich flehe dich an!' — aber das 
ist ein Luxus, den sich nur Reisende der großen internationalen Expreßzüge 
leisten können. Das große Geschäft in dieser Abteilung macht die Gesellschaft 
mit den Taschentüchern. Langes Taschentuch-Winken, bis der Zug die Halle ver- 
lassen hat, ist nicht unter sechs Lire zu haben. Und der Vorteil besteht darin, daß 
man mit einem einzigen Taschentuch bis zu fünfzig Personen Lebewohl winken 
kann, von denen selbstverständlich jede einzelne den vollen Betrag zahlt, ohne 
von den andern zu wissen. Heute morgen erzählte mir mein Kollege, um wieviel 
praktischer unser Leben wird: So soll man neuerdings elektrisch betriebene, 
mechanische Taschentücher zum Lebewohl-Winken an den Stationen und in den 
Wagenabteilen verwenden. Das bedeutet für unsere Taschentuchwinker, die 
immerhin eine große Masse repräsentieren, entsetzliche Arbeitslosigkeit, und wir 
würden ungeheurer Einnahmen verlustig gehen . . .“ 
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Ed. Braun 


(Linden-Verlag) 


Also plaudernd, hatten unsere Freunde die prächtigen Räumlichkeiten - der 
Agentur durchschritten und waren am Fuß der Treppe angelangt. Hier sahen sie 
eine merkwürdige S2ene: ein armer Teufel wurde von dem zornig schreienden 
Sekretär mit Fußtritten auf die Straße befördert: „Merken Sie sich, daß diese Art 
Tröstungen hier nicht zu holen sind.“ 

„Was ist passiert?“ fragte Don Tancred den Unglücklichen. 

„Ich bin tief unglücklich und habe mich deshalb an die Agentur gewandt, um 
ein wenig getröstet zu werden.“ 

„Nun und?“ 

„Nun, sie wollten mir einen' Tröster liefern, aber ich brauche ein paar tausend 
Lire. Glauben Sie mir, für denjenigen, der wirklich leidet, gibt es nur diesen einen 
Trost im Leben.“ 

Gedankenvoll setzten die drei Freunde ihren Weg fort. 

{Deutsch von L. Thurneiser) 
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DAS LAND 


Von 


ALDOUS HUXLEY 


s ist eine merkwürdige Tatsache, für die ich keine befriedigende Erklärung 


finden kann, daß Begeisterung fürs Landleben und Liebe zur Natur am aus- 
geprägtesten und weitverbreitetsten gerade in denjenigen europäischen Ländern 
Vorkommen, die das schlechteste Klima haben und wo die Suche nach dem 
Malerischen die größte Beschwerlichkeit mit sich bringt. Natursinn nimmt zu in 
dem Maße, als die Enfernung vom Mittelmeer wächst. Die Italiener und Spanier 
haben so gut wie gar keine Beziehung zur Natur als solcher. Die Franzosen 
spüren eine gewisse Neigung fürs Land, die aber nicht hinreicht, um den Wunsch 
in ihnen zu wecken, dort zu leben, sofern sie es nur irgendwie einrichten können, 
in der Stadt zu wohnen. Die Süddeutschen und die Schweizer bilden eine schein- 
bare Ausnahme von der Regel. Sie leben näher am Mittelmeer als die Pariser, 
und doch sind sie mehr aufs Land versessen. Aber die Ausnahme ist, wie ich 
schon sagte, nur eine scheinbare; denn infolge ihres Abgelegenseins vom Ozean 
und der gebirgigen Beschaffenheit des Landes erfreuen sich diese Völker während 
eines guten Teils des Jahres eines Klimas, das man getrost als arktisches bezeich- 
nen kann. In England, wo das Klima abscheulich ist, lieben wir das Land so sehr, 
daß wir für den Vorzug dort zu leben bereit sind, Sommer und Winter um sieben 
Uhr aufzustehen, bei Regen oder Sonnenschein nach einer entfernten Station 
zu radeln und eine Wegstunde bis zu unserem Arbeitsplatz zurückzulegen. In 
unseren Mußestunden unternehmen wir Fußwanderungen, und zu laufen dünkt 
uns ein Vergnügen. In Holland ist das Klima weit unwirtlicher als in England, 
und man sollte demzufolge erwarten, daß die Holländer sogar noch eingefleisch- 
tere Landnarren wären als wir selber. Das allgegenwärtige Wasser macht es frei- 
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üch den Besitzern von Monatskarten schwierig, sich auf dem holländischen 
Flachland anzusiedeln. Wenn sie sich aber auch nicht zur Baufläche eignen so 
sind doch die saftigen Wiesen der Niederlande hinreichend tragfähig für Zelte 
Außerstande dauernd auf dem Lande zu leben, sind die Holländer die größten 
Zeltebauer der Welt. Armer Onkel Toby! Als er in jenen Gegenden Freiluftlager 
aufschlug, fand er die Feuchtigkeit so durchdringend, daß er sich gezwungen sah, 
guten Branntwein in seinem Zelt zu verbrennen, um die Luft zu trocknen' 
Aber dazumal war mein Onkel Toby ein waschechter Engländer, groß geworden 
in einem Klima, das mit dem Hollands verglichen balsamisch ist. Der abgehärtete 
Holländer nächtigt im Freien zu seinem Vergnügen. Von Norddeutschland ge- 
nügt zu erwähnen, daß es die Heimat der Wandervögel ist. Und was Skandinavien 
betrifft — so ist es wohlbekannt, daß es keinen Flecken Erde gibt auf der Welt, 
ausgenommen die Tropen, wo sich die Menschen so bereitwillig ihrer Kleider 
entledigen. Die schwedische Leidenschaft für die Natur ist so ausgeprägt, daß 
sie ihren sinngemäßen Ausdruck nur dadurch findet, daß man sich in einen natür- 
lichen Zustand versetzt. „Wie Seelen körperlos“ — sagt Donne — „müssen Leiber 
kleidlos sein, um alle Wonnen zu spüren“. Edelgesinnt, nackt, und weit neuzeit- 
licher als jedes andere Volk in Europa, tummeln sie sich in den eisigen Wassern 
des Kattegats, durchschweifen sie wie Vater Adam den Frühlingswald. Der 
vorsichtige Italiener badet derweilen in seiner lauen See nur während zweier 
Monate von den zwölfen; trägt stets ein Unterjäckchen unter seinem Hemd und 
verläßt nie die Stadt, wenn er irgend kann, ausgenommen wenn der Sommer sich 
am glühendsten gebärdet, und noch einmal für eine kurze Weile im Herbst, um 
das Keltern seines Weins zu überwachen. 

Befremdlicher und unerklärlicher Stand der Dinge! Ist dies die Erklärung, 
daß die unter ungastlichen Himmeln Wohnenden sich selbst in den Glauben 
hineinsteigern wollen, sie bewohnten Eden? Lieben sie die Natur wohlweislich 
in der Hoffnung, daß sie sich einzureden vermöchten, sie sei ebenso schön in 
Feuchtigkeit und Finsternis als im Sonnenschein? Trotzen sie den Mißlichkeiten 
nordischen Landlebens darum, um zu denen, die in bevorzugteren Ländern leben, 
sagen zu können: Seht ihr, unser Land ist genau so köstlich wie eures; und der 
Beweis ist, daß wir darin leben ! 

Aber was auch der Grund sein mag, die Tatsache bleibt, daß Liebe zur 
Natur mit der Entfernung von der Sonne zunimmt. Nach Begründungen zu 
suchen, ist hoffnungslos; aber es ist leicht und gleichzeitig nicht uninteressant, 
die Wirkungen zu verbuchen. So hat unsere angel-sächsische Leidenschaft fürs 
Land als Ergebnis gezeitigt, daß sich das Land in eine einzige Stadt gewandelt 
hat; aber in eine Stadt ohne den städtischen Zwang, der das Leben in einer Groß- 
stadt erst erträglich macht. Denn wir alle lieben das Land so sehr, daß wir dort 
leben w’ollen, sei es auch nur über Nacht, während wir nicht arbeiten. Wir er- 
bauen Landhäuser, kaufen Dauerkarten und Räder, um damit zum Bahnhof zu 
fahren. Und derweilen verschwindet das Land. Das Surrey, das ich noch als 
Knabe kannte, war voll Wildheit. Heute ist Hindhead kaum mehr von Castle 
zu unterscheiden. Mr. Lloyd George hat sich am Rand der Devil’s Jumps ein 
Wochenendhaus errichtet (nicht ohne ein gewisses betontes Abrücken) ; und etliche 
Tausend andere folgen eifrig seinem Beispiel. Jeder Feldsteig ist jetzt eine Straße. 
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Harrod’s und Selfridge’s sprechen täglich vor. Es gibt kein Land mehr, zumindest 
nicht auf fünfzig Meilen in der Runde um London. Unsere Liebe hat es um- 
gebracht. 

Ausgenommen im Sommer, wenn es zu heiß ist, um in der Stadt zu bleiben, 
lieben die Franzosen und mehr noch die Italiener das Land nicht. Daraus ergibt 
sich, daß ihnen noch Land bleibt, um es nicht zu heben. Einsamkeit dehnt sich 
bis nahezu an die Tore von Paris. (Und Paris, wohlgemerkt, hat noch Tore; 
man kommt auf ländlichen Straßen vor sie gefahren, tritt ein und findet sich ein 
paar Minuten entfernt vom Mittelpunkt der Stadt.) Die Stille schläft ungebrochen 
— es sei denn durch zarte Geistermusik — eine Meile im Umkreis des Victor- 
Emanuel-Denkmals in Rom. 

In Frankreich und in Italien lebt niemand außer Landleuten auf dem Lande. 
Landwirtschaft wird dort ernst genommen; Gehöfte sind noch Gehöfte und 
keine Wochenendhäuser; und dem Getreide wird noch erlaubt, darauf zu wach- 
sen, was in England begehrtes Bauland wäre. 

In Italien gibt es trotz der Tatsache, daß die gebildeten Italiener das Land 
noch weniger lieben als die Franzosen, weniger völlige Einöden als in Frankreich, 
weil es mehr Bauern gibt. Und wie wenige gibt es deren nicht in Frankreich! 
Eine Fahrt von der belgischen Grenze zur Mittelmeerküste bringt Leben und Vor- 
stellung in jene Statistiken, aus denen wir lernen — akademisch und in der 
Theorie — daß Frankreich unterbevölkert sei. Lange Strecken offener Land- 
straße liegen zwischen Stadt und Stadt. 

Sogar die Dörfer sind selten und weit auseinandergerückt. Und jene zahl- 
losen Gehöfte, die hinterm Laub der Olivenbäume hervorschimmern auf italie- 
nischen Hügelhängen — vergebens schaut man aus nach ihrem französischen 
Gegenstück. Auf der Fahrt durch die fruchtbaren Ebenen Mittel-Frankreichs 
kann man sein Auge über die Felder schweifen lassen und kaum ein Haus sichten. 
Und dann, was für Wälder wachsen noch auf Frankreichs Boden ! Riesige Strecken 
unbewohnten Waldlands mit keinem Wochenender oder Überlandgänger in 
seinem Schatten. 

Dieser Stand der Dinge ist erfreulich für mich persönlich; denn ich hebe 
das Land, genieße die Einsamkeit und nehme keinerlei Anteil an der politischen 
Zukunft Frankreichs. Aber ich kann mir vorstellen, daß einem französischen 
Patrioten eine Fahrt durch sein Heimatland niederdrückend erscheinen muß: 
Ganze Völkerscharen, deren Schädelbildung auf eine Viertelmeile ihre Gebär- 
freudigkeit verrät, paaren und mehren sich jenseits jeder französischen Grenze. 
Ohne Hast, ohne Rast, so wie durch ein stetig sich wiederholendes Wunder, 
vermehren sich die Deutschen und die Italiener, wie Sandflöhe und Fische, jedes 
dritte Jahr späht eine Million nagelneuer Deutscher über den Rhein, wundert 
sich eine Million Italiener, wo sie in ihrem engen Ländchen Platz finden sollen 
zum Leben. L^nd neue Franzosen gibts nicht. Heute in zwanzig Jahren, was wird 
geschehen? Die französische Regierung belohnt diejenigen mit Preisen, die 
zahlreiche Familien hervorbringen. Umsonst; jedermann weiß alles über Geburten- 
kontrolle, und sogar in den ungebildeten Schichten gibt es keine Vorurteile, 
wohl aber neigt man zu ökonomischer Beschränkung. Horden von Schwarzen 
werden gedrillt und bewaffnet; aber Schwarze können nur eine armselige Ver- 
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teidigung sein in dem langen Abwehrkampf gegen Europas Bevölkerungs- 
zuwachs. Früher oder später wird dieses halbleere Land kolonisiert werden 
Das mag friedlich zugehen, oder mit Gewalt; laßt uns hoffen : friedlich mit dem 
Einverständnis und auf Aufforderung der Franzosen selber. Schon führen die 
Franzosen auf beschränkte Zeit viele fremde Arbeiter alljährlich ein. Allmählich 
zweifellos, werden die Fremden anfangen, sich häuslich niederzulassen: die Italie- 
ner im Süden, die Deutschen im Osten, die Belgier im Norden, vielleicht sogar 
ein paar Engländer im Westen. 

Franzosen mag vielleicht der Plan nicht gefallen; aber solange nicht alle 
Nationen dahin Übereinkommen, die Geburtenkontrolle in genau derselben 
Weise zu handhaben, ist er der beste, der ins Auge gefaßt werden kann. 

Die Portugiesen, die in der zweiten Hälfte des 16. und im 17. Jahrhundert 
unter akuter Unterbevölkerung litten (die Hälfte der tauglichen Männer war in 
die Kolonien ausgewandert, woselbst sie dem Krieg oder Tropenkrankheiten 
zum Opfer fielen, während die zu Hause Zurückgebliebenen von perio- 
dischen Hungersnöten dezimiert wurden — denn die Kolonien förderten nur 
Gold, kein Brot) lösten ihr Problem, indem sie Negersklaven einführten, um 
die verlassenen Äcker zu bestellen. Die Neger ließen sich nieder. Sie mischten 
sich durch Heirat mit den Einheimischen. In zwei oder drei Generationen war 
die Rasse, die die halbe Welt erobert hatte, erloschen, und Portugal, mit Aus- 
nahme eines schmalen Gebietes im Norden, wurde von einer Mischrasse von 
Eurafrikanern bevölkert. Die Franzosen dürfen sich selber glücklich schätzen, 
wenn sie unter Vermeidung eines Krieges ihr erschöpftes Land mit zivilisierten 
weißen Männern füllen können. 

Einstweilen ist die Leere Frankreichs ein Genuß für jeden Liebhaber der 
Natur und Einsamkeit. Aber sogar in Italien, wo Bauernhöfe und Bauern und 
Bauernkinder dick gesät sind, fühlt sich der Landliebhaber weit glücklicher als 
in dünner bevölkerten Strichen seines Heimatlandes. Denn Gehöfte und Bauern 
sind Land-Gewächse, ebenso wahrhaftig dem Boden beheimatet wie Bäume oder 
sprießendes Korn, und ebenso unauffällig. Es ist der städtische Eindringling, 
der das englische Land zerstört. Weder er noch sein Haus gehört dorthin. Wenn 
umgekehrt in Italien der seltene Gast aus der Stadt sich aufs Land wagt, so findet 
er es wirklich ländlich. Das Land ist dicht bevölkert, aber es ist nach wie vor das 
Land. Es ist nicht umgebracht worden von der tödlichen Zärtlichkeit derer, 
die — wie ich selber — Stadtfräcke der Natur sind. 

Die Zeit ist nicht fern, fürchte ich, da jedes offene Land Europas, sogar das 
Spaniens, überschwemmt sein wird von Naturanbetern aus den Städten. Es ist 
im Grunde genommen noch nicht so lange her, daß Evelyn entsetzt und verletzt 
war beim Anblick der Felsen bei Clifton. Bis zum Ende des 18. Jahrhunderts 
fürchtete und verabscheute jeder feinsinnige Mensch, sogar in England, sogar in 
Schweden, die Berge. Die neuzeitliche Begeisterung für Naturwildheit ist ein 
junges Gewächs und gedieh — zugleich mit Güte zu den Tieren, Industrialisie- 
rung und Eisenbahnreisen — bei den Engländern. (Es ist vielleicht nicht er- 
staunlich, daß dasjenige Volk, das als erstes seine Städte unbewohnbar machte 
dank Schmutz, Lärm und Rauch, auch das erste gewesen sein sollte, die Natur 
zu lieben.) Das Inselreich führte Natursinn und Maschinen aus. Die ganze Welt 
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begrüßte freudig die Maschinen; aber Natursinn gedieh bis heute nur im Norden. 
Trotzdem, deutliche Zeichen weisen darauf hin, daß auch die Lateiner davon an- 
gesteckt werden. In Frankreich und Italien wurde die ungebrochene Natur — 
wenn auch weit weniger als in England — zu einer Angelegenheit des Snobismus. 
Es ist mehr oder minder schick, in diesen Ländern auf die Natur versessen zu sein. 
In ein paar Jahren, ich wiederhole es, wird jeder sie anbeten als etwas Unerläß- 
liches. Denn auch im Norden wird diejenigen, die das Land nicht im mindesten 
schätzen, die Einbildung gelehrt, sie täten es, kraft der kunstvollen und unab- 
lässigen Eintrichterungen derjenigen Leutchen, deren Interesse es ist, daß das 
Land geliebt und geschätzt werden sollte. Kein moderner Mensch, selbst wenn er 
das Land verabscheut, vermöchte der Lockung der unzähligen Anpreisungen zu 
widerstehen, die Eisenbahngesellschaften, Kraftwagenfirmen, Thermosflaschen- 
Erzeuger, Sportschneider, Häusermakler und* der ganze Haufe derer heraus- 
bringen, deren Lebensunterhalt davon abhängt, daß er häufig aufs Land gehe. 
Noch liegt die Kunst der Anpreisung im Argen in den lateinischen Ländern. Aber 
sie ist selbst dort im Aufstieg. Der Anmarsch des Fortschritts ist unaufhaltsam. 
Fiat und die Staatseisenbahnen müssen nur amerikanische Propaganda-Fachleute 
anwerben, um die Italiener in eine Rasse von Wochenendern und Dauerkarten- 
inhabern zu verwandeln. Schon gibt es eine Cittä Giardino an den Ausläufern 
Roms; Ostia entwickelt sich zu einer der Stadt übergelagerten Strandkolonie; die 
soeben eröffnete Autostraße rückt die Seen in die Ausflugszone Mailands. Meine 
Enkel, sehe ich voraus, werden ihre Ferien in Mittel-Asien verleben müssen. 

( Deutsch von Hans B. W agenseil l) 
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EMIL TRINKLER 


A n einem schwülen Oktobertag des Jahres 1924 entdeckte ich in der rosen- 
roten Stadt Dschaipur Radschputanas im Laden eines indischen Kramwaren- 
händlers eine auf Elfenbein gemalte Miniatur. Das Medaillon (siehe Seite 874) 
zeigt uns Nur-Dschehan, die „Leuchte der Welt“, die Gattin des Großmoguls 
Dschehangir. Wie aus Tausendundeiner Nacht kommt die Lebensgeschichte dieser 
Kaiserin, die vom Schicksal berufen ward, zusammen mit ihrem Gemahl im 
17. Jahrhundert n. Chr. die Geschicke Indiens zu lenken. 

Sie war die Tochter eines vornehmen Persers aus Teheran, der, in seinem 
Vaterland vom Unglück verfolgt, in Indien Glück und Reichtum zu finden hoffte. 
Das Mädchen, das während der Reise das Licht der Welt erblickte, wurde am 


NUR-DSCHEHAN, DIE LEUCHTE DER WELT 

Von 
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Hofe Kaiser Akbars (1542 — 1605) erzogen, wo der Vater eine Stellung erhalten 
hatte. Eines Tages spielte das Mädchen mit anderen Kindern im Palastgarten, 
als Prinz Salim, der spätere Kaiser Dschehangir, an sie mit der Bitte herantrat, 
einen Augenblick seine beiden zahmen Tauben zu halten, während er zu seinen 
Kameraden laufe. Als er zurückkehrte, hielt Nur-Dschehan nur noch eine Taube 
in der Hand, und als der Knabe erregt fragte, wie dies geschehen sei, breitete 
sie beide Arme aus, so daß auch die andere Taube davonflog. Von diesem 
Augenblick an soll der Prinz in Liebe zu dem schönen Mädchen entbrannt sein. 
Die Zuneigung der beiden Kinder wurde aber von den Eltern nicht geteilt, viel- 
mehr wurde das Mädchen einem im Dienste des Herrschers stehenden Perser 
namens Scher-Afghan zur Frau gegeben. 

Jahre vergingen, bis eines Tages Scher-Afghan auf geheimnisvolle Weise den 
Tod fand, aber erst nach vier Jahren fand wieder eine Begegnung zwischen dem 
inzwischen Herrscher gewordenen Dschehangir und Nur-Dschehan statt, die 
damit endete, daß der Kaiser die „Sonne der Welt“ zu seiner Gemahlin machte. 
Nur-Dschehan hatte großen Einfluß auf den Kaiser, und sie verstand es, diese 
Macht geschickt auszunützen. Man kann wohl sagen, daß die Geschicke des 
Reiches mehr von ihr als von ihm gelenkt wurden. Sie gab Audienzen, die 
hohen Beamten eilten herbei, um ihre Befehle einzuholen, ihr Name erschien zu- 
sammen mit dem des Kaisers auf Siegeln und Münzen. Dschehangir war schwach, 
hatte keine Energie und war dem Trunk ergeben. In den Chroniken wird die 
hübsche Geschichte erzählt, daß Nur-Dschehan eines Tages dem Kaiser, als er 
wieder einmal zu viel getrunken hatte, die bittersten Vorwürfe machte. 
Dschehangir geriet darüber in großen Zorn und beleidigte seine schöne Gemahlin. 
Als der Kaiser einige Tage darauf Nur-Dschehan reumütig um Verzeihung bat, 
erklärte sie, daß dies nur geschehen könne, wenn er sich ihr zu Füßen beuge und 
um Vergebung bäte. Dies aber wäre für den Kaiser ganz unmöglich gewesen. 
Da kam eine alte weise Frau zu Hilfe, die dem Herrscher den Rat gab, auf die 
Palastestrade zu steigen, während Nur-Dschehan im Garten spazierenging. Er 
konnte sich dann so verneigen, daß der Schatten seines Kopfes ihre Füße be- 
rührte, und er konnte auf diese Weise auch nichts seiner Würde vergeben. Der 
gute Rat wurde befolgt, und der eheliche Friede war wiederhergestellt. Aber 
Dschehangir ergab sich immer mehr dem Trunk. Die Aerzte machten ihn wohl 
auf die Folgen seines ausschweifenden Lebenswandels aufmerksam, aber ohne 
Erfolg. Trank er weniger, so hielt er sich an Opium schadlos. Um die Regierungs- 
geschäfte kümmerte er sich wenig, und irgendwelchen Vorwürfen wußte er mit 
den Worten zu begegnen, daß seine Frau klug genug sei, die Regierungsgeschäfte 
zu führen, und daß er nur eine Flasche Wein und eines guten Bratens bedürfe, 
um zufrieden zu sein. Auch in schwierigsten Lagen vermochte Nur-Dschehan 
durchzugreifen. 

Aber mit dem Tode Dschehangirs (1627) begann auch der Glücksstern der 
Kaiserin zu sinken. Endlose Thronstreitigkeiten folgten, in deren Verlauf ihr 
die Macht bald ganz aus der Hand glitt. Sie zog sich ganz vom öffentlichen 
Leben zurück, tat während ihrer neunzehnjährigen Witwenschaft viel Gutes und 
verzichtete auf alle weltlichen Vergnügungen. Sie starb 1646 und wurde in 
Lahore neben dem Grabmal ihres Gemahls beigesetzt. 
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MARGINALIE 

LITERATURBETRIEB 

Von 

H. v. Wedderkop. 

Betrieb ist Rummel, oder, feiner ausgedrückt, Mechanisierung. Betrieb ist 
Verbreitung von Massenware, Betrieb setzt unbedingt ein größeres Publikum 
voraus und also einen gewissen Mangel an Feinheit und Distinktion. 

Es fragt sich, ob derartige Gesichtspunkte, derartige Maximen auf einen Zweig 
unseres öffentlichen Lebens, genannt die Literatur, anwendbar sind oder nicht. 

Herr Rudolf Borchardt hat das außerordentlich große Verdienst, verschiedene 
Fragen, die damit Zusammenhängen, wieder einmal gestellt zu haben. Herr 
Borchardt lebt irgendwo in der Nähe von Florenz inmitten einer Landschaft und 
inmitten von Verhältnissen, die seinem Innern zweifellos mehr Zusagen, als Berlin 
und sein Betrieb. Es wäre spießig, ihm hieraus einen Vorwurf zu machen, denn 
es kommt in Dingen der Literatur, Gott sei es geklagt, wirklich einzig und allein 
auf die Leistung an. Es wäre auch nicht mal fair zu behaupten, daß, wer außer- 
halb des Betriebes lebt, nicht befugt wäre, darüber und dagegen zu urteilen, denn 
wohin kämen wir sonst! Es wäre ja dem Pazifisten nicht mehr erlaubt, etwas 
gegen die Zunft der Generäle zu sagen, es wäre einem Nichtmitglied des A. A. 
nicht mehr erlaubt, in Dingen der hohen Politik zu orakeln, es dürften über 
Volkswirtschaft nur Leute schreiben, die im wirtschaftlichen Leben ständen, über 
Kunst nur die Künstler, und den Kritikern würde auf diese purgierende Weise 
schließlich als eigenstes Gebiet nur die Kritik bleiben, womit sie, was ohne 
weiteres als ein großes Unglück zu betrachten wäre, zum beschleunigten Aus- 
sterben verurteilt wären. Vielmehr leben wir seit zehn Jahren in einer neuen 
Zeit, und wenn dieses Schlagwort von der sogenannten neuen Sachlichkeit irgend- 
eine Berechtigung haben soll, so wäre es die, daß jeder überall und irgendwo 
das Recht hat, Dinge auszusprechen, die ihm am Herzen liegen, vorausgesetzt, 
daß etwas „dahinter“ ist. 

Unter diesem letzteren Ausdruck verstehe ich nicht nur die Berechtigung schlecht- 
hin etwas zu sagen, sondern auch die Pflicht, positive Vorschläge zu machen. In 
beiden Punkten hat diese Borchardtsche Broschüre „Die Aufgaben der Zeit gegen- 
über der Literatur“ recht und unrecht. Herr Borchardt macht zunächst den Fehler, 
daß er die alte Zeit lobt. Er findet es an sich wunderhübsch, wenn der Sortimenter 
auf der einen Seite Bindfaden und Packpapier, Briefpapier und Lineale verkauft 
und auf der anderen Seite bunte Bücher, wie man das z. B. noch in Wyk auf 
Föhr oder ähnlichen Zentren der guten alten Zeit erleben kann. Er findet vor- 
bildlich gewisse englische Verlage, die nach seiner Ansicht rein kaufmännische 
Betriebe sind und alles mögliche durcheinanderdrucken, womit sie nur immer 
Geld verdienen können, und er findet es enorm überflüssig, daß jede deutsche 
Kleinstadt mit Buchhandlungen gepflastert ist. Er möchte statt dessen das Leih- 
bibliothekswesen erweitert sehen, möchte Riesenleihbibliotheken gründen wie z. B. 
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in England Mudie oder Harrods. Er möchte diese Leihbibliothek in größtem 
Maßstabe filialisiert, sie soll den ganzen literarischen Bedarf decken. Und eine 
ganz besondere Wut hat er in sich aufgespeichert gegen den „Waschzettel“. In 
dem Waschzettel sieht er eine Art von Kupplerin, der das illegale Verhältnis des 
harmlosen Lesers und der, häßlich ausgedrückt, gemeinen Buchhure vermittelt. 

Das wäre so das Aeußere, auf das Borchardt, was man ihm offen gestanden 
gar nicht zugetraut hätte, einen besonderen Wert legt und wo man ihm in 
mandien Beziehungen durchaus recht geben kann. 

Aber wenn man sich nun dem inneren Menschen zuwendet, muß man schon 
stärkere Vorbehalte machen. Er gehört zu den Aposteln, die eine Reorganisation 
an Haupt und Gliedern vornehmen wollen, die aber, wenn man sie auf Herz 
und Nieren prüft, mit einem teils sehr unklaren, teils sehr bescheidenen Programm 
herausrücken. Denn Herr Borchardt sitzt nicht nur fern von Berlin, er sitzt trotz 
allem auch fern von der Zeit. Er gehört einem zweifellos sehr edlen Kreise an, 
in dessen Mitte Stefan George sitzt, während in diesem Sonnensystem Stefan 
George die Namen Hofmannsthal, Rudi Alexander Schroeder, Gundolf und sein 
eigener und noch einige andere unentwegt und — natürlich — stets gleich angezogen 
kreisen. Das ist so eine merkwürdige, still beschauliche EHchterschule, die, aus- 
gesprochen süddeutsch klassisch orientiert, im Riesenlärm des Tages nicht mehr 
durchdringt. Und um gleich mit dem Zentralgestirn selber zu beginnen, so ge- 
hört dieser große Lyriker eben leider zu denen, die man immer über den grünen 
Klee lobt und dessen Werke man niemals liest. Und fragt man nach den 
Gründen, warum denn diese ausgezeichneten Leute, denen Ehrlichkeit und 
Charakter und meinetwegen auch Genie zu bestätigen eine Geschmacklosigkeit 
wäre, warum denn eigentlich alle diese Leute keine Stimme haben, so kommt 
man auf die einfache Erklärung, daß sie weit weg vom Schuß sitzen, wie etwa 
Leute, die in den göttlichen Gefilden Capris weilen, ebenfalls kaum Anspruch 
darauf erheben können, dem deutschen Volk von heute noch etwas zu sagen. 

Denn wenn es etwas gibt, was dieses billige Schlagwort von Sozialismus und 
das noch billigere von Kollektivismus etwas veredeln könnte, so ist es doch 
schließlich das, daß man heute weniger als je ohne seine Mitmenschen auskommt, 
daß man zwangsläufig mit ihnen leben muß, auf sie eingehen muß und daß die 
Aristokratie, soweit sie sich isolieren will, ihrer letzten Möglichkeiten beraubt 
ist. Man will ja gar nicht das Edle, das Edle ist „gestrichen Brief“, gehört ins 
Panoptikum, in das Museum unserer geistigen Veranlagungen, und zwar, da 
wir ja jetzt einem Ondit zufolge dabei sind, eine neue Zeit zu gestalten, werden 
diese Museen weniger besucht als jemals, haben wir weniger Zeit als jemals, um 
aus ihnen zu lernen, höchstens, um uns über die dortigen Gegenstände lustig 
zu machen. 

Wir wollen wohl den Geschmack, wir wollen wohl das Niveau, wir wollen 
aber nicht das Makart-Bukett, noch wollen wir die Spinneweben. Wir wollen 
nicht den edlen Geist, und vor allen Dingen wollen wir nicht den edlen Stil, 
obgleich wir, wie ich jedenfalls von meiner Person bekenne, den höchsten Respekt 
haben vor den stilistischen Fähigkeiten des Herrn Borchardt. Aber wie die Zeit 
nun einmal ist, empfinden wir einen allzu guten, geläuterten Stil nicht als ein 
Plus, sondern eher als eine Fessel, zumal wenn er, wie es bei einem der best- 
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Kupferberg 
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In lebhaftem gegenseitigen Wettbewerb 
ringen „**3 um höchste Vollendung 
ihrer Marken zum Vorteil des 
anspruchsvollen Sekttrinker * 


gelesenen und im besten Sinne wertvollsten Schriftsteller unserer Tage*) der Fall 
ist, an den reifen Alterstil Goethes erinnert, wenn dieser Stil umständlich, allzu 
breit und dabei ein wenig bedächtig ist. 

Herr Borchardt schimpft, oder besser, warnt pathetisch vor dem falschen Ge- 
sicht der Zeit, vor diesem Gesicht der Zeit, mit dem der Durchschnittsschreiber 
experimentiert. Mit diesem Gesicht der Zeit ist es merkwürdig. Fast keiner von 
uns sieht dasselbe Gesicht der Zeit, und doch zuckt jeder Empfindliche von uns 
zusammen, wenn er plötzlich mal ganz deutlich irgendwo eines besonders 
prägnanten Zuges dieses Gesichts habhaft wird, sei es in der großen Menge, sei 
es allein, sei es im Salon des Tiergartenviertels oder in der Hasenheide . . . Nur 
es ganz abzuleugnen oder ihm auch nur von vornherein mißtrauisch entgegen- 
zustehen, dürfte ein zu bequemer Standpunkt sein, ein genau so unrichtiger 
Standpunkt, als wenn man die Geburt des Neuen sich nur in Proletarierkreisen 
vorstellen kann, welcher Standpunkt in einem Lande wie Deutschland noch extra 
lächerlich erscheint, denn gerade Deutschland ist das Land der Mitte, in dessen 
oberen Schichten es ebenso viele Proleten gibt, wie es in den unteren Kreisen 
aristokratisch denkende Leute gibt. 

Die Zeiten sind mies (dieses in bezug auf die Literatur gesagt). Wir stehen zweifel- 
los — literarisch — unter den Völkern an der unteren Grenze der Leistungen, und das 
Furchtbare ist, daß wir wahrscheinlich der Quantität nach an erster Stelle stehen. 
Herr Borchardt hat vollkommen recht: wo ist das Buch, das wirklich den Augen- 
blickserfolg überdauert, von dem man nicht sagen kann: dieses Buch ist gut, 
sondern es ist, was schamloser Weise viel zu wenig gewertet ist, auch deutsch. 
Deutsch etwa in dem Sinne, um einen erstklassigen, wenn auch etwas aus- 
gefallenen Deutschen zu nennen, von Lenz, der die „Soldaten“ schrieb. Und hier 
auf diesem Gebiete, wenn er die Symptome dieser Minderleistung aufzählt, trifft 
Borchardt ins Schwarze: diese grauenhafte Art des Publikums, zunächst mal 
aus Prinzip nur Neuerscheinungen zu kaufen, diese Herabwürdigung des lite- 
rarischen Betriebs, Bücher wie die Tagespresse herauszubringen, immer wieder 
neue, immer wieder heterogene, so daß man nur bei den allerwenigsten Ver- 

*) Gemeint ist Thomas Mann. 
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Nur-Dschehan, die „Leuchte der Welt“ (Indische Elfenbein-Miniatur) 



„Amphytrion“ von Giraudoux am Theätre des Champs Elysees 
(mit Valentine Tessier, Louis Jouvet, Pierre Renoir) 
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„Le devin du village“, Oper von J. J. Rousseau, 

Aufführung im Berliner Haustheater des Frhrn. Paul v. Schlippenbach. 





Albert Prejean als junger Minister 



Im Foyer de danse der Pariser Oper 
(Aus dem Film „Les Nouvcaux Messieurs“ von Jacques Feyder) 
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Karl Bertsch, Speisezimmer aus geflammter Birke (Deutsche Werkstätten) 



Empfangshalle der Großmoguln in Delhi 



lagen heute noch Linie und Charakter feststellen kann. Alles ist Experiment, 
nirgendwo Sicherheit des Geschmacks. Sollte man es einem Verlag zumuten, un- 
kaufmännisch zu denken, daß er nicht auf den Geschmack des Publikums ein- 
ginge? Aber ebenso abwegig ist es, mit dem Publikum zu spielen, ihm irgend- 
welche Brocken hinzuschmeißen, indem man sich sagt: es wird sie schon fressen. 

Dieses Publikum ist durchaus nicht die rätselhafte Sphinx, die z. B. mit Vor- 
liebe Theaterdirektoren in ihm sehen, denn das Publikum, das heute irgendein 
Allerweltsprodukt frißt, in die erbärmlichsten Filme rennt, ist im nächsten 
Augenblick genau so aufnahmebereit für sogenannte Qualitätsware, wie das Bei- 
spiel der „Dreigroschen-Oper“ u. a. zeigt. Das Publikum ist hungrig, hungriger, 
als es je zuvor gewesen ist. Aber nichts wäre verkehrter, als daraus zu schließen, 
daß, wenn es auch nur die schlechten Bissen schluckt, es nicht auch wissen sollte, 
was wirklich gut schmeckt. 

Unsere krasseste Geistesmisere ist zweifellos das Theater. Der Wahn, daß 
Berlin die erste Theaterstadt der Welt ist, wird allein schon dadurch ins rechte 
Licht gerückt, daß die Theater dauernd auf fremdsprachliche Erzeugnisse an- 
gewiesen sind. Hier auf dem Gebiet des Theaters ist zweifellos die Degeneration 
am stärksten, denn wenn man nicht mal mehr die Empfindung dafür hat, daß 
zum mindesten die eigene Sprache nötig ist, um wenigstens noch einen Rest von 
nationaler Kultur zu erhalten, dann ist allerdings die untere Grenze überschritten. 
Kein Volk der Welt zieht in einer ähnlich perversen Leidenschaft gegen die 
eigene Seele und den eigenen Leib zu Felde. Die Theaterdirektoren lehnen mit 
Recht die Schuld an diesen Zuständen ab, denn sie sagen: es fehlen die ein- 
heimischen Kräfte. Und wenn man weiter geht, so stößt man zunächst auf die 
Dichter, bei denen man feststellt, daß sie in Kategorien denken. Deutsche Dichter, 
und das ist meiner Ansicht nach das Hauptargument gegen sie, denken in 
Kategorien. Mal ist es die Strähne des sozialen Elends, die sie zu geistiger 
Tätigkeit antreibt, oder es ist der Krieg oder es ist die Inflation, und in ganz 
besonderer Blüte stand bis vor kurzem der sogenannte Kummer-song. Deutsche 
Dichter leiden daran, daß sie kein Privatleben haben, um so mehr beschäftigen 
sie sich mit der Konjunktur, was immer nur aufs tote Gleis führen kann. Sie 
zäumen das Pferd am Schwanz auf, gehen von den großen Begriffen der Zeit 



Mit einem Kranz auf das Grab der bürgerlichen Geistigkeit 
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Soeben erschienen! 


IJMÖCiLICDE MESrSCHEJÜ 


Dieser Roman erzählt von der Krise und vom Untergang der letzten unpolitischen Generation, 
die wir noch selber gewesen sind, von jenen unsachlichen Menschen, die es noch mit ihrer Seele 
zu tun hatten und ohne Verbindung mit der sozialen Wirklichkeit waren. Ein Roman der 
Abenteuer. Ein wildes Dickicht von Gestalten, Schicksalen und Geschichten aus jener Zeit. 

RÜTTEN & LOENING VERLAG / FRANKFURT AM MAIN 
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Egon Vietta, Der Engel im Diesseits, 
Roman aus dem Nachkriegs -Berlin, 
1929. Urban -Verlag, Freiburg i. Br. 
Ganzleinen 0.50 M. 


Berlin — letzte literarische 
Entdeckung. Fünfzig Autoren 
schreiben vereint über Berlin, 
Döblins großes Romanwerk 
ist in aller Munde. Noch einer 
meldet sich, der junge, unbe- 
kannte Autor Egon Vietta mit 
seinem Engel im Diesseits. 

Ein schmales Buch, das erfüllt 
ist von dem nächtlichen Glit- 
zern, der schwimmenden Atmo- 
sphäre dieser Riesenstadt. 
Vietta rollt es herunter im 
Tempo des Films, eine ver- 
rückte Montage von Straße 
und Wollust, Steinwänden und 
Seen der einsamen Umgebung, 
Realem und Irrealem, Milieu 
von vier Millionen Menschen, 
die einzig der Raum zusammen- 
hält. Darin kreist eine gestalt- 
lose Gestalt, mystische Erschei- 
nung, von der niemand weiß, 
ist es eine grandiose Kokotte, 
ist es wirklich ein gestürzter 
Engel. Hier bricht die neue 
Generation durch, der rasende 
Unglaube an die bis dato selig- 
machende Sachlichkeit. Nur 
die kommende Generation, 
der wirkliche Jahrgang 1902 , 
vermag so zu schreiben. 



aus, statt von den kleinen Erlebnissen 
ihrer täglichen Umwelt. Wenn dann 
noch Regieeffekte geistiger Natur, das 
heißt nicht etwa die alten guten er- 
probten Effekte von Schießen, Blitzen 
und Donnern, sondern heterogene Kom- 
binationen, wie etwa die gänzlich ab- 
wegige Einbeziehung des Films in die 
lebendige Szene hinzukommen, so hat 
man den Salat der Zeit, den der Dich- 
ter Rudolf Borchardt mit Recht ab- 
lehnt. 

Er lehnt u. a. auch das Feuilleton 
ab. Aber würde er damit einverstan- 
den sein, mit den für meinen Geschmack 
idealen englischen Zeitungsprinzipien, 
die auf der ersten Seite die Ver- und 
Entlobung der Tochter irgendeines 
Lords, die neuesten Nachrichten von 
King und Queen, die neuesten Nach- 
richten vom Krickett, in der Mitte 
einen Brandaufsatz von Lord Beaver- 
brook über das Empire, in dem die 
Sonne nicht untergeht, und als Entre- 
filet ein paar hübsche Bemerkungen 
über das tägliche Leben der Londoner 
bringen, wie es solche Zeitungen tun 
wie etwa „Evening Standard“, „Daily 
Expreß“ und Daily Mail“? Und kann 
er ernsthaft noch solche Prinzipien zu- 
lassen, wie sie etwa ein so bedeutendes 
Blatt wie die „Times“ immer noch an- 
wenden zu müssen glaubt? 

Und wenn er sich über das niedrige 
Niveau der Zeitschrift beklagt, so darf 
er unmöglich uns seinen Pferdefuß 
zeigen, indem er uns auf den guten, 
alten seligen „Pan“ verweist, diese 

stark vertrottelte Elitezeitschrift von 
Anno dazumal, gut für ein paar 

Geistesaristokraten und ihre Gelüste, 
aber völlig unbrauchbar für den Renn- 
kampf der Zeit. Und wo, möchte ich 
wissen, sitzen im Ausland die Zeit- 

schriften, die das von ihm doch 
auch anerkannte Gesicht der Zeit 
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wiedergeben? Sind es etwa die englischen Zeitschriften wie „Criterion“ oder der 
„London Mercury“, ist es die „Nouvelle Revue Fran$aise“ oder der „Mercure 
de France“? Dann doch eher solche Zeitschriften wie die amerikanischen, wie 
etwa der „Dial“, der „American Mercury“ oder auf dem Gebiete, das unserem 
„Querschnitt“ am nächsten steht, die „Vanity Fair“. 

Herr Borchardt vergißt in seiner in allem Technischen ausgezeichneten Bro- 
schüre eins, und zwar das Wesentlichste, daß wir nämlich tatsächlich an der 
Schwelle einer völlig neuen Zeit stehen, der es übel wird, wenn sie an die Ver- 
gangenheit denkt, und die bewußt das Kind mit dem Bade ausschüttet, d. h. mit 
dem Inhalt zugleich die Form. Wir wissen, daß der Stil verwahrlost ist, aber 
uns ist vorläufig der neue Inhalt wichtiger als die Form, und es war immer ein 
Zeichen von Degeneration, wenn die Form den Inhalt an Wichtigkeit übertraf. 
Wir wissen, wir leben in einer äußerst miesen Zeit, die noch nicht mal groß zu 
nennen ist. Wir wissen, daß alles durcheinander geht, wir wissen aber auch, daß 
uns keine Mittelchen der alten Zeit mehr nützen, und daß wir die neuen Mittel, 
um die Zeit literarisch auszumünzen, nur selber, aus uns heraus finden müssen, 
was zwar nicht leicht ist, aber doch billig von uns verlangt werden kann. 


Diesem Heft liegen Prospekte bei der Verlage S. Fischer, Berlin, und Georg Müller, 
München, und der Firma F. Soenecken, Bonn. 
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Höchste Andacht. Eine Dame, die in der St. Johns-Kirche in Broad Creek 
dem Gottesdienst am letzten Sonntag beiwohnte, hatte ihr Kleid verkehrtrum 
angezogen, d. h. den Rücken nach vorn und umgekehrt. Und niemand merkte 
es, außer sie selbst am späten Abend. Das beweist, daß der Rev. Dr. W. H. 
Heigham, der jeden Sonntag mittag um 1 1 Uhr den Gottesdienst in der St. 
Johns-Kirche abhält, stets die ungeteilte Aufmerksamkeit seiner Gemeinde 
genießt. (Prince Georges Enquirer-Gazette.) 

Frauenfunk. (Programm vom 15. November.) Brünn (Brno) — 34 i>7 rn 
878 kHz. 16.00 Frauenfunk. 1. Das Nachthemd. — 2. Die Stellung der Frau 
bei verschiedenen Völkern. (»Die Sendung“ .) 

Heirat! Welche feinfühlende, womöglich blonde, junge Dame germanischer 
Abstammung hat lieber Tonkunst als Tango, lieber Poesie als Paris, Kinder als 
Kino, Rechnen als Rauchen, Gebirgsluft als Großstadtgewimmel, Wodan als 
Weltbäder, Leonidas als Locarno, „Dreizehnlinden“ als Dawespakt, Jacht als 
Young-Plan, kurz, will eine vernünftige und natürliche Deutsche sein wie früher 
üblich? Dies fragt ein höherer Staatsbeamter a. D., gesund und lebensfrisch, 
mit kleinem Villenbesitz im Gebirge, vielseitig geistig interessiert und von vor- 
nehmer Denkungart. Briefe mit Bild unter C. O. 466 an die „Deutsche Frau“ 

Poesie der Schweiz. Das Tal wird allmählich enger; mehrmals überqueren 
wir die emsig dahinfließende, wasserreiche Alpentochter, die manchmal recht un- 
bärdig ihren erfolgreichen Kampf mit den Betträndern aufnimmt. Die Jungfrau 
allmählich von hinten ins Blickfeld bekommend — von vorne gefiel sie uns, wie 
ihre fleischlichen Namensschwestern (meist) auch, doch besser — , hat, von Brieg 
her betrachtet, ihre Schultern bereits recht hoch hinauf bedeckt, während sie von 
Tnterlaken aus auch ihren kräftigen Fuß den vielen Verehrern freigibt, sich über- 
haupt in ihrer ganzen Totalität unbefangen beschauen läßt. 

(Aus der A. D. A. C. - Motorwelt.) 

Tausch wünschen zwei alleinige Lehrer mit dicht am Waldessaume gelegenen 
Schulhäusern, Ventilation durch Fensterkreuze ohne Mechanismus, Pumpe 
Altertumswert, Toilette mit Ozon. Besondere Vorteile: Ortsklasse E, erstklassiger 
Sandboden, Kirche mitten im Dorfe, 6X> gutgehende Vereine. Gewünschte 
Gegenleistung: 5 -Zimmer- Wohnung in Ortsklasse A, Zentralheizung, Aufzug, 
Telefon, elektrisches Licht. Nur ernstgemeinte Offerten mit Bild. 


„(Beocgette €>arou" 


»er preisgekrönte, in sieben Spracöen 
übersetzte Roman von Dominique Dunois 

Ein Roman aus der Touraine. In Leinen M. 6.80 


Ein Roman von ungewöhnlicher Macht und Wahrheit des Erzählten. Ein kraftvolles , er- 
schutterndes Buch von der Art des berühmten Romans „ Der Ruf der Wildgänse « von Martha 
Ostenso. Preisgekrönt mit dem Großen Französischen Literaturpreis: „Prix Femina 1 ’-. 
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KLEMPEREKS ZAUBERFLÖTE 

Seitdem Schinkel seine zauberhaften Entwürfe zu dieser Oper gemacht hat. 
ist ebenso viel Talent wie Talentlosigkcit an dieses überaus geeignete Objekt 
verschwendet worden. Denn hier, da es sich um eine Zauberoper handelt, gibt 
es wirklich etwas zu erfinden, und es gibt auf dem Gebiet der Technik 
Schwierigkeiten zu überwinden, die der Zwang, die Szene immer wieder zu 
wechseln, reichlich auftürmt. Eine wirklich schwierige Oper! Herrn v. Hülsens 
Einrichtungen, die vor allem reich zu sein hatten, stellten eine Art Makart- 
Renaissance dar. Herrn Professor Dülbergs Leistung hält den Rekord nach 
der anderen Seite, nach der Seite der Aermlichkeit, nicht nur der äußerlichen, 
denn es schollert nur so von den schweren Kiefernholzbohlen — das konnte noch 
hingehen, als eine Andeutung unseres derzeitigen Zustandes — , sondern vor 
allem einer Aermlichkeit, viel mehr der völligen Abwesenheit auch nur des 
leisesten Gedankens. Diese albernen Bauklötze da nebeneinander zu nageln und 
darüber romanische Gotik zu runden, das Ganze wie einen Riesenbonbon an- 
zustreichen, daß man den ganzen Abend einen Sacharingeschmack im Munde 
spürt — wenn Herr Dülberg uns das als ein modernes Dekor verkaufen will, 
so muß man ihm attestieren, daß dies — genau so wie seine Don Giovanni- 
Inszenierung — zeitlose Talentlosigkeit ist. Aber unser großer Otto Klemperer 
kann anscheinend davon nicht genug kriegen. Auf jede Aeußerung dieses Genies 
fällt er treu und prompt wieder herein und dirigiert mit demselben Gott- 
vertrauen und demselben Genie gegen diesen Tineff, der sich da auf seine 
Bestellung vor ihm auftürmt, von neuem an. 

Einer besonders ehrenvollen Erwähnung bedarf noch der Stiimischmasch, 
der das Ganze siegreich durchdringt. 

Zunächst empfand man bei dem Erscheinen der drei Damen etwas ost- 
preußisch: was für eine beinahe perverse Idee, diese drei Damen in Trikot zu 
stecken und ihnen außerdem noch hohe Stiefel anzuziehen. Wer kann etwas 
gegen seine Fülle, die ja wohl für gewisse Stimmen geradezu eine Notwendig- 
keit ist? Die Stimmen waren wundervoll, aber gibt es denn niemand in diesem 
ausgezeichneten Institut, der auf gewisse andere Tatsachen hinweist? Hier wären 
Röcke auf Kosten des beabsichtigten Märchenstiles angebracht gewesen. 

Später spielt die Szene (Auftreten der Königin der Nacht) in einem moder- 
nen Kunstgewerbesalon, etwa bei unserer Freundin Marta Görtel. Man sieht 

Der große Caesar- Roman 

MIRKO JELUSICH 

C a e far 

m Ein Buch , das heute kaum seinesgleichen hat. Als reines Kunstwerk genommen , vielleicht 
überhaupt der beste Roman , der in den letzten fünf Jahren geschrieben worden ist , olympisch 
hoch erhaben über alle Modebücher . Ein Werk, aus Erz gegossen. U er es liest, wird in einen 
wahren Taumel der Begeisterung geraten, so hinreißend ist es in seiner Menschlichkeit, so über- 
wältigend in seiner Gedanklichkeit“ Dr. Theodor Heinrich Mayer in Roseggers Heimgarten. 
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silberne Fächerpalmen auf dito Hutstangen, und denkt intensiv, aber ohne 
folg über die Verwendungsmöglichkeiten dieser aparten Gegenstände nac . Noc 
später dagegen versetzen uns gebogene Messingstangen in die Atmosphäre eines 
irisch-römischen Bades. Wogegen Lampenschirme auf dem Kopf von C oirrnt 
gliedern, die Isis und Osiris durch ihren Gesang feiern, auf Chinesis es in 
deuten. Während Papiermache-Bronzen, würdig, auf den Schachteln eines 
suggestiven Parfürms oder besonders teurer Pralines im Relief an-,ebra t 
sein, deutlich nach Aegypten weisen. 

Das genialste Dekor, ein leichtes, doch kräftiges, helles Dekor, vo risc e 
und Phantasie, ein Dekor, das das künstlerisch geschulte Auge abtasten konnte, 
ohne eine einzige tote Stelle zu entdecken, schuf Moholy-Nagy für ,,Ho t 
manns Erzählungen“. Dies Dekorationsgenie mit seiner Beweglichkeit wä,e 
der geeignete Inszenator für die „Zauberflöte“ gewesen. Leider ist ei eben, weil 
er ein Genie ist, schwer zu begreifen, selbst von einem so genialen Musike:, 
wie es Otto Klemperer ist, der, wenn er so viel von Malerei und Dekor ver- 
stünde,’ wie von Musik, hier so großartige Aufwascharbeit leisten würde, wie 
er es auf musikalischem Gebiet tut. Indessen ist sein Genie allzu bekannt. Da 
gegen muß dasjenige von Frau Novotna in Gesang, Spiel, Gesten, Erscheinung 
noch besonders erwähnt werden. H- v ■ ™ . 

Oscar Hackenberger f. Mitte November sollte Professor Hackenberger eines 
seiner von den Berlinern fanatisch geliebten Mihtär-Sonntagskonzerte dirigieren. 
Aber Oscar zog es vor, dem Locken zum letzten Appell zu folgen. Viel zu 
früh für die preußische Musik. Auf der Nachhausefahrt, im Vorortzug, hörte 
sein Herz zu schlagen auf. Ein unersetzlicher Mann! Niemand kann einen 
Marsch so gestalten, wie er es tat. Keiner der Musikbeflissenen hat diesen diszi- 
plinierten Elan, diesen geistigen Marsch-Rhythmus, den Hackenberger besaß. Er 
war der einzige, der noch die Mysterien alter Preußenmärsche zelebrierte. Gott- 
lob gibt es Schallplatten, die an einige seiner Großtaten erinnern. So zum 
Beispiel: „ Großer Preußischer Zapfenstreich “, (Homocord 4—8792), „ Historische 
Märsche “, in eigener Bearbeitung (Homocord 4 — 8789 — 91) und andere Militär- 
Orchesterplatten: Hohenfriedberger, Koburger, Torgauer, Prinz Eugen, Parade- 
posten (Electrola, Homocord). Am unvergeßlichsten sein Möllendorfer — der 
schönste alte Marsch überhaupt. Th. 
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Piperdrucke. (Ausstellung in der Sezession.) „Fabelhaft”, „unerhört”, „ein- 
fach unglaublich” sind diese Piperdrucke, eine kolossale Leistung usw. Gerade 
dies Prinzip, warum diese Drucke „fabelhaft” usw. sind, scheint einem zunächst 
nicht unbedenklich. Denn, warum?: An der Sixtinischen Madonna arbeitete der 
Kupferstecher Keller für den Friedrich Cohenschen Verlag in Bonn 12 Jahre, 
dann wurde es allerdings der populärste Stich des ganzen neunzehnten Jahr- 



Tatjana v. Kurseil 


hunderts. Das ist ein Prinzip (fast eine neue Kunstart), und die Fotografie 
ist ein anderes. Und Piper hat noch ein anderes, sozusagen das der 
Wörtlichkeit (nicht das der Uebersetzung, was allerdings auch kein strikter 
Gegensatz ist). Piper ist es gleichgültig, worum es sich handelt, ob um eine 
Impression oder etwas Stilisiertes, ob um Ausgeführtes oder Skizzenhaftes, um 
Wasser oder Oel, Gouache oder Schwarzweiß. Er reproduziert wörtlich: eben 
da — scheint einem — liegt das Bedenkliche. Man sagt sich (z. B.): eine flüchtige 
Impression, jetzt plötzlich (reproduktiv) festgelegt, dabei kann nichts Gutes her- 
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auskommen. Was sozusagen begrifflich im Vorüberhuschen, ein Fetzen aus dei 
Ewigkeit herausgerissen, „anspruchslos“ geschaffen ist, kommt plötzlich unter die 
Presse. Aber die berühmten Cezannedrucke belehrten auch den Argwöhnischen 
anders. Man sucht nach Härte und Schwere, nach dieser fatalen Billigkeit des 
Druckes, nach allen den Eigenschaften, die eben die Reproduktion vom Original 
unterscheiden — und es ist derselbe Schmelz, derselbe flavour, oder auch dieselbe 
Härte. Man kann sagen: Piper ist ein Falschmünzer — aber das sind moralische 
und keine ästhetischen Gesichtspunkte. 

Nach den Cezannedrucken, die längst vergriffen sind und deren Preise all- 
mählich zu den Preisen der Originale aufrücken, dachte man, dies sei ein Höhe- 
punkt dieser schwarzen Magie. Jetzt kommt der Verlag mit einem neuen 
Trumpf heraus: das ist das Noa-Noa-Buch von Gauguin, faksimiliert und so 
frisch und lebendig, so wässerig, als ob es gestern beendet wäre. Von dem 
klassischen Südseemaler, dessen bretonische Landschaften übrigens eigentlich 
mindestens so schön, wenn nicht besser sind, als seine Südseebilder. Wenn man 
Deutschland vorwirft, es hätte den Bibliophilen nichts zu bieten: dies ist ein 
Erzeugnis, das niemand sonst auf der Welt herzustellen vermag. Eine wirkliche 
Kostbarkeit, deren Qualität zugute kommt, daß es noch nicht so sehr lange her 
ist, daß das Original geschaffen wurde, so daß es noch keine braunen Alters- 
flecke und derartiges alberne Zeug zu imitieren gibt. Sondern alles ist sozusagen 
glaubhaft gegeben, in einer selbstverständlichen und daher durchaus verführe- 
rischen Art. 

Vielleicht mag man berechtigte Bedenken gegen die Reproduktion größerer 
„Schinken“ haben, aber diese verbieten sich ja von selbst wegen ihrer Schinken- 
natur, Schinken sind eben einzig und sollen als einzig hängen bleiben. Aber 
solche Leute wie z. B. Paul Klee sind das Gegebene. Die Klee-Reproduktionen 
sind vom Original nicht zu unterscheiden, und das ist besonders gut und spricht 
für dies Verfahren, denn Klee ist immer noch der Künstler der Zeit, und der 
Verlag sollte diesem sehr großen Künstler in unserem und auch in seinem eigenen 
Interesse seine Kräfte zuwenden. H. v. W . 
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Photo Jeserich 

Frau Hilde Pribram mit einem Avus-Modell auf dem Bankett 
der Berliner Sezession 



Die Tänzerin Lena Amsel 




Jarmila Novotna von der Berliner Staatsoper 



Photo Eil i Marcus. 


Ralph Arthur Roberts und Lucie Englisch am Theater in der Behrenstraße (Berlin) 





Nationalgalerie, Berlin 



Photo Nitzsche 


Schinkel, Dekorationen zur „Zauberflöte” 




Noa-Noa 



Ausstellung Galerie Flechtheim 

Gauguin, Tahitanerin (Zeichnung) 



LENA AMSEL 


Die kleinen Mädchen und die großen Damen haben auf ihrem Nacht- 
kästchen Biographien „bedeutender Frauengestalten“ liegen, um daraus zu 
lernen, wie man Karriere macht. Enttäuschte MühM Denn selbst zugestanden, 
daß es aus dem Maniküresalon einen Weg zur Höhe der Madame Roland und 
aus der Ziegfeld-Truppe zum Thron der Messalina gibt — was hätte die eine und 
die andere in dieser Zeit zu suchen? Heute geht es für Frauen darum, ohne Helden- 
rang und Märtyrertum ihr eigenes Leben zu führen; tapfer und frei zu sein 
ohne Pathos; ihre Würde weder an die Bürgerlichkeit noch an die Sexual- 
industrie zu verlieren. Demgemäß fehlt auf den Nachtkästchen das Buch der 
Zeitgenossinnen, deren Schicksal aus nichts anderem besteht oder bestand als: 
Frau zu sein. Gäbe es ein solches Buch, dann müßte darin als Lehrstück der 
Lebenslauf der armen Lena Amsel beschrieben sein. Arm? . . . Nein, das war 
sie nicht. Sie hatte eine Heiterkeit, die in Verbindung mit einem Umhänge- 
Bart „philosophisch“ genannt zu werden pflegt, die aber hier, in der mollig- 
frechen Verkörperung, irreführend wie jugendlicher Unband wirkte. Sie war 
gutgelaunt, ‘ nicht wie die Bühnensprühteufel, die durch Kontrakt und Beliebt- 
heit zu Temperament verpflichtet sind, sondern vom Verstand aus, auf eine 
fast männliche Art; vielleicht wie ihre Vorväter aus dem polnischen Ghetto. Ihre 
Lachkrampf-Kaskaden, von heller Höhe bis zum tiefen Brummbaß, genossen 
internationale Bekanntheit, man labte sich an ihnen in Paris wie in Wien, in 
Nizza wie in Venedig. Ihr ganzes Wesen hatte den Wohlgeruch dieser Gut- 
gelauntheit, wie sie denn überhaupt aromatischer wirkte als der rassige, kluge, 
ehrgeizscharfe Typus, mit dem sonst der Osten die Prominentenlisten des 
Westens beliefert. Die Freien und Mutigen sind eben immer durchlüftete 
Menschen. Und Lena Amsel, die in den fünfzehn Jahren ihres wachen Frauen- 
tums (von fünfzehn bis dreißig) mehr erlebt hat — Schönes und Bitteres — als 
hundert Normalfrauen während eines ganzen Daseins, hatte Mut. Sie hatte den 
Mut, mit ganzer Kraft zu lieben — und sich immer neu zu verlieben. Leserinnen, 
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die aus der Zeitung mit Lena Amsel abenteuerlicher Biographie bekannt 
wurden, werden das unplausibel finden. Sie lasen: 14 jährig, wuschelköpfig, im 
„Cafe des Westens“ vom Dichter Bratt entdeckt — dem Dichter V. hinterlassen 
— plötzlich als Baronin S. in Potsdam (mit 20) — dann mit Rittmeister J. in 
Wien — dann Gräfin Moy in München — hierauf Frau D. auf Schloß Soundso 
bei St. Pölten — endlich Freundin des Bankiers M. in Paris ; und sie mochten 
sich, wie üblich, über diese Vielfalt eines wirklichen Lebens mit der Erwägung 
trösten, daß die Stattlichkeit des Konsums bloß Vorteile, nicht Beteiligtheiten 
gestatte. Aber Lena Amsel hatte das Besondere, die Liebe ernst und deren Ab- 
lauf dennoch nicht tragisch zu nehmen. Für sie endete ein Erlebnis, wenn ihr 
das erlahmende Gefühl des Partners die Gegenkraft raubte. Bis dahin aber 
ging sie mit Fanatismus in jeder neuen Sache auf, von der Ffaartracht bis zum 
Teint verändert. (Die Kapitel ihres Lebensromans müßten mit Frisurbezeichnungen 
überschricben werden.) Einmal war sie für längere Zeit von den ihr unentbehr- 
lich scheinenden Schauplätzen der Mondänität verschwunden. Als sie wieder 
auftauchte, hatte sie das rotgebrannte Gesicht und die stämmige Figur einer 
Bäuerin. Was war geschehen? Sie hatte zwei Jahre lang als Gutsherrin 
Schweine gezüchtet. Nicht, weil sie Spaß daran fand. Sondern, weil der Neue 
Schweine züchtete. Sie wäre ebensogut Akrobatin, Journalistin, Prinzessin 
geworden. Vielleicht war sie aus dem gleichen Grund am Schluß „Autowild- 
ling“. Oder fand sie im Gegenteil das schreckliche Ende unter ihrer umgekippten 
Limousine, weil sie an der Liebe keinen Spaß mehr fand? Antoine. 

Neues von Liebermann. Max Liebermann im Gespräch mit einem Aka- 
demiker: „Wie de Bejahung uffheert: jleich jeht der Stil los.“ 

Liebermann hat alles Neueste abgelehnt. Der Maler Ff., sehr interessiert, 
ihn für einiges Ultramoderne zu gewinnen, zeigt ihm Zeichnungen. Darauf 
Liebermann, der mittlerweile aufmerksam betrachtet hatte: „Sie, tun Se det wech, 
sonst jefällt mer die Scheiße noch!“ /. L. 
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Die kleine Avus in der Sezession. Eigentlich sollte es ja die Stadt Berlin 
machen, und zwar ganz groß, als Konkurrenzunternehmen und zu üblichen 
Vorzugspreisen der Allgemeinheit zugänglich. Daß nach vielem andern auch 
das Format dieses Projektes etwas geschrumpft ist, wer könnte sich darüber 
wundern und bös sein? Man war schließlich auch hier auf private Wohltätig- 
keit angewiesen. Sonst ist alles da. Fahrende und parkende Autos, Reklame- 
schilder, Damen am Steuer, Unfälle usw. Alles hat auf dem Grundstück, das 
die Sezession zur Verfügung gestellt hat, Platz. Die „große“ Avus brauchte 
Jahre, um zu entstehen, die „kleine“ wurde in acht Tagen geboren. Bei der 
„großen“ mußte die Straße grundiert werden, dann wurde sie geteert und 
gestampft mit Hilfe von großen Maschinen. Bei uns genügt Holz, und der 
„Teer“ wird mit Hilfe eines großen Pinsels, der in schwarze Farbe getunkt 
wird, aufgetragen. Wir brauchen nicht zu stampfen oder zu walzen, bei uns ist 
die Straßendecke gleich fertig und hält trotz des Verkehrs länger vor. Der 
Rasen sprießt im Nu hervor, und die Bäume sind in acht Tagen bereits so 
hoch, daß sie gestutzt werden müssen. Die erste Nacht der Eröffnung verlief 
auf das glänzendste. Noch in den frühen Morgenstunden war kein Abflauen 
des Verkehrs zu konstatieren. Und die vorschriftsmäßig abgeblendeten Schein- 
werfer störten keinen der in den dunklen Bäumen friedlich parkenden Wagen. 

Hilde Pr ihr am. 

„Ausschweifung“ sagte die Nachtpatrouille. Der Beamte des Night Court 
sah auf den schwächlichen kleinen Mann herab, den man hereingeführt hatte. 
„Warum?“ — „Bilder-Verkauf, schmutzige Bilder“, sagte -die Patrouille. Und 
er erbrachte den Beweis. Der Beweis bestand — ich werde rot beim Erzählen 
— in einigen Dutzend Postkartenbildern der Venus von Milo im Louvre. Der 
Beamte betrachtete ein paar davon. „Zwei Dollar“, sagte er. Der Mann 
bezahlte die Geldstrafe. („New-Yorker“) 
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Vox populi. Die „Liegende“ des Mühlheimer Bildhauers Deus hat man auf 
Anordnung des Essener Oberbürgermeisters Bracht bei Nacht und Nebel aus der 
Gruga entfernt, der Essener Gartenbauausstellung, weil man in ihren wirklich 
exzeptionellen Reizen die Sittlichkeit der Jugend gefährdet sah. Man will 
Jugendliche vor ihr gesehen haben, denen sie zu gut gefallen hat. Sie wirkte 
(einer Zuschrift an die Kölnische Zeitung gemäß) so aufreizend . . . „daß die 
Jugend mit dem ihr dargebotenen Körper schließlich Unfug getrieben hat“. Aber 
auch die Plastik des Bildhauers Gustav H. Wolff (siehe Heft 7) vor dem 
Folkwang-Museum in Essen will man entfernen. Sie gefällt den Jungen nicht. 
Ein Primaner hat seiner Mutter geklagt, er wisse erst durch diese Figur, wie 
abschreckend häßlich doch eigentlich der weibliche Körper sei. — Gegen die 
Liegende also sprechen sittliche, gegen die Stehende erotische Gründe. Der 
„Liegenden“ von Deus ist es ergangen wie dereinst der „Knieenden“ von Lehm- 
bruck in Duisburg. Wie vielen Hexen im Mittelalter. Wie Hebbels Agnes 
Bernauer. Sie mußten zu Grunde gehen, weil sie zu schön waren. Aber die 
Wolffsche Folkwang-Figur soll verstoßen werden, weil sie es nicht ist. Man 
verflucht also in derselben Stadt eine Figur, weil sie zu reizend ist, die andere, 
weil sie es nicht ist. Die Bilderstürmerei hat eine historische Tradition; aber 
die Logik ist die älteste Conditio sine qua non. — Man sagt, daß 
der Oberbürgermeister Bracht mit dem Wohlfahrtsminister Hirtsiefer im Ein- 
vernehmen stand oder unter dem Druck der Zentrumsfraktion, als er dit 
Schöne in Sackleinen hüllen und auf den Karren werfen ließ. Auf jeden Fall 
hatte er außer dem evangelischen Jünglingsverein die breite Masse der Bürger- 
schaft auf seiner Seite, dieselbe Masse, die den Direktor Gosebruch des Folkwang- 
Museums lyncht, daß er die Wolffsche Figur vor dem Museum entfernen möge, 
die den Primanern den Fortpflanzungsappetit verdirbt. — Oeffentliche Arbeiten 
sind für den bildenden Künstler heute die wesentliche Erwerbsmöglichkeit. Was 
soll er tun, da doch gegen Unlogik selbst die Götter vergebens kämpfen? Ein 
Bildhauer sollte für Provinzstädte nur Frösche und Pferdchen machen. Wenn 
man ihn dann des Anreizes zur Sodomie beschuldigt, sollte er das ganze Nest 
in Brand stechen, wie jener bekannte Dorfschullehrer, der darin eine große 
Genugtuung fand und nun im Irrenhaus sitzt, wo vielleicht mehr Logik herrscht. 

¥ ranze Herzfeld. 


ZUR FRAGE MODERNER RAUMGESTALTUNG 

Alexander Koch 

FARBIGE WOHNRÄUME DER NEUZEIT 

Preisgekrönte Entwürfe und ausgeführte Räume in 140 farbigen und 
schwarzen Abbildungen. Mit Einführungsworten des Herausgebers Dr.-Ing. h.c. 
Alexander Koch und Geleitwort von Wilhelm Michel. Groß-Quart-Band 
mit 106 Tafeln und 32 Textseiten. In Ganzleinen gebunden . . RM 48 . — 

Jllustrierten Prospekt senden wir unberechnet. 

Verlagsanstalt Alexander Koch G. m. b. H. / Darmstadt W 1Ö6 
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NEUE MALIK- BÜCHER 

HERBST 1929 ^ 



ERNST OTT WALT 

Ruhe und Ordnung 

Roman aus dem Leben dernationalgesinnten 
Jugend 

1. — 15. Tausend. 307 Seiten 
Kart. RM 2.80, Lein. RM 4.80 

THEODOR PLIVIER 

Des Kaisers Kulis 

Roman der deutschen Kriegsflotte 

1.— 17. Tausend. 400 Seiten 
Kart. RM 3.20, Leinen RM 5. — 

GEORGE GROSZ 

Die Gezeichneten 

60 Blätter aus 15 Jahren 

Ein Sammelband. 1. — 8. Tausend 
Kart. RM 4. — , Leinen RM 6.50 

GEORGE GROSZ 

Das neue Gesicht 
der herrschenden Klasse 

60 neue Zeichnungen 
1.- 9. Tausend. Kart.RM 4.—, Leinen RM 6.50 

E.J. GUMBEL 

yy V errät er 

verfallen der Feme“ 

Opfer — Mörder — Richter (1919 — 1929) 
1. — 5. Tausend 

400 Seiten. Kart.RM 4.—, Leinen RM 6.- 


LUDWIG TURECK 

Ein Prolet erzählt 

Lebensschilderung eines deutsch. Arbeiters 
1. — 7. Tausend 340 Seiten 
Kart. RM 5.20. Leinen RM 5. — 

WERA 1NBER 

Der Platz an der Sonne 

Frauenroman aus Sowjet-Rußland 

1. — 7. Tausend. 270 Seiten 
Kart. RM 2.80, Leinen ca.RM 4.80 

WSEWOLOD IWANOW 

Der Buchstabe G 

Ausgewählte Erzählungen 

1. — 7. Tausend. 440 Seiten 
Kart. RM 4.20, Leinen RM 6. 50 

ILJA EHRENBURG 

Das Leben der Autos 

Roman der Maschine 

Mit vielen Bildern (erscheint Frühjahr 1930) 
ca. 180 Seiten, 

Kart. ca. RM 4. — , Leinen ca. RM 6. — 

ILJA EHRENBURG 

Die ungewöhnlichen Abenteuer des 

Julio Jurenito 

und seiner Jünger 

Roman. 4. — 10. Tausend. 

550 Seiten, Kart. K M 4. — , Leinen RM 6. — 



Ausführliche Prospekte gratis durch jede Buchhandlung 




DER NEGERMALER KALIF ALA SIDIRE 


Von Le Corbusier. 


In einigen ihrer großen Maler neigt die moderne Malerei zu einer monu- 
mentalen Ausdrucksweise, eine der modernen Baukunst gleichlaufende Bewegung. 

Nach der aufgelösten Unbestimmtheit des Impressionismus erobert sich die 
Malerei eine fefte Handschrift. Eine Handschrift — das will sagen, klar 
geschriebene Zeichen, die durch ihre Anordnung interessante und bedeutungsvolle 
Beziehungen zu erwecken imstande sind. Wenn das Zeichen noch durch die Farbe 
bestätigt wird, wächst seine Ausdruckskraft. Aber Zeichen schaffen zu können, 
setzt die Fähigkeit zur Synthese und klare Einsichten voraus. 

Als ich eingeladen wurde, das Werk des Negermalers Kalifala Sidibe zu 
besichtigen, las ich von der imponierenden Meterzahl bemalter Kalikos mit 
großer Exaktheit geschriebene gegenwartsnahe Negergeschichten ab, mit dem 
Pinsel geschriebene, mit den Farben, die die Farben sind: schwarz und weiß und 
rot und gelb und blau. Ein Duktus, der umreißt, und eine Farbe, die qua- 
lifiziert. 

Und so manches Mal werden vermöge des eigenen Genies des Malers, seiner 
intuitiven Qualitäten als Plastiker diese Geschichten zu großen Dingen. Das 
Volkliche läßt seine mannigfachen Säfte in das Werk einschließen, und Poesie 
glänzt auf. 

Dieser Neger macht mir den Eindruck, als sei er ein Angehöriger jener 
Völkerschaften, die über Arabien mit den Persern und den Hindus in Beziehungen 
standen. Ich glaube sogar zu wissen, daß Indien einst den Negern gehörte. 
Dieser Maler ist mit Asiatischem gesättigt, sowohl was seine lyrische Neigung 
als auch was seine Handschrift betrifft; das war einmal dort Gouache auf Per- 
gamenten oder metallische Oxydationen auf Werken der Keramik. 

Womit interessiert uns dieser ungebildete Schwarze? Er handhabt den 
Pinsel malerhaft in Strichen und charakterisierenden Tönen. Und manchmal 
reicht er durch das abgestimmte Beieinander der gezeichneten und kolorierten 
Formen an ein Letztes und Endgültiges: das ist Malerei schlechthin, und sie ist 
weder modern noch unmodern. 

Es ist wohltuend, aus so weiter Ferne Wahrheiten kommen zu sehen über 
die Akademien hinweg. 


Seelen erscKetni t 


R. PIPER & CO., VERLAG / MÜNCHEN 



Mit feiner Ironie wird in 
literarischen Weltruf hegi 
Gesellschaft von heute geg< 
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PROFESSOR LUDWIG STEIN ODER POLITIK AM WEISSEN TISCH 

,, u V0, 4. et r Wa ° der j V ‘ er J abren brachte di ' > 3 . Z. an. Mittag" unter der 
UebersAr.ftze.le „Aus der Diplomatie" folgende Notiz: „Urne, Mitarbeiter 

Profetsor Dr. Ludwig Stein wurde gestern mittag vom Präsidenten von Liberia 
ge früh stückt.“ 

Gott sei Dank war es nur ein „sinnentstellender Druckfehler“. Sonst hätten 





seine Kollegen von der B. Z. und seine vielen sonstigen Bekannten und Gäste 
nicht am io. November seinen 70. Geburtstag mit solcher Fröhlichkeit feiern 
können als es tatsächlich geschehen ist. Und Gott sei Dank wurde es schon 
vorher in der Setzerei bemerkt und korrigiert, wodurch allerdings damals seinen 
Bekannten und Gästen eine Gelegenheit genommen wurde, herzlich zu lachen. 

Herzlich zu lachen, weil Professor Ludwig Stein seit manchem Jahr- 
zehnt, also lang bevor Thoiry, das personifizierte „europäische Frühstück“ ist 
für alle, die ihn kennen oder je von ihm gehört haben. Und wer kennt ihn nicht 
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unter denen, deren Lebensaufgabe es ist, Politik zu machen und zu frühstücken? 
Politik am weißen Tisch, das bon mot stammt von unserem Jubilar, der es sich 
zum Lebenszweck gemacht hat, die Männer (und Frauen) der grünen Tische der 
ganzen Welt am weißen Tisch zusammenzubringen. Oder wenigstens am Teetisch. 

Die Voraussetzung für die Erfüllung dieser Lebensaufgabe ist natürlich, daß 
man selbst alle diese Männer (und Frauen) persönlich kennt, die sich untereinander 
noch nicht persönlich kennen. Und da hat unser Jubilar einen unbezahlbaren 
und daher natürlich um so willkommeneren Agenten: die Vorsehung. 

Wenn Sie es uns nicht glauben, so glauben Sie es doch gewiß dem liebens- 
würdigen Professor selbst. Es kommt einfach nicht vor, daß er einmal eine 
Reise macht, ohne daß in einer Hauptstadt, in der der Zug hält, oder sonst an 
einem bedeutenderen Knotenpunkt der Ministerpräsident des betreffenden Landes 
oder sonst der gerade jetzt oder mindestens in ein paar Jahren bedeutendste 
Politiker jener Gegend zu ihm ins Abteil steigt oder das Bett über ihn belegt 
hat, was dann immer die Gelegenheit zur Annäherung und zu einer Einladung, 
falls Exzellenz einmal nach Berlin kommen, gibt. 

Und sie kommen immer einmal nach Berlin. Wo sie dann Gelegenheit 
haben, in der „Mittwoch-Gesellschaft“ als Freunde des Vorsitzenden Professor 
Stein gesehen zu werden und die Freunde des Vorsitzenden zu sehen. Oder sie 
können im Reichstag unter den Auspizien des „Komitees für internationale Aus- 
sprache“, Vorsitzender Professor Ludwig Stein, zu „Vertretern der Politik, Wirt- 
schaft, Wissenschaft, Kunst, Presse und Gesellschaft der Reichshauptstadt“ 
sprechen, und vorher oder nachher die Spitzen dieser Vertreter am weißen Tisch 
kennenlernen. Oder auch nur eine einzelne Spitze. Oder auch nur beim Tee. 

Wenn aber die räumliche und körperliche Zusammenkunft aus irgend einem 
Grund nicht möglich ist — es gibt Politiker und sonstige Zelebritäten, die aus 
unerfindlichen Gründen nie nach Berlin oder durch Berlin kommen, trotzdem 
hier Professor Ludwig Stein wohnt — , so bleibt noch die geistige Zusammenkunft 
auf den Seiten von „Nord und Süd“, Herausgeber Professor Stein. 

So entgeht, mit Recht, keine Zelebrität ihrem Verdienst. 

Dem Mittler der Zelebritäten aber, und selbst eine der zelebresten, wünschen 
wir, daß ihm, dem Doktor und Lehrer der Philosophie, noch auf viele Jahre sein 
Sinn auch für die praktischen Seiten auch des politischen Wohllebens und sein 
gesunder Magen erhalten bleibe. 


Wer das ^Werd en fühlt, will hegreifen, wie wir geworden sind! 

DEUTSCHE GESCHICHTE 

VOLK UND STAAT IN 1000 JAHREN 
VON HERMANN PINNOW 


Mit 32 ganzseitigen 
Abbildungen 

Geheftet . RM 9.50 
In Leinen . RM 12.50 
In Halbfigt. RM 18 . — 


Von den Anfängen bis zum Young-Plan! Ein böcbst lebendiges ^^erk, 
das bei allgemeinster Verständlichkeit in Führung und Prägung der 
Gedanken doch neue Wege gebt und auch dem Gescbicbtskenner 
Neues bietet! Kultur-, Geistes-, ^^irtschafts- und politische Ge- 
schichte in ihrer organischen Verbundenheit. Ein in seiner sachlichen, die 
heutige Staatsform bejahenden Art, w ah rhaft notwendiges Werk. 


FRANKFURTER VERLAGS- ANSTALT I BERLIN 
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Galerie Bernheim jeune, Paris 

Jules Pascin, Liegende (Oel) 



Wilhelm Deus, Liegende (Stein) 







Deutsche Presse- Photo-Zentrale 

Der Armee-Musik-Inspizicnt Oskar Hackenberger f 



Der 70jährige Professor Ludwig Stein 




Kaesbadi-Museum, M. -Gladbach 

Der 8ojährige Christian Rohlfs (Selbstbildnis, Oel) 



Der Sohn des Malers Fritz Kronenberg 





Ausstellung Georges Bernheim, Paris 

Kalifala Sidibe, Karawane (Oel) 



Der Sudanneger Kalifala Sidibe (beim Malen) mit Frau und Kindern 



BÜCHER, ZU WEIHNACHTEN 
EMPFOHLEN: 

WELLS, Wenn der Schläfer erwacht. (Deutsch bei Bruns in Minden.) 

Vor dem Krieg schon deutsch erschienen — und alles ist drin: die Zersetzung der 
bürgerlichen Kultur, die bolschewistische Revolution und ein weiteres Stüde Zukunft: 
das schwarze Soldaten-Reservoir Afrikas, woraus die Diktatoren des „entmilitari- 
sierten” Europas ihre Schutztruppen beziehen. 

JOYCE, Ulysse. Französische Uebersetzung, besser und billiger als die deutsche, die 
200 Mark kostete, während die französische Uebertragung für 200 Francs zu haben 
ist.*) Der schwierige, zum Teil unverständliche Slang des Originals wird durch die 
Uebertragung in das (den meisten Europäern geläufigere) Pariser Argot handgreiflich. 

JOSEPH CONRAD, Alles (in der Gesamtausgabe des Verlages S. Fischer, Berlin). 

Darunter eine fabelhafte Ballade in Prosa: „Jugend“. 

Memento: 

HEINRICH MANN, Die kleine Stadt (Zsolnay). 

THOMAS MANN, U nordnung und frühes Leid (S. Fischer). 

J E N S E N , Die Welt ist tief (S. Fischer). 

LEONHARD FRANK, Ochsenfurter Männerquartett (Inselverlag). 

Rene Schickele. 

A. VON V I L L I E RS , Die Briefe eines Unbekannten (Inselverlag). Ihr Verfasser 
stellt sich darin als einen der so überaus seltenen, gänzlich unpathetischen Deutschen 

vor. 

JULES REN A RD , Le Journal (Paris, Bernouard). Die vier Bände Tagebuch 
eines Autors von etwa einem Band Werk sind süße und bittere Quelle des Lebens. 

ALDOU S HU X LEY , Parallelen der Liebe (Inselverlag). Gewiß der geistvollste 
Roman dieser letzten Jahre, wie der eindringlichste des Wieners 

JOSEPH ROTH, Die Flucht ohne Ende (Kurt Wolff Verlag). 

Ein Ehebuch soll nicht fehlen: Das Lehrbuch der Liebe, von mir selber. Da ich es ziem- 
lich genau kenne, dürfte meine Empfehlung Gewicht haben (Avalunverlag). — Weiter 
HOFMANNSTHALS Buch der Freunde (Fischer), eine interessante Art geistigen 
Selbstbildnisses. — Und natürlich den Ulysses von JOYCE. Das wichtigste Buch 
der letzten Jahrzehnte. Franz Blei. 

*) Inzwischen wurde vom Rhein-Verlag, Zürich, eine neue deutsche Ausgabe zum 
Subskriptionspreis von 45. — M. angekündigt. (Anm. d. Red.) 


Soeben erschien 

ALBERT FLAMENT 


MANETS LEBEN 


Ein biographischer 
Roman 

Mit 16 Abbildungen 
Geheftet M 7. — , in Leinen M 8.50 


Die Sonne, die Frauen und Paris geben aueb dieser Erzählung vom Leben des 
großen Malers den D>ft und Glanz, der aus seinen Werken strömt. Ohne daß 
ästhetische Fragen erörtert werden, lallt durch die Lebensbeschreibung mannig- 
faches Licht auf die Probleme der Malkunst des Begründers und größten Meisters 
des Impressionismus. Wir seh en mit Spannung die Schicksale der Bilder und des 
M enschen, dessen ame schon von tttttttc* n n n t/i? n F 7 \ r * 

eein«n Freunden eymU.ecL gedeutet JULIUS BARD VERLAG 

wurde :MaNET: Er BLEIBT B E R L I N. 1 5 
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ROBERT MÜLLER, Tropen (Hugo Schmidt, München). 

Im Innern Gujanas gehen drei Männer an einer Indianerin zu Grunde. Wie diese 
kochende Landschaft beschrieben, wie diese phantastischen Charaktere geschildert sind, 
Jack Slim, der Amerikaner, van den Düsen, der Holländer, Brandlberger, Deutscher, 
Ingenieur, und Zana, die Indianerin, ist nur aus solch unmittelbarem heißen Erlebnis 
verständlich, als das das ganze Leben des Verfassers ablicf. Robert Müller war ein 
abenteuernder Gewaltmensch, von leidenschaftlidien Utopien bewegt und getrieben. 
Er erschoß sich am 27. August 1924 am Donaukai in Wien. Weder seine Biographie 
ist geschrieben, noch sein Nachlaß veröffentlicht. Sein Buch Tropen zählt zu den 
bedeutendsten Erscheinungen nach der Jahrhundertwende. 

WILLIAM MORRIS , Neues aus Nirgendland . Ein Zukunftsroman. (Hermann 
Seemann Nachfolger, Leipzig.) 

Morris ist schon 1896 gestorben. Aber von allen Zukunftsromanen, die vor und nach 
ihm geschrieben wurden, ist dies der einzige, der von einer Idee getragen wird. 
„Wenn die Herrschaft sich in Genossenschaft verwandelt hat“ . . . man könnte meinen, 
Lenin habe das Ideal dieses Buches v Kgeschwebt, als er seine Arbeit begann, die 
vielleicht das heimliche Ziel hatte, die Scheinwerte durch wirkliche abzulösen. Das 
Buch ist ein Traktat des Kommunismus, das eine Kritik der Gesellschaft entwirft, 
wie sie schärfer nie geschrieben wurde, und das von einem Ethos getragen wird, der 
in keinem Parteiprogramm zu finden ist. 

FEDOR ST E PU N y Die Liebe des Nikolai Pereslegin (Carl Hanser, München). 

Ein Briefwechsel. Aber vor diesem schlichten, tiefen Buch muß alles Pochen auf 
Kontemporaneität, alle Prahlerei des „modernen“ Menschen schal und albern erscheinen; 
ärgerlich und kleinlich wird vor dem brennenden Wahrheitsdrang dieses Bekennt- 
nisses, vor dieser erschütternden Beichte des wahrhaft Liebenden alles Schreiben derer, 
die die Ewigkeit des Herzens übersehen und verschweigen, leugnen und verraten. 

Ewiger Vorrat deutscher Poesie , besorgt von RUDOLF BO RC HARDT (Bremer 
Presse, München.) 

Wem das deutsche Gedicht in diesem kurzatmigen Jahrhundert noch etwas bedeutet, 
wer die mißhandelte deutsche Sprache von eingeborenen und berufenen Sprechern 
vernehmen will, wie sie unverpantscht sich auszudrücken vermag, wer an deutschen 
Geist noch glaubt, der nehme diese schönste Anthologie zur Hand, die seit Georges 
„Deutscher Dichtung“ erschienen ist. Ottomar Starke . 


ALBERT RENGER-PATZSCH 


Hundert Renger-Photos 

Thomas Mann schrieb In der Berliner lllustrlrten Zeitung: 

Mit Einleitung von C. G. Heise Albert Renger-Patzsch ist ein Meister, ein Sucher und Finder voller 

Entdeckungslust des Auges, den Erscheinungen mit jener exakten 
Liebe und energischen Zartheit zugetan, die nur das Künstler- 
Ganzleinenband RM 12. — herz kennt. „Die Welt ist schön" — das sind Photographien, die 

zu diesem freudigen Geständnis auffordern, Lichtbild-Aufnahmen, 
in denen Fertigkeit und Gefühl eine solche Verbindung eingehen, 
daß der Versuchung, sie als Werke eines Künstlers, als Kunst- 
werke anzusprechen, sicherlich schwer zu widerstehen sein wird. 
Ausführlicher Prospekt kostenlos I 

KURT WOLFF VERLAG • MÜNCHEN 


Die Welt ist schön 
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A. GIDE, L’ecole des femmes (Paris, 
N. R. F.). 

Mir scheint, nie ist Gidcs Form voll- 
endeter gewesen als in diesem Buch. 

HENRI G H £ O N , La Paurse sous 
l’escalier (Paris, N. R. F.). 

Ein Legendenspiel mit einer pracht- 
vollen Rolle für Sokoloff. Ist auch 
deutsch im Chronosverlag erschienen. 

STENDHAL, Armance. 

Aber unbedingt Armance mit dem 
Vorwort Andre Gides! 

BLA 1 SE CE NDR AR S, Du monde 
entier (N. R. F.). 3 Gedichte. 1919 

erschienen. 

GOTTFRIED B EN N , Gesammelte 
Gedichte. — Kommentarlos. 

Stoisy Sternheim. 

Die Werke BENGT BERGS (Verlag 
Dietrich Reimer), deren neuestes „Die 
seltsame Insel “ ich gerade lese, ferner 
BEEBE: Das Arcturus- Abenteuer, 

erste Tiefsee-Expedition der Zoolog. 
Gesellschaft New York (Brockhaus, 
Leipzig); ABEL, Lebensbilder aus 
der Tierwelt der Vorzeit (Jena, Gustav 
Fischer); SETON THOMPSON, 
Prärietiere und ihre Schicksale (Stutt- 
gart, Kosmos); PRINZ WIL- 
HELM VON SCHWEDEN, 
Unter Zwergen und Gorillas; A K E- 
LEY , Im hellsten Afrika (Scherl- 
verlag); ASLAGSON, Tiere der 
Einsamkeit (Scherl verlag); M AC- 

LAREN, Ich und meine Wilden 
(Berlin, Dietrich Reimer). 

Prof. Dt. L. Heck. 

RADCLIFFE HALL, Quell der 
Einsamkeit (Paul List, Leipzig) hat 
einen außerordentlich starken Ein- 
druck auf mich gemacht. Ein tapfe- 
res und gutes, aber auch begabtes 
Buch. 

JOSEF CONRAD, Freya von den 
sieben Inein (S. Fischer Verlag, Ber- 
lin), eines der ganz wenigen Bücher 
dieses großen Männerschriftstellers, in 
dessen Mittelpunkt eine prachtvolle 
Frau steht. 

Gertrud Simon. 



T RA NSMARE- VERLAG 
MÜNCHEN 

Soeben erscheint: 


AUGUST SANDER 

ANTLITZ 
DER ZEIT 

60 Aufnahmen deutscher 
Menschen des 20. Jahrh. 
Einleitung v. Alfred Döblin 
Ganzleinenband . RM 12. — 

AUS DEN URTEILEN UBER 
DIE FOTOS: 

STADTANZEIGER, KÖLN: 

. . . ein Kölner, der seit langen Jahren 
ein ungeheures Bild dieser Welt mit 
sich herumträgt, eine berauschende 
Vision, die er nun mosaikhaft, Stück- 
chen für Stückchen, zusammenträgt, 
nicht mit dem Wort, dem Ton oder 
der Farbe, sondern mit der fotogra- 
fischen Linse. Sander ist etwas wie 
ein Balzac der Linse, ein grandioser 
Epiker des Objektivs. Er gibt ein Bild 
der Zeit und der Menschen, hält ge- 
duldig Antlitz um Antlitz hin: da 
sind sie — so sind sie! 

Dr. Bourfeind, Rheinische Blätter 
für Kulturpolitik: 

August Sander ist ein scharfer Be- 
obachter, der, erfüllt von einem be- 
wundernswerten Wahrheitsfanatismus, 
die Physiognomie seiner Zeit in dem 
mannigfachen Aussehen seiner Zeit- 
genossen einzufangen trachtet. Er 
hält seiner Zeit einen Spiegel vor und 
sagt mit den Mitteln seiner Kunst 
ganz schlicht: So bist Du, Mensch! 

KURT WOLFF VERLAG 
MÜNCHEN 
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Le Grand Meaulnes, d’ ALAIN FOU RN I ER, roman, *dit* chez Emile-Paul. 

Lei Innocentes par la COMTESSE DE NOA1LLES, une suite de contes lynques, 
qui ont ete traduits d’ailleurs en Allemand par Alastair. („Die ns u igen , 

Kurt Wolff Verlag.) r \ \ 

Le Prince de Pückler- Muskau par A. EH RH ARD edite chez Pion .2 vo umes 

La vie de Claude Monet — par MART HE DE FELS, (edite chez Ga imar 

Dialogues avec Andre Gide, par CHARLES DU BOS (edite au Sans arei 

UAngoisse dam Famour de JEAN ROST AND (Mit* chez Fasquelle). 

La Vie Amoureuse de Stendhal — par ABEL BONHARD. 

Momieu r Godeau Intim e. par M A RCEL J OU H AN D E AU 11a Nouvrllc Re.ue 
Fran^aise. 

Charles Blanchard , par CH. L. PHILIPPE (id.) 

Les Immemoriaux de VICTOR SEGALEN (edite chez Cres). 

Jenny de M ärgerte. 

Les Faux Monnayeurs d> ANDRE GIDE, qui est sans doute le livre le plus complet 
de lui, une Sorte de monde oü s’agitent en profondeur d’etonnants personnages 
tortures par des idees morales, et toute une jeunesse qui aspire ä etre. 

A la Recherche du Temps Perdu de PROUST. 

Puis, a mon tour, je designerais une oeuvre philosophique. 

Identite et Realite de M EY ERSON , dont la philosophie me parait la plus importante 
depuis le bergsonisme, quoique le nom de l’auteur soit, pour le momcnt, plus connu 
encore que son oeuvre. Mais je crois que dans quelques annees la philosophie de 
Meyerson prendra une place importante. 

Puisque vous m’autorisez ä me reporter dans le passe, je choisirai un poete, 
RIMBAUD, nom qui n’a pas besoin de commentaires. Et puis, je m’arreterai la; 
car au fond je trouve tous ces choix ternblement arbitraires et ll serait bien possible 
que dans une heute je vous donne unc liste differente. Leon Pierre-Quint. 

VICTOR B RI DG ES, Isabel und Mollie. Roman. Ullstein-Verlag. 

Balladenhaftes Leitmotiv des englischen Romans: die ewige Wiederkehr von Früh- 
stück und Zigarette. Chesterton z. B. im „Mann, der Donnerstag war“ läßt kein 
Frühstück seines Helden unbeschrieben. Dieses Behagen von einem gut versehenen 
Teetisch und Zigarettenrauch versteht Bridges ähnlich zu übertragen; es ist die Achse, 
um die tollstes Geschehen wirbeln kann, ohne uns in einer genießenden Klubsessel- 
geruhsamkeit zu verwirren. Ein glänzend gebautes Abenteuer, Spannung des Detektiv- 
romans, Gott sei Dank ohne Verbrecher und Detektiv, mit jenem organischen Humor, 
der als glückliche Leibesverfassung des Romans empfunden wird und der diesem 
großen britischen Volk von Gott scheinbar als Belohnung für gute Verdauung ver- 
liehen wurde — ja sogar Geist und Witz aus unverkennbar guter Wildescher Schule. 


Wertvolle Neuerscheinung! 

Der neue Mensch und seine Ziele 


Mensc hheits f ragen der 
G egenwart und Zukunft 

Von Joh. M. Verweyen 

224 Seiten Groß -Oktav 
Geschenklcinen M 8.60 
Halbper^anient M 12.50 


Der neue Mensch, wie er in diesem Buche gesehen ist. richtet 
seine Blicke in die Zukunft, er möchte heraus aus den Wirr- 
salen und Nöten unserer Tage, neuen Zielen zustreben. 
Aber wie sind diese Ziele und Zukunftsmöglichkeiten, wohin 
führt der Weg? Darüber herrschen die mannigfaltigsten und 
oft einander widersprechendsten Anschauungen. Der V'erfas- 
ser stellt hier scharf utnrissen die einzelnen Typ n der Mensch- 
heit heraus und zeichnet ihre Knt wicklungsmöglich Ue ten. 


Soeben erschienen im Waller llätleeke Verlag «Stuttgart 
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Empfohlen seien einige Bücher, die 
nicht die große, ihnen zukommende Be- 
achtung gefunden haben. Es umheult sie 
kein Lärm des Literaturmarkts, dafür 
haben sie die vox humana. 

SAMUEL BUTLER, Jenseits der 
Berge. Roman. (Phaidon - Verlag, 
Wien.) Einer der hellsten und wach- 
sten Geister, die das Europa des 
19. Jahrhunderts besessen hat, kämpft 
gegen die alten Bindungen, kämpf um 
einen neuen Daseinsinhalt, revolutio- 
närer als alle von uns erlebten Revo- 
lutionen. 

HEINRICH MANN, Sieben Jahre. 
(Verlag Paul Zsolnay, Wien.) Unsere 
letzten sieben Jahre. Unsere mage- 
ren sieben Jahre. Geschrieben, um 
uns trotz allem Mut zu machen. Ge- 
schrieben, um die Kläglichkeit zu 
überwinden, und wieder Mut und 
Gerechtigkeit zu erwecken. 

WILHELM SCHMIDTBONN, 
Mein Freund Dei. (Deutsche Verlags- 
anstalt, Stuttgart.) Die Geschichte 
eines Rotterdamer Lastträgers. Meu- 
niersche Kraft eint sich frühlings- 
haftcr Freude am Leben. Welche 
Liebe zu den Menschen! Welche 
Marschmusik innerer Jugend! 

EMIL B E LZ N E R , Iwan der Pelz- 
händler oder die Melancholie der 
Liebe. (Rütten und Loening, Frank- 
furt a. M.) Ein Epos. Wirklich? Ja. 
Und man soll es lesen. Weil in ihm 
unsere Zerrissenheit ist, aber schon 
Gesang geworden, weil in ihm unsere 
irdische Fragwürdigkeit ist, aber schon 
Gedicht geworden. 

Oskar Maurus Fontana. 

RENE SCHICKELE, Maria Cap- 
poni (Kurt Wolff-Verlag, München), 
eines der schönsten und zartesten 
deutschen Bücher. 

MAURICE DEKOBRA, Hamydal 
le Philosophe ist ein ungewöhnlich 
amüsantes Buch, unwiderstehlich amü- 
sant sogar. Gertrud Simon. 


EIN WIRKLICHES 

HAUSBUCH 

KALENDER 

GESCHICHTEN 

VON 

OSKAR MARIA GRAF 

Jllustriert von Käthe Hoch 
Doppelband / 808 Seiten 
Ganzleinen . . . RM 12. — 

Die Volkserzählung besten 
Stils erhält hier neues wirk- 
lichstes Leben 


DER ROMAN EINER 
FAMILIE, DIE ZUM 
GESICHT DER ZEIT 

GEHÖRT 

oncly jr. 

VON 

LUDWIG HATVANY 

636 Seiten 
Broschiert RM 6.50 
In Leinen RM 8.50 

Der Aufstieg einer typi- 
schen bürgerlichen Familie 
vom Dorf zur Großstadt, 
von Krämern zu Millionären 


DREI MASKEN VERLAG 

MÜNCHEN BERLIN 
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GÜNTHER PLÜSCHOW, Silberkondor über Feuerland. Verlag Ullstein. 
Günther PUischow fährt mit Segelkutter und Flugzeug ins Reich seiner Träume 
dem traumhaft schönen, aber höllisch wetterwendischen Feuerland. Ein Mär en er 
Wirklichkeit, eine Romanze deutscher Technik und Tatkraft, ein entzückend urz 
weiliges, humorvolles, kühnes Buch nutzbringender Abenteuer. Diese treu eutsc e 
Seemannsseele, Kapitän der Wellen und Winde, Plüschow, kämpft und siegt von n 
fang bis zu Ende. Tausend Widerstände sind zu brechen, um auch nur so ein win 
ziges Expeditiönchen ausrüsten zu können, bestehend aus einer Nußschale, einer 
Libelle und vielen technischen Apparaten. Dann kommt die ulkigste, wadce l^ste, 
verwegenste Tramp-Reise, ewig kreuzend den Atlantik herunter, ohne rechte S 1 s 
karten, ohne Lotsen, und immer, wenn es beinahe schief gegangen, geht s wieder ein 
mal gut aus. Und ebenso wie das winzige Fahrzeug erregt das gebrechliche Flugzeu ö 
vorerst ungläubige Heiterkeit, aber nach vollendeter Tat begeisterte Bewunderung ür 
dieses Häufchen Deutsche und den großen Haufen Deutscher, der dahinter steht, wir 
nehmen uns durch diese ausgezeichnete nationale Reklame alle wie solche Teufelsker e 
aus, die es jederzeit schaffen. Schließlich, am Südzipfel des längsten Kontinents, die 
unerhört romantische, aufregende, gefahrvolle Fliegerei und Forscherei. Es herrschte 
im vorigen Jahre ein ganz besonderes Sauwetter in diesem Wetterwinkel der Welt, 
in jeder dieser Urwald- und Gletscherbuchten weht ein anderer übler Wind, Fallbö^n 
ziehen von den Bergriesen herab, aber auch in diesem Hexenkessel vereinigter Schön- 
heit und Wildheit wird es immer wieder geschafft. Besuche auf Seelöwen- und 
Taucherinseln bei deutschen Kolonisten und wilden Indianern, die sonst ein Buch für 
sich ausmachen, wirken wie bloße Ableger dieses reichen Erlebens. 

A. F. JOHANN, 40000 Kilometer , eine Jagd auf Menschen und Dinge rund um Asien. 
Ullstein-Verlag. 

Das ist mehr als ein book on travel, als Aussdhrotung einer Globetrotterfahrt. Der 
neue deutsche Typ des Gentleman-Vagabunden vom Schlage A. E. Johann ist in 
England eine historische, historisch ungeheuer bedeutsame Ersdieinung, ohne die man 
sich das englische Weltreich gar nicht denken kann, das ja zum Großteil auf den Taten 
seiner gentleman-vagabonds basiert, der durch das Majoratsgesetz enterbten Söhne 
großer englischer Familien, die in die Welt hinausgezogen sind und sich dort Platz 
schafften. Um auch nur die wirklichen Verhältnisse draußen zu begreifen, bedarf es 
dieser hier viel zu seltenen Menschenklasse; mag einer noch so gute Reisefeuilletons 
schreiben oder lesen — die Welt erlebt nur, der sich in ihr herumschlagen muß. 
Asien erlebt, wer sich mit A. E. Johann in Rußlands Nachtasylen, Werkstätten, 
Gruben, Spelunken herumdrückt; liebend, zechend, hungernd, fremdenführend und 
anführend durch das anmutige Japan zieht, die weiße Bettlergilde im gelben Shanghai 
besucht, als Steward auf asiatischen Schiffen fährt. Heinrich Hemmer . 


! Franz Carl Hndres *>" * 

Griechenland als Erlebnis 

Ein Reise- und Erinnerungsbuch 

216 S. Gr.8° Mit 61 ganzseit. BiMern a. Kunstdruck- 
tafeln nach Originalaufn. und praktischem Anhang. 
Geschenkin. KM 9 50, Halhld. KM 13 50. Wer Grie- 
chenland bereist, braucht dieses Buch, aber au di 
die vielen, die mit sehnender Seele das Land der 
Griechen suchen, ohne die Mittel zu einer Reise zu 
besitzen, finden in der Lektüre so viel Lehen. Wahr- 
heit und Orientierung über das Entscheidende, daß 
sie nachher mehr von Griechenland wissen als sol- 
che. die ohne das Buch die Reise gemacht haben. 


Die idealen Reise- 

und Erinnerungs - Bücher 

Von D r. Manfred -Schneider 

Durch Dalmatien bis zu den Schwarzen Bergen. 
Land-, Meer- und I nselfahrtcn. Mit 63 Bildern. 
4. Tausend! Vornehm Ganzleinen RM 9.50, fein 
Geschenk- II alblcder RM 13 50 
Wanderfahrten durch Spanien. Mit 63 Bildern. 
3 und t. Lausend ! Vornehm Ganzleinen RM 9.50, 
fein Geschenk-Halbleder RM 13.50 
Italien, Kunst- und Wanderfahrten. Mit 87 Bil- 
dern. 5. Tausend ! Vornehm Ganzleinen RM 13.50, 
fein Geschenk- Halbleder RM 18.50 


Diese vorneümeo ßeschenkdüclier sind erschienen im Waller Bädecke Verlag • Stuttgart 
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Shakespeares Königsdramen . 

i. Ueberhaupt. z. Besonders Regisseuren und Dramaturgen zur Lektüre zu empfehlen, 
die nidit wissen, daß „R.chard III." der Epilog zur Heinrich VI. - Triologie ist. 
J. Zur Belehrung e.nes weiteren Leserkreises, daß in diesen neun Theaterstücken 
bereits die Gesinnung vertreten rsr, um derentwillen Shaw's „Kaiser von Amerika“ 
bei der Berliner Kritik so schlecht wegkam. 

Die Sonette des Pietro Aretino. 

NiAr, weil ich sie für gut halre, sondern weil sie das einzige anstößige Werk sind, 
das man ohne Anstoß empfehlen kann. Zu den anderen Schöpfungen dieses Genres 
hat die Menschheit noch mcht kulturelle Distanz, um sich mit ihrer Kenntnis zu 
brüsten, statt sie verschämt zu verbergen. 


ST E N D H AL, Lucian Leuwen. 

Ein Roman aus dem Jahre 1830, der vollendeten Aufschluß über das Jahr 1930 gibt 
Vor allem den Zeit-Romanciers zum Studium empfohlen, damit sie daraus lernen, 
wie sogar die Politik, mit den Augen eines erotischen Menschen gesehen, etwas Appe- 
titliches und Aromatisches sein kann - ganz im Gegensatz zu jenen Zeitgenossen, 
d.e Stendhahsten zu sein glauben, wenn sie aus dem bergenden Schoß ihrer Freundin 
ihren Kameraden aus dem politischen Kaffeehaus eine lauge Nase drehen. 

MICH EL ET , Geschichte der französischen Revolution. 

Weil sie die einzige ist, in der nicht oder nur das Minimalste gelogen wird. Mignet 
fälscht royalistisch, Carlyle puritanisch, Krapotkin kommunistisch. Aber Michelet 
schreibt wie ein verbotenes Zeitungsblatt aus der Restaurationszeit. Eine deutsche 
Uebertragung von Michelet’s Buch hat vor fünfzehn Jahren im Verlag Albert Langen 
zu erscheinen begonnen; doch wurde die Fortführung des Werks über Band 1 hinaus 
durch ein Ereignis verhindert, das zu verhindern seine wesentlichste Aufgabe hätte 
sein sollen und können: den Weltkrieg. 

STERNE, T ristram Shandy. 

1. Aus Protest gegen Reclam’s Universalbibliothek, in deren Katalog dieses Werk wie 
alle seiner Art den Vermerk trägt: („fehlt“). 2. Zur Belebung des Buchhandels mit 
Büchern, die zwar nicht auf dem Verkaufspult liegen, dafür aber auch nicht nach vier 
Wochen von da weggeräumt werden. 3. Um den Anhängern der Zeitparole: „Tempo!“ 
zu zeigen, wie viele Jahre eine Minute dauern kann. Anton Kuh. 


JAKOB WASSERMANN, Columbus (S. Fischer Verlag). Sehr interessant, für 
mich, da ich alle historisch angehauchten Büdner gern lese. Eine Spannung erhaltende 
Sachlichkeit, um dies neue grassierende Schlagwort unserer Zeit zu gebrauchen. 

JOHANN FABR 1 CIUS, Charlottes große Reise. Behagliche Lektüre, meister- 
hafte Schilderung der Häfen. Hat mir genußreiche Stunden bereitet (Zsolnay Verlag). 

J. GALSWORTHY, Forsyte Saga. Schlicht und edel in der Form, alles Mensch- 
liche berührend und den Leser festhaltend bis zum Schluß des umfangreichen Werkes. 
(Zsolnay Verlag.) 

JACK LONDON, Die Herrin des großen Hauses. Interessante Milieuschilderung, 
fesselnd, ohne aufregend zu sein. (Universitas-Verlag.) 

ERNST KLEIN, Die tolle Herzogin. Wie alle Sachen dieses Autors mit schmissi- 
ger Gestaltungskraft, immer fesselnd und spannend, wenn auch zuweilen flüchtig 
skizziert. Ernst Klein hat mir viele angenehme Stunden geschaffen, ohne mich an- 
zustrengen. 

Und nun noch ein Autor, der heute schon ziemlich vergessen ist und dem ich viel genuß- 
reiche Stunden danke: RICHARD ZUR MEGEDE, dessen Roman Der 
Ueberkater mir immer wieder gefällt, so oft ich ihn lese. H. Courths- Mahler. 
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SCHALLPLATTEN-QUERSCHNITT 

„ Oberon “ (C. M. v. Weber). Konzertgebouw Orch. Dir. Mengelberg. Odeon 8373/74. 

Trotz vollfetter Streicher schlanke Gesamtheit. Erstklassige Platte. 

„Tannhäuser“ (R. Wagner). Berl. Sinf.-Orch. Dir. E. Kunwald. Tri-Ergon 10023I24. 

— Transparente Klangpracht. Wohltätig für geschundene Ohren. 

„Zar und Zimmermann “ ( Lortzing ). Staatsorch. Dir. Pfitzner. Grammophon 27069. 

— Entzückende Familienplatte. Deutsch im besten Sinne. 

„Die diebische Elster “ (Rossini). Staatsorch. Dir. Zemlinsky. Grammophon 66836. — 
Frischbleibende Mischung von weiblicher Anmut und männlicher Präzision. 

„Fra Diavolo “ (Auber). Staatsorch. Dir. Klemperer. Parlophon 9406. — General 
Otto präsentiert hier seine morganatische Gemahlin Frau Romantik. I ea p atte. 

Violin-Konzert (Hubermann) mit Orch. von Tschaikowsky op. 33. Staatsorch. Dir. 
Steinberg. Odeon 8737-40. — Eingängiges und genußreiches Hauskonzert für An- 
spruchsvolle. , 

Johann Strauß to-day. Jazzorch. Dir. Mackeben. Ultraphon E. 201. a e ^ n " 

Toscaninisierter Jazz, geistreiche Strauß-Paraphrase, brillantes Klavier, Dirigier-Zu- 
kunft. Verblüffende Aufnahme! 

„ Nigun “ von E. Bloch. Geige: Yehudi Menuhin m. Klav. Persinger. Electrola DB. 1283. 

— Interkonfessionales Himmelreich tönt aus diesem Seeleninstrument. 


„Nächtliche Heerschau “ (Glinka) und „Die beiden Grenadiere“ (Schumann). Bariton: 
Schey, Dir. Meyrowitz. Ultraphon E. 193 • — Blühende Einheit von Stimme und 

Orchester. Tönende Napoleonvision. 

Carmen-Vorspiel und Zwischenspiel. Philadelphia Symph. Orch. Dir. Stokowski. 
Electrola E.W.66. — „Tempo, Tempo“, sagt Leopold und kommandiert seine Trup- 
pen zum Sturmangriff. Selbst Verkalkte aufrüttelnd! 

Verleumdungsarie aus Rossinis „Barbier von Sevilla“. Bariton: Schützendorf mit Staats- 
orchester. Dir. Meyrowitz. Ultraphon E. 197. — Triumph der Küchenmeisterei! 
Kein reliefartiger Klangkörper mehr. Verjüngte Stimme und Begleitung kreisen 
lebensnah im Raum. 


Rosinens Arie aus „Barbier von Sevilla “ (Rossini). Sopran: Gitta Alpar mit Berliner 
Sinf.-Orch. Homocord 4-9000. — Effektsichere Da-Capo-Platte für Koloratur-Lieb- 
haber. 

Zwei Duette („Juvano“ und „Le minaccie“) aus Verdi’ s „Forza del destino“. Tenor: 
Pertile, Bariton: Franci. Scalaorch. Dir. Sabajno. Electrola DB. 1219. — Beglückende 
Toscanini- Atmosphäre ! Pertile-Furor ! 

„Der Gugger “. Jodler-Duett Steffen. Tri-Ergon 3364. — Urkomische Kehlfertigkeit. 
Alpine Illusion. 

„Horch auf den Klang der Zither“ aus Mozarts „Don Juan“. Grammophon 62360. — 
Inniges deutsches Ständchen für Schlusnus-Verehrer! 

„ Little Pal“ und „I’m in seventh heaven“ aus „Say it with songs“. Al Jolson mit Orch. 
Brunswick 4400. — Bravissimo! Vorbildlicher Mikrophonist. X-mal Platte mon- 
däner Frauen. Th. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin. — Verantwortlich für die 

Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein tc Co., 
G. m. b. H., Wien 1, Rosenbursensrr. 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 
Der ,, Querschnitt ' erscheint monatlich einmal und ist durch jede Budthandlung zu beziehen; ferner 
durch jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion: Berlin SW 68, Kochstraße n-i6. 
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$00 $c}tprogramm der 
mternotionoUn 0 cndcr odet 
eigenen Platten bringt 



ELECTROLA-RADIO 

je na* SDohl 


Modell 520: Das neue 
elektrisch reproduzie- 
rende Musikinstrument 
mit Verstärker, Laut- 
sprecher und Radio- 
empfangsgerät. 


Dieses herrliche Instrument, das Musik- 
platten elektrisch reproduziert und 
Radio empfängt, bedeutet eine Quelle 
höchsten Genusses für jeden wahren 
Musikfreund, denn die orchestrale Fülle 
desTons erlaubt die naturgetreueWie- 
dergabe größter Opern- und Konzert- 
veranstaltungen. Die Lautstärke kann 
der Akustik jeden Raumes angeoaßt 
werden. Unverbindliche Besichtigung 
in unseren Verkaufsstellen. Bequeme 
Ratenzahlung. Schenken Sie Weih- 
nachtsgutscheine — gültig für Instru- 
mente und Platten — die dem Be- 


schenkten eigeneAuswahl ermöglichen. 


ELECTROLA GES. M. B. H. 

BERLIN W 8, Leipziger Straße 23; W15, Kurfürstendamm 35 
KÖLN a. Rh. FRANKFURT a. M. LEIPZIG 

Hohestraße 103 Goethestraße 3 Grimmaische Str. 23 

Weitere „Autorisierte Electrola -Verkaufsstellen" in Berlin und in jeder Stadt werden nach- 
gewiesen. Illustrierte Kataloge über ELECTROLA-Instrumente QU 16 und „Der Führer durch die 
Musikliteratur aller Länder" auf Wunsch kostenlos. 


ELECTROLA t cU\.We£t- 




ertine r Huti&t- und duHttofi.sItäuicr 

mH täten $pe$iaCitätm 


Holländische, deutsche, italienische, 
französ. Meister des 15.*18.Jahrh. 

DR. BENEDICT Ö CO. 

Berlin W9, Friedrich<Ebert*Str. 5 

Gemälde alter Meister 
Antiquitäten 

JULIUS BÖHLER 

Berlin W 10, Viktoriastraße 4 a 

Gemälde alter Meister 

Kunstwerke früher Epochen 

DR. BURG Ö CO., G.M.B.H. 

Berlin W 9, Friedrich*Ebert*Str. 5 

Gemälde u. Graphik moderner Meister 
Stets wechselnde Ausstellungen 

GALERIE I. CASPER 

Berlin W 10, Lützowufer 5 

RENOIR und lebende Meister 

Galerien FLECHTHEIM 

Berlin W 10, Lützowufer 13 
Düsseldorf, Königsallee 34 

Antiquitäten / Alte Gemälde 

J. O S. GOLDSCHMIDT 

Berlin W 10, Viktoriastraße 3' 4 

Kostbare Bücher, Handschriften und 
Farbstiche 

PAUL GRAUPE 

Berlin W 10, Tiergartenstraße 4 

Gemälde alter und moderner Meister 

GALERIE HABERSTOCK 

Berlin W 9, Bellevuestraße 15 

Alte Meister / Impressionisten 

Galerie MATTHIESEN 

Berlin W 9, Bellevuestraße 14 

Moderne Kunst 

GALERIE 

FERDINAND MÖLLER 

Berlin W55, Schöneberger Ufer 38 

Antike Rahmen 

RESTAURIERUNGEN, Rahmenkopien 
Depositare de la maison J. Rotil, Paris 

PYGMALION* 

WERKSTÄTTEN 

Berlin W 62, Kurfürstenstraße 75 

Gemälde alter Meister 

GALERIE 

FRITZ ROTHMANN 

Berlin W 10, Viktoriastraße 2 



erdner Hun&t- und ClutitioH.shüu.scf 

mit töten $pe$ia£itäten 


Tintoretto / Piazetta verkaufen preiswert 

RUD. SCHMIDT U. CO, 
ANTIQUITÄTEN, G. M. B. H. 

Berlin W 8, Wilhelmstraße 46 »47 

Gemälde alter und neuer Meister 
Gobelins / Aubussons / AntikeTeppiche 

NEUE GALERIE 
Schönemann Ö Lampl 
Berlin W 9, Friedrich*Ebert»Str. 4 

Moderne Meister 

wie Liebermann, Corinth usw. 
ferner: Aquarelle und Zeichnungen 

GALERIE WEBER 

Berlin W 35, Derfflingerstraße 28 

Spezialität : 

Deutsche Porzellane 

Antiquitäten 

A. WITTEKIND 

Berlin W 10, Tiergartenstraße 2 a 

ANTIQUITÄTEN 

Spezialität : ALT '/ C Hi 1 N A. 

Direkter Import 

EDGAR WORCH 

Berlin W 10, Tiergartenstraße 2 


p ari}> und 6 ein Hunbtmarkt 


I Tableaux modernes 

GALERIE 1 

MARCEL BERNHEIM 1 

Paris, 2 bis, rue de Caumartin 

I Tableaux de premier ordre 

BIGNOU 

Paris, 8, rue la Boetie 

1 Tableaux modernes 

HENRI BING 

Paris, 20 bis, rue la Boetie 
Tel.: Elysees 85 #94 

Cadres anciens 

ED. GROSVALLET 1 

Paris, 126, Boulevard Haussmann 
Tel.: Laborde 1968 

1 BUREAU D'ACHAT 

I de tableaux de maitres et de collections entidres 
1 Manet, Seurat, Cezanne, Renoir, Corot, Daumier, van Gogh, 
i Degas, Courbet, Derain, Matisse, Picasso, Douanier- Rousseau, 

I Modigliani, Utrillo, Soutine, Goerg, Fautrier etc. 

PAUL GUILLAUME 1 

Paris, 59, rue la Boetie 

Tableaux modernes / Estampes 

GALERIE I 

COLETTE WEIL 

71, rue la Boetie (place St.-Philippe) 
du Roule) Tel. Kly>6 *s 61-15 



Jeden der hochinteressanten 
reich illustrierten Bände 
der Sammlung 



MUSEUM DER 

WEJunaESCH achte 

liefern wir Ihnen für rr 
monatlich .... M. J, 


Illustr. Prospekt u. Ansichtssendung durch 
ART1BUS ET LITERIS G. M. B. H. 
BE LIN-NOWAWES 2D 


GALERIE 


I 


eR 


rE 


p 

I 2. RUE DES BEAUX-ARTS QADIC 
(RUE DE SEINE) 


MODERNE 

GEMÄLDE 


ySSSS/SSSSSSSSSSSSSSSSS/SSSSSSSSS/SSSSSSS/SSSSSSS/ 

\ HERMANN HOCC \ 

^ Photograph. Reproduktions- u. Verlags-Anstalt ^ 

^ BERLIN W50 ^ 

^ Tauen tzienstr. 7 b — Tel.: Bavaria 3149 ^ 
'/. 2 
^ Spezial -Anstalt für Gemälde- ^ 

£ und Skulptur -Aufnahmen '/ 

V ' 
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Spezialist für Kunsttransporte 

CH. POTTIER 

14. Rue Gailion PARIS (2*) 

SPEDITEUR 

packt , spediert, verzollt 

für die Galerien Flechtheim, 
Matthiesen, Goldschmidt , Cassircr usw. 


fe CLÄRENORE STINNES 

' 4QOOO km im Auto durch Europa, Asien, Nord - und Südamerika 
Mit 95 Abbildungen nach Photos von Carl Axel Söderström 

Clärenore Stinnes schildert in fesselnder Form die mannigfachen 
Abenteuer und ungeheuren Schwierigkeiten ihrer „Weltreise im Auto u , 
die sie über 2 Jahre durch Schnee- und Sandstürme, über vereiste Flüsse 

_ ___ und durch glühenden Wüstensand, von Räubern verfolgt und von 

1T% Wölfen gejagt, führte. Ein reizvolles, hochinteressantes, fesselndes Buch 

\ U I I In Ganzleinenband 10 RM / In allen Buchhandlungen erhältlich 

Verlag von Reimar Hobbing in Berlin SW 6l 



EINE 

MODERNE 

ANTHOLOGIE 


Volksbuch 1930 


STREIFZÜGE DURCH 
DIE PROLETARISCHE 
LITERATUR 


52 namhafte Schriftsteller lieferten Beiträge, 
Verse und Prosa. 


Victor Bauer, Henri Barbusse, August 
Bebel, Joh. R. Becher, Max Beer, Bert 
Brecht, Alfred Brehm, J. B. Clement, 
Albert Daudistel, Honore Daumier, 
Emil Ginkel, Alfons Goldschmidt, 
Maxim Gorki, Karl Gröhl, George 

Grosz, Jaroslav Hasek, Max Hodann, 
Albert Hotopp, Emil Höllein, Victor 

Hugo, Vera Inber, Heinz Jacoby, 

Otto Katz, Kurt Kersten, Egon Erwin 
Kisch, Kirschon, Käte Kollwitz, Louis 
Legrand, Karl Liebknecht, Wilhelm 
Liebknecht, N. Lenin, Wl. Lidin, Rosa 
Luxemburg, Karl Marx, Walter Meh- 
ring, Willi Münzenberg, Hermann Nöll, 
Peter Panter, Jean Pottier, Alfred 

Prügel, Larissa Reissner, Diego Rivera, 
Maximilian Robespierre, Otto Rühle, 
Fritz Schiff, Upton Sinclair, Steinlen, 
A. Swirski, S.Tretjakow, M.Tschuman- 
drin, Kurt Tucholsky, F. C. Weisskopf, 
Heinrich Zille. 

236 Seiten. 160 Fotos. Großoktav. 

Geschmackvoll kartoniert RM 3. — 


NEUER DEUTSCHER VERLAG 
BERLIN W 8 


IS IDEALE 


GOSCNUAIN 

FALTEN 
AKTEN 
'MAPPE 



für den 

Diplomaten, Juristen, 
Patentanwalt, Kaufmann 
u. a. m. 

ÜDersichtl;che Einordnung des Inhaltes / Besonders 
großer Fassungsraum / Verstellbares Schließschloß 
für den jeweiligen Inhalt einzustellen, 42x26 cm aus 
ff. genarbtem Voll-Rindleder M. 36.00 

In gleicher Ausführung und Einteilung. 42x28 cm, 
aus ff. glattem hell- oder havannabraunem 

Voll-Rindleder M. 52.50 

Akten-M appen in der bekannten Form 

Voll-Rindleder M. 11.75, 
M. 9.5 ü, 7.00, 6.00 

«Illustrierter Prospekt gratis 

ALBERT ROSENHAIN 
BERLIN, LEIPZIGER STRASSE 72-74 
KURFÜRSTENDAMM 232 


Kreis Gl atz 
Herz -Sanatorium! 
Köhlens. Mineralbäder d. Bades i. Hause. Aller 
Komfort. Maß. Preise. Bes. u. Heiter: San.-Rat 
L)r. Herrmann. 2 . Arzt: Dr. G. Herrmarin. Tel. 5 



Köln a. Rh. 


HOTEL RF.ICHSHOF 
Am Hof 18 


Femsprech- Anschluß: Anno 2736, 5777, 3984 
Mit allem Komfort. 


DentlchB Prolettoren n. Studenten fin £ r y n 

ein gemütliches Heim im Hotel des B a 1 c o n s, 
3, rue Casimir Delavigne am Odeon, Nähe d. Uni- 
versität. Zimmer mit allem Komfort 3.öo — 5 RAV. 


IX PARIS 


finden Sie den großen Komfort eines 
Luxushotels zu vernünftigen Preisen 

60, Rue des Mnthurlns 

Zimmer mit Bad, auch mit Wohnsalon, Appar- 
tements mit Küche auf Tage und Monate. 
Sehr zentral, Nähe Opera-Madeleine gelegen. 
Vornehmes, ruhiges Haus 

mauane cousin 


Für den Photo-Amateur 

sind gerade die WuMetl ? - Alken 

besonders geeignete Weihnachtsgeschenke 



c Speziell zu empfehlen: 

Serie: 7750, 9700, 7150, 3500, 4000, 
Wübben-Familien-Chronik, sowie die 
Wübben-Photo-Tresore in Lederaus- 
führung 

Zu beziehen durch die Photohandlungen 


WÜRBEN- 

Albumfabrik 

Berlin SW 68, 
Kochstr. 60-61 


t&intevfpocffabrt 

IN DIE SCHWEIZER ALPEN 

Sechzehntägige Gesellschaftsreise nach 
vom 15. Februar bis 3. März 1930 

Drei# <229 atael 

einschließlich aller Bahnfahrten, Unterkunft und Ver- 
pflegungin sehr gutem Hotel, Kurtaxen und Reiseleitung 

Prospekte und Anmeldungen durch 

iMrntin «ehcbüro »etlitt et» ftctbUtabc 25 

Amtliche Verkaufsstelle für Fahr-, Platz- und Bettkarten 
Arrangement von Reisen jeder Art 
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